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YAŞAR BAYRAKTAR

AFRA ELİF

1988 yılında, dondurması meşhur olan Kahramanmaraş'ta 
dünyaya geldim. İlkokulu, ortaokulu ve liseyi aynı şehirde ta-
mamladıktan sonra üniversite okumak için Kırşehir'e gittim. 
Gazi Üniversitesi Türkçe Öğretmenliği Bölümü'nden mezun 
oldum. Sonra, kitaplarla tanıştım. Okumaya başladım. Okudukça 
geliştim, geliştikçe okudum. Öğrencilerime faydalı olabilmek 
için çok çalıştım. Sadece kendi öğrencilerime değil, tüm öğ-
rencilere ulaşabilmek için de yazmaya başladım. Eğer bir gün 
öğrencileriyle oyun oynarken aynı zamanda ders anlatan bir 
öğretmen görürseniz, işte o benim.

1993 yılının soğuk bir İstanbul sabahında gözlerini dünyaya 
açan Afra Elif, büyüdükçe kalem ve kâğıtla tanıştı. 2010 yılında 
Dumlupınar Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi Çizgi Film ve 
Animasyon bölümünü kazandı.  Resim çizmek onu mutlu etti ve 
etrafındaki insanların da bu mutluluğu hissetmesini istedi. 2011 
yılında ilk çocuk dergisi çizimini yapan Afra Elif o zamandan bu 
yana çizim hayatına keyifle devam ediyor.
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Tavşan
Rafık

Hayatımda ilk kez bu kadar erken kalktım. 
Daha güneş bile doğmadan uyandırmış-

lardı beni. Etraf hâlâ karanlıktı. 

Ne güzel, tatil beldesine gelmişiz. Bırakın da 
istediğimiz saate kadar yatalım. Ama yooook, 
olmazmıııış. Babamın bize bir sürprizi varmış; er-
kenden kalkıp Nevşehir'i gezecekmişiz.

İyi de bu acele neden? Buraya sadece bir haf-
ta için gelmedik ki... Babamın işi nedeniyle zaten 
üç ay burada kalacağız. Yani bu, hem tatil hem de 
değil gibi bir şey. Neden turistler gibi erkenden 
kalkıp gezmeye çıkıyoruz ki? Sonra, yavaş yavaş 
gezsek olmuyor mu? Daha taşınmanın yorgunlu-
ğunu atamadık üstümüzden.
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Bu arada ben, Arel. Eğer siz de benim gibi se-
kiz yaşındaysanız aileniz sizi pek dinlemeyebilir. 
Onlar kendi kafalarında bir plan yaparlar. Siz de 
onlara uymak zorunda kalırsınız. Ablam on bir ya-
şında. Bazen bizimle bir yere gelmek istemezse 
onun evde tek başına kalmasına müsaade ediyor-
lar. Ben sorunca “Olmaz, daha küçüksün.” diyorlar. 
Evde ablamla durmama da izin vermiyorlar. Anne-
min meşhur bir sözü var:

“Asmada erik olmaz,
Tadına doyum olmaz.
Çocuk başka çocuğa
Asla emanet olmaz.” 
Mecburen ben de peşlerine takılıyordum.

Kahvaltıda ablamın “Ben gitmek is-
temiyorum!” demesini bekledim. O evde 
kalırsa ben de bir ihtimal kalabilirdim. Evde dur-
sam bir şey mi yapacaktım sanki? Hayırrr! Yatıp 
uyuyacaktım. Çocuk, çocuğa emanet edilmezdi 
ama uyuyan bir çocuk, başka bir çocuğa emanet 
edilebilirdi belki. Ne de olsa ablam, uyuyan bir ço-
cuğa sahip çıkabilirdi.
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Kahvaltı yaparken gözüm hep ablamday-
dı. Ablam hızlı hızlı kahvaltı yapıyordu. Sabahın 
bu erken saatinde neden bu kadar hızlı yiyordu 
acaba? Herhâlde uykusu bölünmesin diye hızlıca 
bir şeyler atıştırıp tekrar yatacaktı. Evet, bu çok 
mantıklıydı. Kesin karnını doyurup yatağa döne-
cekti. Bu sayede öğlene kadar uyuyabilirdi. Bu 
fikri çok beğenmiştim. Ben de hızlıca bir şeyler 
yemeye başladım. Ablam sofradan kalktığında 
ben de  tekrardan uyumaya hazır olmalıydım. 
Ağzıma hızlı hızlı peynir tıkıştırırken fark ettim ki 
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sadece ablam değil, annem ve babam da kahval-
tısını hızlı hızlı yapıyordu. 

Masada acayip bir yarış vardı. Mutfakta çatal 
sesleri çınlıyordu. Herkes peynir ve zeytin kap-
ma yarışındaydı. Annemin çatalından kaçan bir 
zeytin daha soluklanamadan kendini babamın 
çatalında buluyordu. 

Ablam kahvaltısını bitirip ayağa kalkınca ben de 
son lokmamı yutup hemen ayağa kalktım. Ablamın 
cümlesi biter bitmez hemen araya dalacak, “Ben de 
kalacağım, çok uykum var!” diye ısrar edecektim. 
Gerekirse ağlardım ama bu saatte dışarı çıkamaz-
dım. Bizimkilere sıralayacağım bahaneleri hazırla-
dım. Cırlamaya hatta gerekiyorsa zırlamaya ses 
tonumu hazırladım. Tam tiyatroya başlayacaktım 
ki ablamın sözleriyle olduğum yerde çöküp kaldım.

- Ben hazırlanıp hemen geliyorum.

Ablam, canım ablam, güzel ablam, melek ab-
lam… Evet, arada anlaşamıyoruz; tartışmaları-
mız oluyor. Bazen birbirimize kızıyoruz. Tamam, 
çektiğin birkaç fotoğrafı sildim. Arkadaşlarınla bir 
yere gideceğin zaman ben de seninle geleyim 
diye ortalığı birbirine kattım. Arada bir eşyalarını 
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karıştırıyorum, telefonunda oyunlarım yüklü. Tüm 
bunları düşününce pek iyi bir kardeş değilim galiba 
ama olsun. Abla-kardeş arasındaki bu tartışma-
lar, büyüyünce çok güzel birer anıya dönüşecek.  
Yine de bunların hiçbiri benim inadıma bu saatte 
gezmeye çıkmaya değmez. Gel gidelim, çekile-
lim odalarımıza, sarılalım yastığımıza. Gözlerimizi 
kapatıp rüyalar âlemine dalalım. Hadi be ablam… 

Ben bunları düşünürken annem ve babam da 
hazırlanmaya gitmişti. Masada tek başıma kalmış-

tım. Dışarıdan bakan biri tabakta kalan 
son zeytine baktığımı zannedebilirdi ama 
aslında ben oturduğum yerde, gözlerim 
açık şekilde uyuyordum. Göz kapakları-
mı indirecek kadar bile gücüm yoktu. 

- Ben hazırımmmmm, artık gidebiliriiiiiiiiiiiiz.

Ablamın sesiyle birden irkildim. Ablam güzelce 
giyinmiş, fotoğraf makinesini boynuna asmıştı. 
Yanmıştım. Akşama kadar yüzlerce fotoğraf çe-
kecekti ve o fotoğrafların bazılarında maalesef 
ben de olacaktım.

“Şöyle dur, kafanı az kaldır. Azıcık sağa, kendi 
sağına değil benim sağıma. Olmadı, sola! Off, ken-



di soluna değil, benim soluma!” deyip duracaktı.  
Ablam tam bir fotoğraf meraklısıydı. Başka kızlar 
boynuna kolye takarken ablam fotoğraf makinesi 
takar. Biz dünyayı kendi gözlerimizle görürken ab-
lam her şeyi fotoğraf makinesinin vizöründen izler. 

Ablamın en büyük hayalini biliyor musunuz? 
Çektiği fotoğrafların, dünyanın dört bir yanındaki 
evlerin duvarlarını süslemesi. O kadar anlattım 

ona. Çok ünlü bir ressam olup harika 
tablolar yapsan belki insanlar onları du-
varına asar ama çektiğin bir fotoğrafı 
kim neden evinin duvarına assın? Dedim 
ya, sekiz yaşındaysanız anne ve babanızı bırakın, 
ablanız bile pek dinlemiyor sizi.

Annem ve babam da hazırlanıp gelince ben bir 
şok daha yaşadım. Annemle babam en son dayımın 
düğünü için bu kadar hızlı hazırlanmışlardı. Sabahın 
bu saatinde, daha güneş bile doğmadan nereye 
gidiyorduk? Herkes neden bu kadar hevesliydi ve 
daha da önemlisi, neden herkes bu kadar süslüydü?

Dayanamayıp patladım en sonunda:

- Ya, siz bana sordunuz mu gitmek istiyor mu-
sun diye?
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Bu çıkışımla herkes şaşkınlıkla bana baktı. Ba-
kışlara dayanamayıp sessizce yerime oturdum 
tekrar. Belli ki bu yolculuktan kaçış yoktu. Tüm 
ısrarlara rağmen üzerimi değiştirmeden, pijama-
larımla ve pelüş tavşanım Rafık ile bindim arabaya.

Burada önemli bir detaya dikkatinizi çekmek 
istiyorum. "Pelüş tavşanım Rafık ile bindim ara-
baya." dediğimde, aklınıza küçük tavşanına sarılıp 
uyuyan minik bir çocuk gelmesin. Ben artık büyü-
düm, kocaman bir çocuk oldum, sekiz yaşındayım. 
Babam bile “delikanlı” diye sesleniyor bana.

Bu pelüş tavşanı, ben daha çok küçükken, an-
nem benden habersiz alıp başucuma koymuş. 
Evde birkaç kez top olarak oynanması dışında 
hiç elime almadığım bir oyuncaktır. Aslında bir-
kaç kez oyuncak kamyonumla dev bir yük olarak 
taşımıştım ama olsun. Pijamalarımı çıkarmamam 
ve pelüş tavşanı yanıma almam tamamen büyük 
bir planın parçası. Arabada rahat uyuyabilmek için 
pijamalarımı çıkarmadım.Yastık yaparım diye de 
yastığa en çok benzeyen şeyi, odamdaki pelüş 
tavşanı alıp arabaya bindim. 




