


- Maçın bitmesine son üç saniye, 79-77 
gerideyiz. Artık mucize lazım maçı kazan-
mak için. Kendi yarı sahamızdan topu aldı 
Umut. Orta yuvarlağa kadar hızla geldi, son 
saniye. Umut atışını yaptı nefesler tutul-
du… UMUT, UMUT, UMUT. MUCİZENİN ADI 
UMUT… Turnuva boyunca sergilediği mü-
kemmel oyununu şampiyonlukla taçlandırdı. 
Son saniyede orta yuvarlaktan yaptığı atışla 
şampiyonluğu ülkemize getirdi Umut. Tri-
bünler yıkılıyor. Rakip  takım şaşkınlık içinde. 
Turnuvanın en skorer ismi Umut mükemmel 
bir kapanış yapıyor.

Bu, Macit abinin bir şeyler yemeden yap-
tığı en uzun konuşma arkadaşlar. Macit abi 
bizim okulun ilk mezunlarından. Fakat hâlâ ba-
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ğını koparamamış galiba. Koca üniversite bi-
tirip spor sunucusu oldu. Yine de her maçta 
okulumuzdaki yerini alıyor işte. 

Maçtan hemen sonra küçük bir sakatlık 
geçirdim. Küçük dediğime bakmayın. Herkes 
bir daha yürüyemeyeceğimi düşünüyordu. Fa-
kat bana sökmez öyle şeyler. Bırakın yürü-
meyi, uçmaya bile başlayacaktım neredeyse. 
Durun en baştan başlayayım.

Maçı anlatan Macit abi var ya, işte onunla 
maç öncesi öyle bir konuşma yaptık ki gül-
mekten ölürsünüz. Maçın başlamasına da-
kikalar kalmıştı ki Macit abi kolumdan tutup 
kenara çekti beni.

Elinde koca bir leblebi poşetiyle kaşlarını 
çatmış, bana bakıyordu.

- Bu maçı alacağız Umut.

Gülmemek için kendimi zor tuttum. Tabii 
Macit abiye çaktırmamak için de iyi bir çaba 
harcadım. Sonra sözlerine devam etti.
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- Çok basket atacaksın. O kadar atacak-
sın ki saymak için hesap makinesi gerekecek. 
Sana güveniyorum, sakın unutma. Aslansın 
sen Umut, süper çocuksun, hatta kaplansın. 
Şu leblebi gibi ye onları tamam mı? Kahraman 
olacaksın. Sadece topa ve potaya odaklan. 
Topu at, gerisini merak etme sen. Top gide-
ceği yolu bulur.

Vay arkadaş! Macit abinin motivasyonu da 
böyle garip işte. Sonunda dayanamayıp gül-
meye başlayınca Macit abi iyice yanıma yak-
laştı.



- Bak, nasıl da gülüyorsun işte. Maç sonun-
da hepimiz böyle güleceğiz.

Neyse ki maç anonsu imdadıma yetişti. 
Koşarak sahaya girince birden rahatladım. 
Maç çok çekişmeli geçti. Kazandık kazanma-
sına ama asıl dert ondan sonra başladı. An-
nem ve babam sürekli nasihat vermeye baş-
ladılar bana.

- Turnuva da bitti, ders çalışmaya başlaya-
caksın artık, değil mi Umut?

- Zaten çalışıyorum anneciğim.

Annemden kalan zamanda babam da pe-
şimi bırakmadı hiç.

- Basketboldaki başarını derslerde de 
bekliyorum oğlum.

- İyi de ben zaten sınıf ikincisiyim baba-
cığım.

Ne desem olmadı. Zaten bizimkiler bas-
ketbol oynayınca ders çalışmadığımı sanı-
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yorlar galiba. İşte bu zamanlarda en büyük 
destekçim Cansu oldu. Az önce sınıf ikinci-
siyim dedim ya, Cansu da bizim sınıfın, aynı 
zamanda okulun birincisi. Benim basketbolu 
ne kadar çok sevdiğimi en iyi o bilir. Bir de 
çok evhamlıdır kendileri. Pireyi deve yapmayı 
çok sever. 

Maç bitince eve döndük. Annem ve babam 
nasihatlere başlayınca Cansu yine imdadıma 
yetişti.

- Hadi bakalım Umut, bu şampiyonluğu biraz 
kaydırakta biraz da salıncakta kutlayalım.  

Bunu söyleyen Cansu’dan başkası olsaydı 
parkı rüyamda görürdüm herhâlde. Hemen 
koşarak düştük parkın yoluna. Tabii kedim 
Miskin’le birlikte. 

Kedimin adının neden Miskin olduğunu tahmin 
etmişsinizdir. Ne zaman görsem uyuyor bu kedi-
cik. Gerçi hakkını yememek lazım. Maç öncesin-
de evdeki antrenman arkadaşımdı benim. 



Yol boyu maçı konuştuk. Biz konuşurken 
Miskin bizi öyle bir seyrediyordu ki görme-
niz lazım. Kaşlarını çatmış, ‘’Ne var bunda 
ben olsam ben de atardım o basketi.’’ der 
gibiydi. Tuttuğum gibi kafasını okşamaya 
başladım. 

- Gel bakalım buraya pisicik!

Çok geçmeden bizim Miskin, isminin hak-
kını verip kucağımda uyuyuverdi. Cansu da bu 
hâlini görünce dayanamadı.

- Bir isim bu kadar mı yakışır yahu! Sev-
meye de gelmiyor bu kediyi. Hemen uyudu 
baksana. 

Ben gülerken Miskin sanki konuştuklarımızı 
anlıyormuş gibi kucağımdan kalkıp yürümeye 
başladı. 

- Beğendin mi yaptığını Cansu. Baksana 
yine küstü bizimki.

Biz gülüşüp oynarken parktan bağırışmalar 



duydum. Hemen ayağa kalkıp etrafa bakınca 
gözlerim yuvasından fırlayacaktı neredeyse. 
Bir bebek arabası kendi başına bize doğru 
hızla ilerliyordu. Arabanın peşinden birisi ça-
resizce bağırırken hiç düşünmeden koşmaya 
başladım. Bebek arabası gittikçe hızlanıyordu. 
Bir ara yakalayamayacağım sandım. Tam o 
anda ayağım taşa takıldı ve uçmaya başladım. 
Neyse ki bebek arabası yola çıkmadan son 
anda tuttum.
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