


Sabaha kadar gözüme uyku girmedi. Bir yandan 
oynayacağımız müthiş finalin heyecanıyla kalbim 
hızlı hızlı çarparken diğer yandan da İngiltere’ye 
yeniden mektup göndermenin peşindeydim.

O gün mektup için yine Selim abinin peşinde 
koşturdum.

- Kerem Tahsin, yeter ama! Bu kaçıncı 
mektup? Cevap vermiyorlar işte.

- Selim abi n’olur, bak bu son. Şu mektubu 
daha dokunaklı cümlelerle yazalım. Hayatımda en 
çok istediğim şey, imzalı Peter Schmeichel (Pitır 
Şımaykıl) forması. O, dünyanın gelmiş geçmiş en 
iyi kalecisi.

- İyi de daha önce 17 kez yazdık.
- Hayır, 18 kez... Bu, 19 olacak.

HAYDİ
BAŞLAYALIM!
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- Evet, oldukça önemli bir detay!
- Bu defa, şey yazalım. Immm, adımı büyü-

yünce Pitır olarak değiştirmeyi düşündüğümü...

- Sahiden değiştirmeyi mi düşünüyorsun?
- Tabii, neden şaşırdın ki... "Yok artık Pitır! 

Doksandan muhteşem çıkardı." Kulağa çok hoş 
gelmiyor mu?

Selim abi, Pitır Şımaykıl'a mektup yazmak-
tan usanmıştı. Aslında mektubu Şımaykıl’ın çok 

uzun yıllar formasını giydiği Manc-
hester United (Mençıstır 

Yunaytıt) kulübüne 
yazıyordu. Ne 

9



yapayım, İngilizcesine güvendiğim bir o vardı 
mahallede. Mektup ondan, posta masrafları ba-
bamdan...

Aslında mektubu en başta ablama yazdıracaktım. 
O da çok önemli bir voleybolcu olmayı hayal ediyor. 
Hâlden ve hayalden anlar diye düşündüm ama ab-
lamın İngilizce seviyesi hayalleri kadar büyük değildi.

Şımaykıl’ı iki yıl önce izlediğim bir belgeselde 
tanımıştım. Belgeseli, futbol tutkunu ve İngilte-
re ligi hayranı dayımla izlemiştim. Laf aramızda, 
futbolun beşiği İngiltere o beşikte ilk sallanan da 
dayım olabilir. Öyle bir futbol bilgisine sahip yani. 
Belgeselde, özellikle Şampiyonlar Ligi maçlarında-
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ki performanslarına yer verilmişti. Tek kelimeyle 
muhteşemdi. Sarışın, iri yapılı, yeşil formalı, muh-
teşem refleksleri olan bir kaleci... Ben doğmadan 
yıllar önce futbolu bırakmış. Kalecilik kariyerimle 
ilgili hayalimi ateşledi Şımaykıl. Sonra onunla ilgili 
her şeyi internetten araştırdım. Ah Google, çorba 
ettin zihnimi. Kendimden çok bilgi sahibi oldum 
Şımaykıl'la ilgili.

İşte o günden beri ona ve çok sık giydiği yeşil 
formasına ulaşmanın hayaliyle yaşıyordum. Umu-
dumu koruyordum, elbet bir gün o imzalı formayı 
giyecektim.

***
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Başta söylediğim gibi mektup işini çözmeye 
çalışırken yılın en büyük maçına konsantre olu-
yordum. Mahalle maçı için alanı dar, neşesi geniş 
sokağımızdaki yerimizi aldık. Bu maç, Dünya Ku-
pası finalinden önemliydi.

Beyaz Gölge takımına transfer olmuştum. Tabii 
bu, bir maçlık bir transferdi. İşte bu bir maçı, ya-
şadığım mahallenin takımına karşı oynayacaktım. 
Biliyorum, şaşırdınız. İnsan kendi mahallesinin ta-
kımına karşı neden oynar ki?  

Takımın en kritik mevkisinde oynuyordum: Ka-
lecilik! Herkes orta sahada top cambazlığına, for-
vette gol makinesi olmaya özenirken ben, kaleye 
gelen topların ağlara gitmesine engel olacaktım. 
Hayalim, dünyanın en büyük takımı olarak gördü-
ğüm Manchester United’ta kaleci olmaktı. Rüyala-
rımı süsleyen, örnek aldığım, “Olacaksam onun gibi 
olmalıyım.” dediğim kaleci ise Pitır Şımaykıl'dı. Bu 
hayalimle ilgili de voleybolcu ablamın derin dalga-
larına maruz kalırdım.

- Keremcim, Şımaykıl nasıl, iyi mi?

- Abla, beni smaçladığın top sandın sanırım. 
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Hayallerinle baş başa kal ve 
gerçeklerini inşa etmeye başla.

- Valla canım çekti, gel bakalım elimin içine 
doğru şöyleeee!... 

Ablam Şımaykıl konusunda sık sık dalga geçi-
yor ama bence her çocuk hayal kurmalı. Benim 
bir hayalim var ve onun peşinden koşmak he-
yecan verici. Bu heyecan bana vazgeçmemeyi 
öğretiyor. Tabii bu hayallerimin gerçekleşmesi 
için bir yerden başlamalıydım. 

Hadi sizi on günlere götüreyim. Meraklanma-
yın, bu yolculukta toplu taşıma kullanmayacağız.
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