


Çok soğuk bir kış günü, yeni yıla iki saat kala 
İstanbul’da dünyaya geldim. Kocaeli Üniversitesi İla-
hiyat Fakültesinden mezun oldum. Bu süre zarfında 
dünya tatlısı iki çocuğum oldu. 

Din eğitimini yaşadığımız çağa taşıyabilmek için 
çeşitli bilgisayar programları öğrendim. YouTube 
sayfamla binlerce çocuğun kalbine girdim. Dinî eğiti-
min güncel hayatımızda en iyi şekilde yer alabilmesi 
için hikâyeler eşliğinde dünyadaki bütün çocuklara 
daha bir sürü içerik üretme peşindeyim.

İstanbul’da doğup büyüdüm. Kalemi, fırçayı, 
yürümeyi, kahveyi ve zaman zaman değişen di-
ğer güzel şeyleri severim. Renklerin, çizgilerin, ke-
limelerin ve hoş cümlelerin peşinden sokak sokak 
gezinirken birçok kitap yazdım ve resimledim. Bu 
gezinti hâlâ sürüyor…



HAYIR
YARIŞI

- Meryeeem, Ahmeeet! Hadi salona... Kitap 
okuma saati!

Anneleri, Ahmet'le Meryem'i çağırdıktan 
sonra koridordan bir gürültü yükseldi. Hızlı hızlı 
yürüyen minik adımlar ve öfkeyle koşan koca 
adımlar birbiriyle yarışıyordu. Meryem ve Ah-
met hem koşuyor hem kavga ediyordu.

Anne ve babaları birden yerlerinden fırla-
dılar. Bir süre ne yapacaklarına karar vermek 
için bakıştılar ve koridora çıktılar.

- Hayır, bu kitabı ben okuyacağım. Masanda 
öyle başı boş bırakmasaydın işte, bana ne!
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Meryem, elindeki kitabı sıkı sıkı tutuyor ve 
odadan kaçmaya çalışıyordu. Ahmet ise kapıyı 
tutmuştu.

- Hayır, onu ben okuyacağım. O kitap senin 
yaşına göre değil. Hatta içinde resim bile yok. 
Ver şunu bana.

Anne ve babaları koridorun 
girişinde onları izliyordu. Günde 
sekiz defa hatta belki de on de-
fa yaşanan bu kardeş kavgası-
nın bu sefer nasıl son bulacağını 
merak ediyorlardı.

- Yeni keşfedilen pembe gezegeni anlatan 
dergiyi de bana vermemiştin zaten! Şimdi bu-
nu ben okuyacağım işte!

- O dergi de senin yaşına uygun değildi 
Meryem.

- Ama pembe benim en sevdiğim renk!

- Flamingo takıntın sayesinde hepimiz biliyo-
ruz bunu. Ama elindeki kitap pembe bile değil.

Meryem, güzel bir takas yapabileceğini 
umarak elindeki kitabı Ahmet’e doğru uzattı.
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- Tamam, eğer bu kitabı istiyor-
san gidip o dergiyi bana getir.

- Şaka mı yapıyorsun? O dergiyi anlamazsın 
ki... Bilim dergisi o.

- Olsun bilimi de seviyorum ben!

Ahmet kardeşinin dediğini yapmak istemi-
yordu. Ama yine de ödevi için Meryem'deki 
kitaba ihtiyacı vardı. Uflaya puflaya 
odasına doğru geçti. Kilitli kitap dolaplarını ka-
rıştırmaya başladı. Birkaç dakika sonra elinde 
Meryem'in istediği dergiyle birlikte dışarı çıktı.

Meryem, elindeki kitabı abisine uzatıp gü-
lümsedi.

- Anlaşmamıza sevindim.
Anne ve babası bu durumu biraz şaşkınlıkla 

biraz da tebessüm ederek izliyorlardı. Olay çö-
züme ulaştığına göre artık içeriye geçip kaldık-
ları yerden kitap okumaya devam edebilirlerdi. 

- Aferin, diyerek onları tebrik etti anneleri. 
Mutfakta size süt doldurmuştum, onlar soğu-
yacak. Hadi, bardaklarınızı alın da salona gelin.

Anne ve babaları rahat koltuklarına geri 
döndü. Arkalarındaki minderleri düzeltip ki-

-Şaka yapıyor ol-
malısın orada an-
latılan konuyu bile 
anlamayacaksın

8



taplarını ellerine aldılar. Tam kaldıkları 
yerden okumaya devam edecek-
lerdi ki yeni bir gürültü koptu.

- Hayır Meryem, o bardaktan ben içeceğim!

- Ama bu bardağı ilk ben aldım!

Her sabah banyo sırası için kavga etmeleri 
yetmiyormuş gibi akşamları da kitap ve bardak 
için yarışa giriyorlardı.

Banyo sırası için yarıştıklarında Meryem, önü-
ne geçen abisini rahatsız etmek için banyonun 
ışığını açıp kapatıyordu. Ahmet buna önlem al-
mak için artık banyoya gece lambasıyla girer 
olmuştu. Böylece kardeşi Meryem ışığı kapatsa 
da banyo karanlık olmuyordu. Fakat tüm bunlar 
onları banyo sırası yarışından alıkoymuyordu. 
Ahmet, uzun uzun dişlerini fırçalıyor, yavaş ya-
vaş saçlarını tarıyor ve böylece banyodan ola-
bildiğince geç çıkıyordu. Anne ve babaları artık 
tüm bu kavga gürültüden yılmıştı.

- Kitap okuma saati iptal, de-
di babaları, mutfağa girerek.

Çocuklar donakalmıştı. Babalarının sinirlenip 
sinirlenmediğini anlamaya çalışıyorlardı. Baba-
ları sakin bir ifadeyle konuşmaya devam etti.

Meryem ise ban-
yoya girmeyi unutup 
doğru salona doğru 
koştu.
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- Hadi bakalım, ilk hangi bardağı aldıysanız 
onunla salona gelin. Sizinle harika bir 
yarışma yapacağız.

Meryem yarışma lafını duyar duymaz mut-

faktan çıktı, neredeyse babasından önce salo-

na varacaktı. Ahmet için de güzel olan bardağı 

kapma yarışı önemini yitirmişti. Babaları onlara 

başka bir yarış teklif ediyordu. Bunun ne ol-

duğunu oldukça merak etmişti. Ancak salona 

geçmeyi bile bir yarış hâline getirmeyi ihmal 

etmediler. Abi-kardeş "İlk önce ben 
geldim." ve "Hayır ben." diye söyle-

nerek koltuğa yerleşti.

Anneleri de bir hayli meraklanmıştı. Her-
kes, heyecanlı gözlerle yarışmayı 
anlatacak olan babaya bakıyordu.

Meryem ve Ahmet'in babası eline büyük bir 
karton parçası aldı ve üstüne yazılar yazmaya 
başladı.

Babaları yazım işini bitirdi ve karton parça-
sını duvara yasladı. Meryem yazıları ağır ağır 
okumaya başladı:
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- İşşşşte onnnlar hayırdaaa 
yarışırlar. Müminun, altmış biir.

Ahmet ve Meryem, babalarının yaptığı şeye 
anlam verememişti. Anneleri ise durumu anla-
mış, tebessümle onları izliyordu. Babaları ikisini 
karşısına aldı ve onların boy hizasına gelene 
kadar eğildi.

- Bakın çocuklar, bu aralar aranızdaki reka-
beti görüyorum. Bunu birbirinizi çok sevdiğiniz 
için yapıyorsunuz, sizi anlıyorum. Ama zama-
nınızı daha iyi değerlendirmeniz için bu sefer 
sizi hayırda yani güzellikte yarıştırmaya karar 
verdim, ne dersiniz?

"İşte onlar,

hayırda yarışırlar."

(Müminun, 61)
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Meryem ve Ahmet önce birbirlerine baktılar 
sonra da bir ağızdan "Her türlü yarışa 
varız!" dediler. Ama yine de nasıl yarışacak-
larını tam anlamamışlardı.

Babaları kartona bu defa "4:36" yazdı ve 
yanına soru işareti koydu. Ahmet ve Meryem'in 
meraklı bakışları hâlâ babalarının üzerindeydi. 
Nasıl yani? Yarışacakları şey 
"4:36" mıydı? Babaları ikisine de birer 
kalem uzatı ve açıklamaya başladı.

- Yarın akşam yemeğinden sonra doğru ce-
vabı buraya yazmanızı isteyeceğim. Kim bu sa-
yıların anlamını çözerse o bir puan kazanacak. 
Sonra diğer soruya geçeceğiz.

Meryem ve Ahmet hiç konuşmadan doğ-
ruca odalarına gittiler. Zihinlerindeki fikirleri 
kimselerin anlamasını istemiyorlardı. Ahmet, 
büyük olduğu için bu soruyu ko-
layca çözeceğini düşünüyordu. Mer-
yem'in onu geçmesi imkânsızdı. Çünkü iki 
nokta işaretinin "bölme işlemi" anla-
mına geldiğini Ahmet bile yeni öğrenmişti.

Bu soru onun için çocuk oyuncağıydı. Ahmet 
hemen çekmecesinden hesap makinesini çı-
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kardı. Önce "4" rakamına 
ve bölme işaretine bastı. 
Sonra da "36" sayısını 
yazdı. İşte cevap karşı-

sındaydı: 0.11111111111
Evet, doğru cevap bu 

olmalıydı. Ahmet bu işi 
kolayca halledebildiği için 
mutluydu. Sütünü üç yu-
dumda içip huzurla uyku-
ya daldı.

Meryem ise odasındaki tahtaya kocaman 
bir şekilde "4:36" yazmıştı. Sayıların yanına 
bir soru işareti çizdi.

Bir yandan odasında geziniyor bir yandan da 
tahtaya bakıyordu. O kadar çok do-
lanmıştı ki artık sayıların hare-
ket ettiğini sandı. "4" rakamı zıplıyor 
ve "36" sayısının yanına geçmeye çalışıyordu. 

Gözlerini ovuşturdu çünkü böyle bir şey müm-
kün olamazdı. Sayıların canlandığı ne zaman 
görülmüştü ki? Biraz uzanması onun için iyi 
olacaktı.
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Soğumuş sütünü içip 
yatağına uzandı. Tam o 
sırada masasındaki diji-
tal saate gözü takıldı. Şu 
an saat 21:35'ti. O da ne? 
Yoksa babalarının tahta-
ya yazdığı şey bir saat 
miydi? Yarışmanın sorusu 
bir zaman uyarısı mıydı? 
Babaları tam o saatte bir 
yerde olmalarını istiyor 

olabilir miydi? Tabii ya, daha önce bunu nasıl 
düşünememişti?

O zaman şimdi güzelce uyuyayım; okuldan 
sonra saat "4:36" olduğunda gözümü dört 
açmam gerekecek, diye düşündü. Gözlerini 
kapayıp uyumaya çalıştı.

Ahmet de Meryem de sonuca ulaştıkları-
nı düşünüyorlardı. Bu yüzden rahatça uykuya 
dalabilmişlerdi. Ahmet sorunun bir mate-
matik problemi olduğunu düşünürken 
Meryem bir zaman dilimi olduğunu 
sanıyordu. Acaba hangisinin ce-
vabı doğruydu?
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