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Yarin, artik higcbir sey eskisi gibi olmayacak.
Cunky yarin buyik gon.

Baya bi buyuk gin ama. Tum planlarin altist
olacag, iglerin Kékten degisecegi ve dunyanin yeni
bir doneme adim atacagi bir gin. Yarin bir ¢ag
Kapanacak, bagka bir ¢ag acilacak!

Bugin sagdan esen riizgar yarin soldan esecek.
insanlarin dusinceleri degisecek. Dunyamiz artik

esKi donyamiz olmayacak.




Ve ben... Ben de artik eski ben olmayaca-
gim. Hatta dedim ya, artik hicbir gey esKisi gibi
olmayacak...

Yani bunlar benim dinyamda yasanacak canim.
Ben ne bileyim, baska birinin dinyasinda yeni bir

donem mi degil mi...
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Artik sadece bir ¢ocuk degilim... Birazcik daha
buyik bir ¢ocugum.

Ben, yani Nuriye Ecmel. Yarin yedi yillk haya-
timin ilk Ramazan orucunu tutacagim, ilk! Bundan
boyle kimse (ozellikle de abim) benimle fasulye

diye dalga gecemeyecek. Ben de artik buyiyecegim!
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Buyuk Kartopu sokagina soyle tepeden bir bak-
tim. Baktim... Baktim... Baktim... Cinki yarin bu
sokak da bence ayni sokak olmayacak gibi bir his

geliyor icime.

“Ecmel, Kizim ne yapiyorsun o pencerenin onin-
de? Agagi sarkma bak sakin.”

“Tamam anneciiiim!™

iste bu da benim giizel annem Halime. Dinyanin
en guzel saglari onun, en gizel sesi de onun (tabii

bana Kizmadiginda)... En guzel yanaklari da onun.
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Gozleri de ayni boncuk gibi... En gizel yemekleri de
o yapar, en mantikli sozleri de o soyler. Basortuleri
bile, bence, diger annelerin bagortilerinden daha
gUze'dil‘.

“Nereye bakiyorsun, abin mi geldi yoksa?"

Annem, uzaktan seslenme-

ye dayanamadi, geldi yanima.
Perdeyi de basortisu gibi ka- /
fasina sardi. Sokaga goyle bir

bakti. Boyle cok Komik oluyor,

Komik bir gelin gibi.
“Yok annecim, ben
yarini dugtintyorum.®

Annem, Kendini tutamad tath bir Kahkaha ati-
verdi. Kahkahasi da ¢oK gizel annemin; bazen ¢ok
tath bazen de ¢ok Komik.




“Oy benim gizel Kizim ilk orucu igin mi heye-
canliymis?” dedi, saclarimin Uzerine bir opicik
Kondurup sarildi. “E sen biyiyorsun artik.”

Gérdiniz mu, ben dedim iste. inanmazsaniz alin

bakin, annem bile dedi. Ben de buyiyorum.



Simdi size her seyi en basindan anlatayim.

Ben dogdugumdan beri bugint bekledim... Yok
ya, o Kadar degil. Ama iki yildir falan ilk orucumu
tutmaya ¢alisiyorum ama yemek yemeyi ¢ok sevdi-
gim igin bir torlo buton gin orug tutamadim. Bir de
annem benim, heniiz oK KigUk oldugumu soyledigi

icin hep tekne orucu tuttum.




Tekne orucu nedir? Oglene kadar tutulan orug-
tur. Adina neden tekne deniyor bilmiyorum. Bunu
internete yazip bakayim.

Neyse, ben hep tekne orucu tuttum ¢inki 6g-
lene dogru insanin gézinin oninden ne meyveler ne

tathlar gegciyor bilemezsiniz.

Size anlatirdim ama oruglu olan varsa onun cani
cekmesin.

Ben, hep boyle bir gin tam bir ramazan orucu
tutmanin hayallerini Kurarken abim Ubeydullah
coktan oruglarini tam gin tutmaya baglamisti. Hatta

o neredeyse butin ramazani bile tutuyordu.
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Abim, yani Ubeydullah ama
bizimkiler ona hep Ubeyd der. On ﬂ , ’
bir yasinda ama bazen bir yasinda ,
gibi davranir. Onunla bagim biraz dertte ¢inko
benimle hep ugragir, bir torlo beni rahat birakmaz.

En sevdigi sey arkadaglariyla mag yap-
‘-—--- maktlr Orugluyken bile yapiyor,

. aklini mi Kagirmis ne. Tovbe

tovbe...

Hafizlk yapmasiyla hava atar hep ama daha
tamamlayamadi bile. Hem zaten hep ezberini yaptig:
sayfayl hocasina okumaktan Kagip mag yapiyor.
Hatta hocasinin bir kere babama “Silleyman abi, ben
bir saniye arkami doniiyorum. O sira Ubeyd, kagmis
oluyor.” dedigini bile
duydum. Yaramaz

biri, anlamigsinizdr.
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Ne diyordum, heh abim oruglarini hep tutuyor.

Hatta bir de Ustine Ustlik benimle de bazen fasulye
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diye dalga gegiyor. Yemek yedigimi gorince gicik
gicik goloyor.

Babam ona Kizdi ama bu sefer de gizli gizli
sinir ediyor.

Babami da tanigtirmak istiyorum, ismi Sileyman.
Bizim sokakta herkes ona Sileyman abi der. Gok
tath bir baba bence. Onu Kizdirdigimda bile tatl

tath gulomseyince bana dayanamiyor. Bir iste bir

sey olarak calisiyor ama isinin adini hatirlamiyorum

Bir de abim gibi mahalleden birkag 6grencisi var,
onlara hafizliK yaptiriyor. Ama isi bu degil, bu olsa
hocalik yapiyor derdim. O kadarini da biliyorum.

Iste benim gizel ailem bu kadar.
Annem, babam, abim, ben. Ay, ben
kendimi anlatmayt unuttyml
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ismim, Nuriye Ecmel. Bazilari Nuriye der. Bazilary
da Ecmel der. Bazilari ise Nuriye Ecmel der. Bana

herkes bir sey der.

Ama gegen yaz eski Kom- ®
sumuzun Kizi “Kiz Nuris™ de-
misti. Gozin0 seveyim onu
deme dedim. Bir daha demedi. Zaten de tasindilar,
diyecek vakti de olmad.

Tam yedi yasindayim. Ogrenciyim, bu sene bi-
rinci sinifi bitirdim. Sinifta okumaya gegen seKizinci
ogrenci oldum. Sinifimiz on iKi
Kisilik ama olsun bence yine

sekKiz iyi bir sira.

Meslegim tuccarlik ve

yardim dernegi igletmeci-

ligi. Dogruyu soyliyorum, sasirmayin. Her seyi
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