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Mersin'de doğdum, büyüdüm. Büyüyüp koca adam 
olmak istedim. Çukurova Üniversitesi Hukuk Fakültesine 
gittim. Burası insanı koca adam yapardı illaki. "Hukuk" çok 
ciddi, çok ağır bir kelimeydi çünkü. Koca adamların işiydi 
bu besbelli. Okulu okudum, bitirdim, avukat oldum. Ama 
hâlâ kendimi koca adam gibi hissetmiyordum. Demek ki 
insan ne yaparsa yapsın (çok da zorlamayın tabii) içinde 
bir yerlerde çocukluk duruyor, durmalı da. İşte ben de 
o çocuğu takip ediyorum. Bu yolculukta çok sevilen "Bir 
Günlük Kral" ve "Bay Tekir ve Onun Tuhaf Kuralları" isimli 
kitapları yazdım. Başka eserler üretmek için de çalışmaya 
devam ediyorum.

---- çizerden yazı alınacak



Üç aylık uzun yaz tatilinin yarısı bitmişti. 
Aslında ilk birkaç hafta çok güzel geçmiş, bü-
tün yılın sıkıntısı atılmıştı üstünden Gan. Ama 
o birkaç haftadan sonra günler artık çok sıkıcı 
olmaya başlamıştı.

Musluktan damlayan suyun sesi, işleyen sa-
atin tik-takları, rüzgârın titrettiği perdelerin 
hışırtısı… Gan, sıkıntıdan yapacak bir şey bula-
mıyor, bulamadıkça daha da sıkılıyor ve kulağı-
na çarpan bu seslerle çıldıracak gibi oluyordu. 
Çeşit çeşit oyuncaklar, bilgisayar oyunları, çizgi 
filmler, animasyonlar, televizyon… Gan hepsin-
den sıkılmıştı. Gerçekten! Daha güzel oyunla-
rı olsa belki zaman daha eğlenceli ve çabuk 
geçebilirdi. Herkes yeni çıkan macera oyunun 
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oynuyordu ama o oyun pahalı olduğu için Gan’ın 
anne ve babası satın almamıştı.

Gan, ellerini cebine soktu, sıkıntıyla anne ve 
babasının yanına indi. Güneş, perdelerin ara-
sından süzülüp odayı aydınlatıyor ve ısıtıyordu. 
Babası televizyon izliyor, annesi ise kitap oku-
yordu. Gan, ikisinin arasından oflaya puflaya 
geçti ve mutfağa girdi. Buzdolabını açıp on-on 
beş saniye boş boş bakındıktan sonra dolabı 
kapattı. Belki de birazcık serinlemek istemişti.

Geri gelip odanın içinde birkaç tur attı, özel-
likle anne ve babasının yanından geçerken “Of-
ff... Ayyhh.. Üfff..” gibi sesler çıkarmayı ihmal 
etmedi. Anne ve babası da alışmışlardı Gan’ın bu 
durumuna, o yüzden göz ucuyla ona bakmakla 
yetindiler. Gan, tur atarken masanın üstündeki 
kitaplara baktı; Nasreddin Hoca Hikâyeleri, Yu-
nus Emre Şiirleri… Kitapları öylesine karıştırdı 
ve yerlerine bıraktı. Mutfakta gözüne çarpan 
kâğıda sarılı simidi alıp kapıya yöneldi.

- Dışarı çıkayım, belki eğlenceli bir şeyler 
olur, dedi.

Umudu ihtimallere kalmıştı. Anne ve baba-
sından izin alarak dışarı çıktı. Yakıcı güneşin 
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altında amaçsızca dolaşmaya başladı. Birkaç 
yaşlı teyzenin banklarda oturup sohbet etti-
ğini, bir adamın arabasına binip uzaklaştığını, 
bir yaşlı amcanın köpeğini dolaştırdığını gördü. 
Kendi yaşıtı kimse yoktu. Olmazdı tabii... O ye-
ni çıkan oyun varken kim dışarı çıkardı ki? Bunu 
düşününce canı biraz daha sıkıldı.

Gerilerek az ilerisindeki taşa hızlı bir tek-
me vurdu. Taş ilerideki ağaca çarptı. Etraftaki 
kuşlar panikle sağa sola kanat çırparak kaçıştı.



Gan, hemen yanındaki banka oturdu. Ağa-
cın gölgesinin serinliğine bıraktı kendini. Simidi 
kâğıttan çıkarıp yemeye başladı. Bir yandan da 
geleni geçeni izledi. Deminki amca, köpeğiy-
le geri dönüyordu. Az ilerisindeyse birkaç kedi 
oyun oynuyordu. Köpeği fark eden kediler pa-
nikle doğrulup kuyruklarını dikti. Fakat köpek 
oralı olmayınca kediler de rahat bir nefes aldı. 
“Hayvanlar bile her şeyden sıkılmışlar.” dedi Gan 
kendi kendine. Simidini bitirip dibi susam dolu 
kâğıdı eline aldı. Banka dökülen susamlara hü-
cum eden kuşları gördü. “Susamlar çöpe gitme-
meli, onları kuşlara vereyim.” diye düşündü ve 
kâğıdın içindeki susamları ağacın dibine serpti. 
Kâğıdı da bankın yanındaki çöp kutusuna attı ve 
evinin yolunu tuttu. Belki canı bu sefer bir şeyler 
yapmak isterdi.

Yavaş adımlarla, oflaya puflaya eve girdi. 
Oflaya puflaya merdivenlerden çıktı, oflaya 
puflaya koridordan geçti ve oflaya puflaya 
odasına girdi. Değişen bir şey yoktu.

Yatağına uzandı, gözlerini kapattı. “Böyle 
yaparsam belki zaman daha çabuk geçer.” di-
ye düşündü. Güneş, Gan’ın yüzüne vuruyordu. 
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Perdeyi biraz kapattı. Hafif bir rüzgâr esti. 
Gan, tam uykuya dalacaktı ki gözleri açılıverdi.

- Yok, böyle de olmuyor, dedi.

Sıkıntısı biriktikçe birikti ve Gan, sinirini bir 
şeylerden çıkarmak istedi. Odanın içinde birkaç 
tur attı. Stres atmak için yerde vurulabilir ne 
varsa tekmelemeye başladı.

ÇAT! 

- Al sana top!

ÇAT!

- Al sana halı!

ÇAT!

- Al sana çorap!

ÇAT! ÇAT! ÇAT!

Vura vura koridora kadar geldi. Koridorda 
birkaç tablo asılıydı. Yavaş yavaş onları ince-
lemeye koyuldu. Meyvelerle dolu bir tabağın 
çok gerçekçi bir resmi, yemek yiyen birkaç 
köpek resmi, ağaçların arkasında yükselen dağ-
ların resmi… Hepsini yavaş yavaş, hoşnutsuz 
bir ifadeyle inceleye inceleye merdivenlerin 
yanındaki, babasının yeni aldığı; kavuklu, sakallı 



yaşlı amca tablosunun önüne kadar geldi. Post 
denilen halıya benzer şeyin yanında durdu. 
Tabloya öylesine bir göz gezdirdi.

- Offf, deyip tablonun önündeki posta da bir 
tekme savurdu. 

ÇAT!

- Allah, diye bir ses geldi postun altından.

Gan irkilerek geri çekildi.

- Hayırdır evlat? Top sahası mı sandın bura-
yı, diye pamuk gibi bir ses geldi tekrar.



Gan, korkmaya başlamıştı. İki adım geri attı. 
Dikkatle baktığında sesin küçücük, pembe yanaklı 
bir adamdan geldiğini gördü. Adam öyle küçüktü 
ki boyu Gan’ın bir parmağı kadar anca vardı.

Adam konuşmaya devam etti:

- Kusura bakma, seni korkutmak istemedim. 
Sadece eşyalara neden kızgın olduğunu merak 
ettim.

Adam öyle güzel gülümsedi ki Gan’ın endi-
şesi gitmişti ama hâlâ çok şaşkındı. Kendi gibi 




