




Eminim hepinizin aklından en az bir defa 
geçmiştir bu soru. Ve uzun uzun düşün-
müşsünüzdür cevabın ne olabileceğini.

Evet biliyorum, hayat bazen karmaşık geliyor 
bana.

Farkındayım, bazen zorluklar da yaşıyoruz.

Bazen kimsenin beni anlamadığını düşünüyo-
rum. Bazen ben de benim anlayamadığımı...

Bazen çok zeki olduğumu bazen de zekamın 
hiçbir şeye yetmediğini... Bazen çimenlerle kaplı 
bir tepeden aşağıya rüzgarla yarışırcasına ve 
kıkırdayarak koşuyor duygularım. Bazen çi-
menlere sırt üstü uzanıp gökyüzünü uzun uzun 
seyredesim geliyor. Öyle hiçbir şey yapmadan. 
Upuzun dut dalına asılmış salıncakta salındığımı 

İnsan Nasıl 
Mutlu Olur?
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da hissettiğim oluyor. Hoop diye bir ileri bir geri 

giderken pat diye ipin çözüldüğünü düşünürken 

uykudan uyanıyorum. Bir rüyaymış meğer deyip 

tekrar uykuya dalıyorum; yüzümde kocaman gü-

lümsemeyle. 

Yani anlayacağınız epey karmaşık şeyler bun-

lar!

Ama. Eğer benim yaşadıklarımı yaşasaydınız, 

siz de mutluluğun tek bir yolu olduğunu bilirdi-

niz. Ve hiçbir zorluktan korkmazdınız.

Ben Meryem. On bir yaşındayım.

Belki beni önceden de tanıyorsunuzdur. 

Belki de bu ilk karşılaşmamızdır?

Ben, bundan bir süre önce bir rüya gördüm.

Rüya deyip geçmeyin yalnız. 

Gördüğüm rüya her şeyi baştan sona değiş-

tirdi çünkü! 

Âdeta lunaparkta bir hız treni gibi! Hızlı ve 

baş döndüren bir şekilde değiştim. 

Her an yeni bir şey oluyor. Her an yeni bir şey 

öğreniyor insan. Koskocaman on bir senelik ha-

yatımda birçok şey yaşadım; yaşamaya da devam 

ediyorum. Hepimiz gibi.
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Her şey geçen sene, doğum günümde başladı. 
Annem ve babamdan hediyeler, pastalar, partiler 
bekliyordum ama hiçbiri gerçek olmamıştı. Çok 
üzülmüştüm, çünkü sevilmediğimi düşünmüştüm. 
Kalbimde müthiş bir ağırlık vardı. 

Neyse. Gece yatağıma oturdum, ellerimi aç-
tım, avucumun içine tüm kalbimi ve kalbimdeki 
ağırlığı koydum. “Allah’ım bana doğum günümde 
‘mutluluk’ hediye eder misin?” diye başladım dua 
etmeye. 

İşte o gece hayatım değişti. 

Canım Hz. Fatıma’yı gördüm önce. Yani Pey-
gamberimizin kızını... Ayaklarım yerden kesil-
diğini hissettim. Unutulmaz bir andı benim için. 

Benim elimden tuttu. Zamanda, zamansız bir 
yolculuğa çıktık.

Sonra O’nu gördüm. 

Hz. Muhammed’i (s.a.v.)…

Işıl ışıl gözlerini, mis gibi kokusunu... Her in-
sana nasıl yardım ettiğini, çocukları ne kadar çok 
sevdiğini... Gördüklerim, duyduklarım, hissettik-
lerim beni çok mutlu hissettirdi.

Ah anlatırken hâlâ kalbim heyecandan yerinde 
duramıyor. 
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Benim canım canım canım; Biricik Peygam-
berim! Kalbimin en güzel yerine koydum O’nu.

İşte, bu rüyadan sonra hayatım tamamen de-
ğişti. 

Ah ah; ne günlerdi ama!

Rüyadan o kadar etkilendim ki haftalarca rü-
yama geri dönmek için çabaladım. Ne çılgınlıklar 
yaptım, bir bilseniz!

Hatta, yaşadıklarımdan sonra evimizin en se-
vimli ferdi olan kardeşimin ismini de “Muham-
med” koydum, Peygamberime olan sevgim ve 
saygımdan.

Gördüğüm rüyadan sonra da tüm araştırmam, 
merakım, maceram Peygamberimi tanımak ve 
Allah’ın istediği gibi bir kul olmak üstüne. Ne 
kadar becerebildiğimi bilemiyorum elbette ama 
yine de tıpkı bir arı gibi çalışıyorum.

Bu konuya sonra döneceğim, merak etmeyin. 
Mutlu olmanın formülünü de zaten biliyorum, 
sizinle tekrar tekrar paylaşacağım.

Şimdi  gündemimde önemli bir konu var: Yarın 
sahneye çıkacağım. Evet, tıpkı bir sanatçı gibi… 

Peki neden sahneye çıkıyorum? Anlatayım da 
görün:
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Aslında benim de hiç böyle bir planım yoktu 
ama her şey kendiliğinden gelişiverdi. 

Bir gün okul çıkışında İhsan Öğretmen’le kar-
şılaştık koridorda.

“Hah Meryem ben de seni arıyordum.” 

“Buyurun öğretmenim.”

“Mezuniyet töreninde bir konuşma yapılması 
gerekecek, sen yapar mısın?”

“Nasıl yani öğretmenim, ben mi?”

“Evet canım.” 

“Ne konuşması yapacağım?”

“Bir metin yazmanı istiyorum, mezun olmanın 
hissettirdikleri ile alakalı olabilir. Ya da insanlara 
söylemek istediğin bir şey varsa mesela, vermek 
istediğin güzel bir mesaj. 
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Yazı yazma ve okuma konusunda çok iyi oldu-
ğunu düşünüyorum canım kızım. Hemen yazmaya 
ve çalışmaya başla. Sonra ne yapacağımıza be-
raber bakalım. Sahnede kurulu bir slayt olacak. 
İstersen görsellerle destekleyebilirsin yazdığın 
makaleyi. Seni yansıtsın ama muhakkak yaza-
cağın her şey. En önemli kısım bu.”

“Öğretmenim yani, denerim tabii ama…” 

“Deneme Meryemciğim, yap. Sana güveniyo-
rum.”

“Tamam öğretmenim.”

Elbette bir yandan gururlanmıştım o kadar 
kişi arasından beni seçmesine. Bir yandan da 
korkmuştum, önümde en fazla bir ay vardı ve 
aşırı güzel bir şey yazmak istiyordum. Bir kon-
sept düşünmeliydim. 

Ne olabilirdi mesela? Aklıma bir anda yüzlerce 
saçma düşünce hücum etti.

Mesela annem harika ıspanaklı börek yapar 
onun tarifini versem? Olmaz.

Kardeşim ağladığında ona açtığım bir ilahi 
var, belki ondan bahsederim. 

Sınava girecekler için bir motivasyon konuş-
ması mı hazırlasam acaba? Ama o konuşmayı 
hazırlamak için beni kim motive edecek?
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Ya da biraz daha havalı şeyler mi olsa? Mesela 
Ghandi’den alıntı yansıtabilirim perdeye. “Dünya-
da görmek istediğin değişimin parçası ol.” gibi.

Derken aklıma dahiyane bir fikir geldi!

Krizleri fırsata dönüştürme konusunda usta-
yım bence. İhsan Öğretmenin verdiği görevi tam 
layığıyla yerine getireceğim.

Yehu! Ama şimdi uyumalıyım. Aklıma gelen 
şeyi şimdi söylemeyeyim, sonraya bırakayım. 





3 2 1 Ve Perdeee!

Su an elimde ne olsun isterdim biliyor 
musunuz?

Dünyanın tüm çiçeklerinden toplana-
rak oluşturulmuş bir buket. 

Gül, menekşe, orkide, papatya, zambak.

Düşünsenize, koskocaman bir çiçek aranjmanı, 
kokuları birbirine karışmış, büyüleyici şekilde 
tam karşınızda duruyor. 

Ya da gökyüzünden çeşit çeşit yıldız toplayıp 
onlardan taç yapmak isterdim saçlarıma. Işıl ışıl 
parlayan bir taç… Ne kadar havalı gözükürüm! 

Ve bir zürafa ile oturup sohbet etmek istiyo-
rum mesela. Konunun ne olduğu hakkında hiçbir 
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