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Erkek kardeşimin yastığının üzerinde 

kocaman bir ıslaklık oluştu.

Korkuyla su içerken 

bardağımın dibinde kalanlarını  

     serptiklerimdi.

Neyse ki uykusundan uyanmamıştı.

1. BÖLÜM
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Size neler olduğunu anlatayım. Yatağımda yatmış,

mışıl mışıl uyuyordum. Sonra birden okulun bahçesinde 

bir görevli peşimden koşmaya başladı. Görevlinin 

kulağından 

ve tırnaklarında 

vardı!

Rüya görüyordum. Daha doğrusu bir 

Uyandığımda bir canavarın yemeği olmaktan son anda 

kurtulduğum için çok mutluydum. Kalp atışlarımın 

normale dönmesi için yavaş yavaş nefes aldım çünkü 

kalbim bir 

üzerinde zıplıyormuşum gibi atıyordu.
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Sonra annemin korkumun geçmesi için üç yudum 

su içirdiğini, kalan kısmıyla da yüzümü yıkadığını 

hatırladım. Böyle yaparsam kâbusun sebep olduğu ve 

beni telaşlandıran       kurtulurmuşum. 

  
Bu durumdan       kurtulmak istiyordum! 

Bu yüzden bardağa su doldurup üç yudumda içtim.

 Çok şükür korkum geçti.       

O da ne, bardağın dibinde kalan damlalar kardeşime 

geldi. Neyse ki sabaha kadar kurur ve bunu 

muhtemelen fark etmez. Yani öyle umuyorum. 
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Başımı yastığa koydum ama daha gözümü kapamaya 

fırsat bulamadan çok yüksek ve sinir bozucu bir ses 

duydum.

(Gördünüz mü? Ne kadar YÜKSEK ve SİNİR BOZUCU 

bir ses.)

Bu sesi çıkaran Esa’ydı. Galiba damlayan suyu fark 

etmiş ve bundan pek hoşlanmamıştı.

Annem üzerinde pijamasıyla ve uykulu gözlerle 

odamızın kapısında beliriverdi.
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“Ne oldu, Esa?” dedi annem.

Esa ağlamakla meşguldü. Bu yüzden ben cevap 

verdim. “Biraz su damladı.”

“Yine mi Ömer!”

Başımı yastığımın altına koydum.
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Sonra babam geldi ve 

haftada 

zavallı Esa benim 

yüzünden uyanmadan geçirirsek güzel olabileceğini 

söyledi. Ona      kez haylazlığın ne 

anlama geldiğini sordum. O da 

kez gözlerini yuvarladı.

Meryem ablamın odasında homurdandığını duydum 

(Sabahları hiç sevmez.)

Annem sabah namazı vaktinin gelmek üzere 

olduğunu söyledi. Ben de sabah onları uyandırdığım 

için Allah’ın beni ödüllendirebileceğini düşündüm.



SABAH NAMAZI

ÖĞLE NAMAZI

İKİNDİ NAMAZI

AKŞAM NAMAZI

YATSI NAMAZI
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Aslında kötü rüyaları, özellikle de okulla 

ilgili kâbusları, yeni bir okula 

başlayacağım için görüyordum. 

Bunu düşününce 

dolaştığını hissediyordum.

2. BÖLÜM
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Bu yılanlardan bazıları göğsüme çıkıp 

kalbimi sıkıştırıyordu sanki. Değişiklerden pek 

hoşlanmam.

Her şey hep aynı kalsa işler herkes için çok 

daha kolay ve iyi olurdu.

Örneğin pijamalarımı ele alalım. Pijamalarım, 

üzerime ikinci bir deri gibi güzelce oturduğu için 

onlarla çok rahat ediyorum.

Onları deri değiştiren bir kertenkele gibi giyip 

çıkarabiliyorum. 

Ama annem bu pijamaları 

atıp bana yeni bir pijama 

giydirmeye kalkıştı. 

Üstelik 
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Bu da bir tür değişiklik ve gerçekten çok sinir 

bozucu. Yakın zamanda zaten çok büyük, hatta 

kocaman bir değişiklik yaşamıştım. Taşınmak 

zorunda kalmıştık. 

Zaten bu yüzden yeni bir okula başlıyordum. 

Bütün bunlar annemin 

girmesi yüzünden oldu. Bana bu konudan 

bahsettiğinde birinin 

ne demek acaba diye merak etmiştim.

Büyükler, bütün o sıkıcı işler hakkında oturup bir 

de sıkıcı hayaller mi kuruyor yani? Eğer öğleyse 

büyümeyi hiç istemem.
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Sonuçta şimdi 

dönüşen bir                                   . 

binmek gibi eğlenceli hayaller kuruyorum. Bu 

hayaller bazen filmlerden bile daha güzel oluyor. 

Tabii rüyalarımda gördüğüm korkunç şeylerden 

bahsetmiyorum. Böyle zamanlarda uyanıp 

gördüğüm rüyaların gerçek olmadığını fark edince 

ne kadar şanslı olduğumu düşünüyorum.

Her neyse, annemin hayalindeki bu iş, daha 

önce yaşadığımız yerden çok uzakta olduğu için 

taşınmak zorunda kaldık.

Zaten taşınma işi de
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Babam odamdaki kutuların içindeki 1.276 parça 

ıvır zıvırı ve oyuncağı yeni eve götüremeyeceğini 

söylemişti. Aslında oturup eşyalarımı saymamıştı 

ama konuşurken zeki görünebilmek için sayıları 

kullanmayı seviyor. En çok sevdiğim eşyaları 

kenara ayırıp diğerlerini yardım kuruluşlarına 

verebileceğimizi söyledi. Anlamadığı şey şu:

Sonra bana eşyalarım arasında tercih 

yapabilirsem benimle gurur duyacağını söyledi. 

Çünkü annem, babamın “istiflenmiş” dediği 

eşyalarla dolu kutulardan bir sürü hazırlamış. 

Babamın benimle gurur duyması çok hoşuma 

gidiyor (çünkü bu genellikle kahvaltıda çikolatalı 

çörek olacağı anlamına gelir).
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Bu yüzden yanımda götürmek için ufak tefek 56 

eşya seçtim. Babam sorduğunda kesin bir sayı 

verebilmek için (ve birileri bana fark ettirmeden 

gizlice bir şeyleri atmasın diye) hepsini tek tek 

saydım.

Neyse ki yeni evimiz çok ama çok güzeldi. Evi ilk 

gördüğümüzde Meryem’le ben çığlıklar atarak 

doğruca bahçeye koştuk. 

Çünkü bu bahçe eski evimizin bahçesinden iki kat 

daha büyüktü. 

Futbol kalesini ve Esa’nın tırmanma oyuncağını 

nereye koyacağımızı planladık. 

Meryem, bahçenin 

ne kadar büyük 

olduğunu göstermek 

için yan taklalar attı.
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Yandaki evde oturan ufak tefek, yaşlı 

hanımefendiyi de tam o sırada gördük. Çitlerin 

üzerinden bize bakıp “Hıhh” dedi ve etrafta hiç 

hoşuna gitmeyen bir koku varmış gibi burnunu 

büktü.




