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Yaz, bavulunu sessizce toplayip gitmis-
ti. Penceremin onundeki limon agacinin

yapraklari bile eksilmisti sanki. Daha dun sabah
misket oynuyor, bisikletimin atan zincirini takar-
ken ellerimi yaga buluyordum. Simdiyse 6nimde
defterler, kalemler ve sirt cantam duruyor. Yarin
okul acilryooooorr!

Bir yanm “Keske tatil bitmeseydi...” der-
ken, diger yanim “HADI MACERA BASLASIN!”
diye ziplyordu. Yatagima uzandigimda heyecan-
dan karnima giren agrilarla kivraniyyordum. Bir
saga dondim, bir sola... Nafile! Galagodgilleri kis-
kandiracak bir performansla tiim geceyi uyuyarak
degil, dusunerek gecirdim. Galiba bir duvardaki
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saat uyanikti, bir de ben. Her ”TiK TAK” sesi
uyari gibiydi: HAZIR MISIN, DEMIR?

Yeni defterler, yeni maceralar, yeni deneyim-
ler... Yeni baslangiclar zamani geldi.

Ama midem bu kadar felsefeye dayanamad..

"Gue GURRRUK!H diye karsilik verdi.

O an fark ettim ki yalniz degilim; karnim, saat
ve ben... Uclimiiz de kurulu bir orkestra gibi ses
cikartyorduk. Adini hemen koydum: GECECILER
ORKESTRASI!

“Tik tak, gug gurrruk, tak...

Uyuyamadim, tak!
Zihnimde okul var, tak!”

Goz kapaklarim agirlasmaya basladiginda tek
bir soru donup duruyordu kafamda:

Derken sizip kalmisim. Kalbimin glimburtisuyle
uyandim.

- ANNEEE! FORMAM NEREDE?

- Anneee! Corabimi bulamiyorum!
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Evde tam bir panik havasi vardi. Kahvalti koku-
su bile heyecana karismisti sanki. Annemin sesi-
tost makinesinin tislamasiyla yarisiyordu:

- DEMIR, BiRAZ YAVAS OL, HENiiZ Gii-
NES DOGMADI.

Ama ben yerimde duramiyordum. Yatagimi
toplamaya bile firsat bulamadan, sacimi séyle bir
tarayip atistirmadan firladim disari. Kosa kosa
okula gittim. Arkadasim Metin'i bile ¢cagirmayi
unutmustum. Cunka aklim fikrim, ilk zil caldiginda
karsilasacagim yeniliklerdeydi.

Okula vardigimda bahgede garip bir sey gor-
dim: Yan yana dizilmis bes kii¢ciik ahsap kuliibe!
Hani su tatil yerlerindeki bungalov evler var ya,
onlara benziyordu biraz. Ama ¢ok daha sevim-
liydi; gorenler oyuncak ev bile sanabilirdi.

Merakim da heyecanim da iyice artti. icimde
patlamaya hazir bir misir tanesi geziniyor gibiydi.
Kosup en yakindaki kulibenin camina burnumu
dayadim. icerisi karanlikti, pek bir sey gérin-
miyordu amaaaa... Bir seyler vardi orada kesin,
eminim! Arkami bir dondidm ki... Okul ¢coktan ka-
labaliklasmus!



Yaz boyu ayri kalmanin 6zlemiyle birbirine sa-
rilan 6grenciler vardi her yanda. Bir de benim gibi
meraktan solugu kuliibelerin basinda alanlar... itis
kakis, nefes nefese bir

“Bu kadar erken ne isi var herkesin?”
diye soylenirken tanidik bir ses duydum:

- Kanka, bunlar da neyin nesi?

Metindi bu tabii kil Her zamanki gibi tam vak-
tinde bitivermisti yanimda.

- Bilmiyorum kanka ama bence 6gretmenimiz
biliyordur. Ogretmenler odasina bakalim mi?

Bir an durdu, kaslarini catarak sordu:

Unuttugumu anlayip surat asmasin diye hemen
savunmaya gectim:

- Asil sen beni neden cagirmadin?
- Once ben sordum!

ikimiz de kollarimizi baglayip birbirimize baktik.
Kisa bir sessizlikten sonra ayni anda kikirdamaya
basladik. Tam o sirada tepemizden bir ses duyul-
du. Basimizi kaldirdik ki... Ogretmenimiz!

- Beni mi ariyordunuz, ¢cocuklar?
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Bilge Ogretmen'in sesiydi bu! Hazirliksiz yaka-
lanmistik. Basimizi kaldirdik ve bir anda 6gretme-
nimizle burun buruna geldik.

Metin'in yanaklari kizarmuis, gozleri fildir fildir
donuyordu. Benimse kalbim sanki gogstimde zip-
layan bir basketbol topu gibiydi. Bilge Ogretmen
guluimsedi. Aklimizdan gecenleri anlamisti ama
kulibelerin sirrint hemen vermeye niyeti yoktu.

- OZLEM GIDERDIYSENIZ SIRAYA
GEGIN BAKALIM. ZiL CALDI, RADI
SINIFLARAI

Dayanamayip hemen atildik:

Gulumsedi, goz kirpt:
- Biraz sabir ¢ocuklar, derste 6greneceksiniz.

Bilge Ogretmen hep bdyledir. Bizi meraklan-
dirmayi da dustindirmeyi de cok sever. Cevaplari
hemen vermek yerine gizemi artirmaya bayilir.

10






Sinifa girince ilk yirmi dakika tatilden, ailemiz-
den, okudugumuz kitaplardan konustuk. Tatil do-
nusu klasigimizdir bu.

Ama ben... Ben dinleyemedim onlari. Aklim
fikrim disaridaki o kulibelerdeydi. Acaba iceride
deney mi yapacaktik? Belki de robot tamiri 6gre-
necektik! Ya da... Zombi istilasina karsi gizli bir Gs!
Kim bilir, belki de zaman makinesi yapacaktik! Ni-
hayet Bilge Ogretmen, “EVEEETT ¢OCUKLAR...”
deyince kalbim dort nala kosmaya basladi. Sirri
aciklama zamani gelmisti sankil Ogretmen goz-
lerini sinifta gezdirip sordu:

- [cinizde diigme dikmeyi bilen var mi?

"Haydaaaal Bu da neyin nesi simdi?"

Derin bir sessizlik oldu. Herkes birbirine baki-
yordu. Kimsenin parmak kaldirmaya niyeti yoktu,
benim bile... Zil calmak Uzereydi ama 6gretmen
hala kulibe konusuna girmemisti. Yizum dis-
tu. Metin kas goz isaretiyle, “Hadi kanka, sen
sor!” diyordu. Meraktan icim icimi yese de sora-

madim. Bilge Ogretmen devam etti:

- Domates, salatalik dogramay: bilen var mi?



icimden,
diye soylendim. Neyse ki bir iki par-
mak havaya kalkti. Bizim suratlar asik tabii.

SALATA DOGRAMAK M9

BuU MUYDU YANI O GiZEMLI KULUBE-
LERIN SIRR(?

Tam icimden, 'NE KADAR SlKlCl!H diye ge-
cirirken 6gretmen bombay patlatt::

- Iste bahgedeki kuliibelerde bu yil bunlari 6g-
reneceksiniz, cocuklar.

icimizdeki kabaran o merak, bir anda duvara
carpip tuzla buz oldu. Herkes donup kalmisti. Ba-
simi siraya koyup fisildadim:

- DUgme dikmek mi? Ne kadar da
tuhaf! Terzi mi olacagiz yani? Bizim
ogretmenin de okulun da kafasi ka-
rigti sanirim.

O sabah sadece okula gittigimi saniyordum;
meger bu seneki okul hikdyemin fragmanina ko-
suyormusum! Hepsi siraya dizilmis, “HADI BA-
KALIM DEMIR, BASLIYORUZ!” der gibiydi.
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onunda bekledigimiz an gelip ¢atmistu.
Meraktan camina yapistigim o kulibede
ilk dersimizi yapacaktik. Ipi igneye gecirmek... Ne
kadar zor olabilir ki? Atdlye dersinin ilk gorevini
duyunca bdyle diistinmistiim. Ogretmen hepimi-
ze birer igne verip, “Hadi bakalim, once ipi
igneye gecirin.” dediginde kendimden son de-
rece emindim.
Ama o da ne? Kizlar “HOOP!” diye geciriverdi
ipleril Hatta bazilar ipin ucuna diigum bile attr;
sanki kirk yillik terzi hepsil

YA Biz?
Elimizde igne ve iplik, kan ter icinde kaldik! ip

resmen bizimle dalga geciyordu. Ustelik elimize
de hic yakismiyordu hanil
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- Off, bu ince
isler hic bize go-
re degil, kanka!

- Aynen ya,
kim ugrasacak
bunlarla?

Erkek adam dikis mi
diker arkadas yal

Metin, ipligi bir tirli igneden geciremedikce
s6ylenip duruyordu. Diger erkekler de bu "ba=
hane korosuna” katimakta gecikmedi. Arka
siralardan biri, “AYNEN! DiiGME DIKMESEK

KIYAMET Mi KOPAR SANKIP” diye destek
verdi.

- Yok abi, bu isler bize gére degil!

ipin ucu iyice kacmisti; sinifta asik surath bir

homurtu dolasip duruyordu. Ortami yumusatmak
lazimdi. Hemen soze girdim:

- Niye dyle diyorsunuz, oglum? Mahalledeki
Terzi Fikret Amca da yapiyor bu isi. O olmasa
hepimiz pacalarimiza basa basa gezerdik.
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Derindi bu. Meger kulaklarini dikmis bizi dinli-
yormus... Onun da lafa girmesiyle isin rengi de-
gisti. Siniftaki diger erkekler de bana ters ters
bakmaya basladi. Sanki onlardan biri degilmisim
gibi dislanivermistim bir anda.




Metin'in sesi bitiin sinifa yayildi. Basimizdan
asagl kaynar sular dokdildu sanki. En yakin arka-
dasim herkesin icinde beni "onun yaninda olma-
makla" sucluyordu.

- Ne alakasi var taraf tutmakla? Dogru soyleyeni
dokuz koyden kovarlarmis, seninki de o hesap!

- Tamam Demir Bey, en dogrucu sensin! Ma-
dem cok heveslisin, bizim sokikleri de dikersin
artik!

Metin iyice zivanadan ¢ikmusti. Alt tarafi bir or-
nek verdim, bu kadar parlamasina ne gerek vardi?

Bilge Ogretmen hep, “Sesini dedil, sozun
yukselt.” derdi.




Ama iste, bazen o da ise yaramiyor. Ben sakin
kalmaya calistikca o daha da kabard..

Sonunda ben de dayanamadim ve patladim:

- Eline igneyi ben vermedim, Metin! Kime 6f-
kelendiysen git ona cat, bana degill

Hic cevap vermeden kalkti. Sandalyesini ite
kaka, hisimla sinifin 6bir ucuna gidip oturdu. Bilge
Ogretmen'in kaslarini catarak bize baktigini gor-
dim ama neyse ki bir sey soylemedi.

Benim icimdeyse 6fke ve Uzuntu birbirine do-
lanmisti. En yakin arkadasimla boyle bir sey ya-
sayacagimi hi¢ dustinmezdim.

Teneffiste Derin yanima geldi. "SIKMA CA-
NINI, BELKi BASKA BiR DERDI VARDR."
deyip gitti. Masamin tzerindeki igneye takildi
gozum. Minicik ama ne kadar da can yakiciyd..
“Keske insan kalbi de sokulunce dikile-
bilse.” dedim kendi kendime. Ama kalp kumas
degil ki dikilsin. Hele araya gurur girmisse, igne
bile kér etmiyor.

Yasadigim bu olumsuz olaya daha sakin bak-
maliydm ama nasil? Tam o sirada aklima Itri Dede
geldi. Onu dustinmek bile icimi biraz rahatlatmisti.
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[tri Dede, bizim mahalledeki o kiiciik diikkanin,
"ESKIMEYEN KiTAPLAR "in sahibiyd

Kapidan girer girmez sizi mis gibi eski kagrt
ve taze demlenmis cay kokusu karsilar. Ama
insanlar buraya sadece bir seyler almaya degil,
[tri Dede’ye akil darismaya da gelir. Semaverin
fokurtusu esliginde hayat dersleri alirlar ondan.
Ciinkii Itri Dede’nin insana yol gésteren, "KITAP
KOKULU" laflar vardr.

19





