
E��e iç�n sı����n �i� �a����e �açı, �n�ızın �e�e� �e��n
�i� ���e�a�a dönüşü�. ����iği �o�u Kırmızı Yı�dı�, �a�a�����i 

���e��i o����a �oğru y��a���nı���, E��e yı��a�dır fısıl�ı��a ���a�ı��n 
“�o� Y���n O���nı” e����e����n �eş��e düşe�.

O���nın �e�������e�i; �e�a�e�i sı�a��n göl���e�, a����aşlığı 
güç����i��n sı��a� �e ���n�a�ı ������e�e açı��n ����i ����a��a ��l�d��.

E���, �e� �dı��a �e� ����i �o�k��a�ının �e���i
�e� �e o���nın �e�ç���e���i d�y�a�a �aş�a�…

���A�E�İN ���M ���M BÜYÜDÜĞÜ, 
EĞ�E��E�İ �E BİR O ���A� �A ŞAŞI��I�I O��Y�A� E��A�I���, 

�E���S �E�Dİ��E� BİR Ş�Y�E� �U�A��K…

EN ÇOK DA 
TOPLARINI KAYBEDENLER…

8 yaş 3. sınıf
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KIRMIZI YILDIZ’IN 
GİZEMLİ TRANSFERİ

Her şey o penaltıyla başladı. Mahalle der-
bisinin son dakikasıydı ve skor berabereydi. 
Maçın bütün yükünü omuzlarımda hisse-
diyordum. O kritik anda, biricik topum 
Kırmızı Yıldız penaltı noktasında bekli-
yordu. İyi bir vuruşla tam köşeye gitmek 
için sabırsızlanıyor gibiydi. Bütün gözler 
üzerimdeydi; herkes nefesini tutmuş, yapa-
cağım vuruşa kilitlenmişti.

 Rolüne iyice kendini kaptırıp maçın 
spikeri kesilen Elif, ellerini megafon gibi 
tutup tüm sokağı inletircesine bağırdı:
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“Gözler Emre’de! Kasabanın kaderi 
bu penaltıya bağlı! Vurursa gol olur, 
atarsa tarih yazar!”

Rakip takımın kaptanı Burak’ın sesini 
sanki ensemde hissediyordum:

“Atamazsın kiii! O topu ormana yol-
larsın anca!”

Onu duymamaya çalıştım. Gözümü bir 
an olsun Kırmızı Yıldız’dan ayırmadım. 
O, benim için sadece bir top değildi. Hele 
pazarda satılan sıradan, ruhsuz toplara hiç 
benzemezdi. O, üç ay boyunca biriktirdi-
ğim bozuklukların, vitrinin önünden her 
geçişimde attığım hayranlık dolu bakışların 
ve babamla yaptığım sıkı pazarlıkların bir 
zafer anıtıydı.

Babamın, “Oğlum, bir topa bu kadar 
para verilir mi hiç? Sanki kendi kendine 
gol atacak!” diye takılmasına bile aldır-
mamıştım. Çünkü biliyordum; o, en güzel 
anlarımın başkahramanı olacaktı. Maçları 
onunla kazanacak, birlikte tarih yazacaktık.



Spiker Elif’in coşkuyla “İ-na-nıl-maz 
bir goool!” diye bağırmasını ve Ali’nin 
omuzlarımda zıpladığını hayal ettim. 
Gerildim ve sağ ayağımın içiyle topa öyle 
sert vurdum ki bir an için zaman yavaşladı. 
Ama hayat, her zaman hayallerimizdeki 
gibi gitmiyordu.

Hele ki bizim kasabada…
Kırmızı Yıldız, üst direği milim farkla 

sıyırıp sanki Burak’ın kehanetini gerçek-
leştirmek istercesine havalandı. 
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Havalandı... Ve...
İçinde gizli bir pusula varmış gibi kasa-

banın görünmez, devasa mıknatısına doğru 
çekilmeye başladı: 

Ormana… 
Yani Top Yutan Ormanı'na!
Bizim küçük kasabanın kocaman bir sırrı 

vardı. Herkesin bildiği ama kimsenin yük-
sek sesle konuşmaya cesaret edemediği bir 
sır. Bu sır, kasabanın hemen kenarında bir 
dev gibi yükselen, gölgeleri mahalleye vuran 
o heybetli ormanın içinde gizleniyordu. 

Kasaba halkı oraya, “Top Yutan Ormanı” 
diyordu. Bizim mahallenin en yaşlı amcaları 
bile çocukken oraya kaçırdıkları meşin topla-
rın yasını tutardı hâlâ. Yıllardır değişmeyen 
tek şey, ormanın derinliklerine kaçan topun 
bir daha asla geri dönmeyeceği inancıydı.

Kırmızı Yıldız’ın arkasından bakarken 
aklıma yıllardır kasabada konuşulan efsane-
ler geldi. Ormana kaçan toplarla ilgili her-
kes kendi yaşadığı olayı anlatırdı. 
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Benim hikâyemin sonu böyle olmama-
lıydı. O yaşlı amcalar gibi topumun arka-
sından yas tutamazdım. Hemen fırladım; 
Kırmızı Yıldız’ın o karanlıkta kaybolmasına 
izin vermeyecektim.

“Hayır hayır, oraya gitme!” diye arka-
sından bağırarak depara kalktım. Ciğer-
lerimdeki yangına ve ayaklarımın altında 
çıtırdayan kuru dallara aldırmadan öyle 
bir koştum ki... O an olimpiyatlarda olsam 
madalyayı kesin bizim kasabaya getirirdim. 

Ama ne fayda!
Kırmızı Yıldız, sanki küçük bacakları var-

mış gibi sekerek ormanın karanlık ağzında, 
parmak uçlarımın hemen ötesinde gözden 
kayboldu. Bense nefes nefese arkasından 
bakakalmıştım. Ali’nin sesi duyuldu: 

“Boşver, Emre! Sağlık olsun! Yenisini 
alırız.”

Hemen ardından Elif, ortamı yumuşatmaya 
çalışan o meşhur şakalarından birini yaptı: 

"Bence bu bir kayboluş değil, gizemli 
bir transfer!"





15

Burak ve ekibinin alaycı kahkahaları ise 

hepsinden daha gürültülüydü: 

“Hahaha! Kırmızı Yıldız, Ormanspor’a 
imza attı. Bonservisini de fındık fıstıkla 

öderler artık. Üzülme Emre, ormandaki 

sincaplar çoktaaan senin topunla antren-

manlara başlamıştır bile!”

Can boş durur mu? Ona eğlenecek mal-

zeme çıksın, yeter.

"Emreee! Bakarsın kirpi, kaleci 
eldivenlerini takmış, senin topu 
tutmak için bekliyordur. Hızlı ol 
da dikenlerini geçirmesin Kırmızı 
Yıldız’a!"

Kendi yaptıkları esprilere gülmeleri yok 

mu, ah! Orman hakkındaki hikâyelere bir 

de arkadaşlarımın topumla ilgili yaptığı bu 

geyik muhabbetleri eklenmişti artık. Kirpi-

nin kaleci olması fikri yüzümü biraz gülüm-

setse de onlara belli etmemeye çalıştım.
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O an tek derdim, Kırmızı Yıldız’ı almaktı. 
Onlarınsa bu hiç umurunda değildi. Söyle-
diklerine kulak asmadım.

İçimdeki ses, “Onu orada bırakma, 
Emre! O senin şampiyonluk ortağın!” diye 
haykırıyordu.

Ormanın kenarında dikilip karanlığa 
baktım. Yapraklar muzipçe fısıldaşıyor, en 
yaşlı meşe ağacı gıcırdayarak bana gülüyor 
gibiydi. Rüzgâr ise kulağıma sinsi sinsi, 
“Cesaretin varsa gel de al!” diyordu. 
İçimdeki çaresizlikle yumruklarımı sıktım 
ve büyük bir hüzünle evin yolunu tuttum.
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O gece yastıkla yorgan arasında âdeta bir 
savaş verdim. Gözlerimi her kapattığımda 
zihnimde iki görüntü beliriyordu: Kırmızı 
Yıldız’ın ormanın karanlık ağzında 
kayboluşu ve arkadaşlarımın gülmekten 
yerlere yatan hâlleri. Hangisinin daha 
sinir bozucu olduğuna karar veremiyordum.

Ama sonra ormanın kenarında hissetti-
ğim o ürpertiyi hatırladım. Sanki orman 
gerçekten de bana, “Cesaretin varsa gel 
de al!” demişti. Bu ses, bana harekete geç-
mem gerektiğini fısıldıyordu. Galiba hedefe 
varmak için bazen korkularla yüzleş-
mek gerekiyordu.

KALECİ KİRPİ DEĞİL!



Güneşin ilk ışıkları odama sızar sızmaz 
kararımı verdim: Benim adım Emre’yse bu 
işin peşini bırakmam! 

Henüz uyanmamış evlerin, panjurları 
kapalı dükkânların arasından bir gölge 
gibi süzüldüm. Süt şişelerinin şıngırtısı ve 
fırından gelen sıcak ekmek kokusu dışında 
kasaba sessizdi. Bu huzurlu sessizlik, gide-
ceğim yerin tekinsizliğiyle tam bir tezat 
oluşturuyordu. 



Ormanın girişine vardığımda kalbim,  
göğüs kafesime hapsolmuş bir kuş gibi çırpı-
nıyordu. Top Yutan Ormanı sabahın sessizli-
ğinde bin kat daha korkutucu görünüyordu.

Arkadaşlarımın o alaycı hâlleri yeniden 
aklıma geldi. 

"Dedikleri gibi varsa öyle bir Ormans-
por, o takımı dağıtıp Kırmızı Yıldız'ı 
kurtaracağım ve bu sahada zafer turu 
atacağım. İşte o zaman göreceğim sizi!"
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Maceram, şakayla karışık da olsa tam o 
anda ciddileşmişti. Henüz farkında değil-
dim ama sadece bir topu kurtarmak için 
değil, kasabamızın en büyük sırrını çözmek 
için ilk adımı atmıştım. Top Yutan Ormanı 
artık benim için yalnızca bir yer adı değildi; 
çözülecek bir bilmeceydi. Ve ben, o bilme-
ceyi çözmek için hazırdım.

Yavaş ve sessiz adımlarla ormanın içine 
daldım. Topu son gördüğüm yere kadar 
gelmiştim. Biraz etrafa bakındım, temkinli 
adımlarla sağı solu kolaçan ettim. Gözlerimi 
dört açmış, kulak kesilmiştim. 

O da ne?
Tok... 
Tok... 
Tok...
Hayır, bu bir ağaçkakan sesi değildi. Bu 

daha çok ritmik bir top sektirme sesine ben-
ziyordu. Sesin geldiği tarafa doğru süzülüp 
çalıların arasına saklandım. İlk başta ne 
olduğunu seçmekte zorlandım.




