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Nineme destek olmak ve kayıp dedemi bulmak 
için kaldığım bu kasabada günler oldukça renksiz 
geçiyordu. Evime, yani şehre dönmek istiyordum 
ama ninemi geride bırakmaya içim elvermiyordu.

– Nine, herkes dedemin geri dönmeyeceğini dü-
şünüyor. Babamların yanına gelsen daha rahat et-
mez misin?

Ninemin cevabı oldukça netti:

– Deden döndüğü zaman burada 
olmak istiyorum, Kağan.

Onun geri döneceğine inanıyordu. Ben ise inanmı-
yordum. Kayalıklarda onun kıyafetlerini bulup polise 
teslim etmiştik. Daha sonra eve bir ekip gelip ince-
leme yapmış, böylece kıyafetlerin dedeme ait olduğu 

KASABADA 
GEÇEN 
GÜNLER
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kesinleşmişti. Bunun üzerine arama 
çalışmaları yeniden başladı. An-
cak kıyafetlerin bulunduğu yere 
defalarca bakılmasına rağmen 
bir sonuç çıkmadı. En sonunda 
aramayı bıraktılar.

Ninem bu olaylardan 
sonra iyice sessizleşti, be-

nimle daha az konuşma-
ya başladı. Onu yalnız bı-
rakmamak için Asya ve 
Onur’la birlikte neredeyse 
her gün bizde buluşur ol-
duk. Ninemi neşelendirme-

ye çalıştık. Asya ve Onur bu 

“NEŞELENDIRME” konu-
sunu biraz yanlış anlamış olabilir 

ama yine de herkes elinden geleni yapıyordu.

Bazen kötü olaylar üst üste gelir, insanın mora-
li daha da bozulur. Ninemin hüznü, arkadaşlarımın 
şaklabanlıkları yetmezmiş gibi dedemin hediye et-
tiği pusula da her nedense bozuldu. Nasıl oldu an-
lamadım ama dedemin kıyafetlerini bulduğumuz 
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mağaraya çıkan merdiven altı tünelini keşfettikten 
sonra arızalandı. Bu pusula bize önce yer altı tüne-
lini, sonra da mağarada doğru yolu göstermişti. Bu, 
kuzeyi gösteren sıradan bir pusula değildi; sanki sü-
rekli bir şeyleri arıyor gibiydi. İbresi kuzey yerine 
bize tüneli ve mağaradaki yolu göstermişti. Şimdi 
ise ibresi hiç hareket etmiyordu.

Asya ve Onur’la birlikte kasabanın saatçisinin yo-
lunu tuttuk. Belki pusuladaki sorunu çözebilirdi. 

Saatçiye varınca kapalı bir kapıyla karşılaştık.

“Cenaze dolayısıyla kapalıyız. Birkaç 
gün sonra açılacağız. Anlayışınız için 
teşekkür ederiz.”

– Anlaşılan o ki ipuçlarını bir süre 
kendimiz bulmaya çalışacağız, dedim. 
Saatçi açıldığında gelip pusulayı 
yaptırırız.

Bozuk pusulayı cebime attım. Son yaşananlardan 
sonra, dedemi bulma hayalim de sönüyordu. Pusula 
çalışsa ne değişecekti ki? Onun bir yerlerde yaşadı-
ğına inanmak istesem de geri döneceğine dair umu-
dum artık tükenmişti.
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Kimsenin olmadığı bir akşamüzeri ipimi, sırt çan-

tamı ve kafa lambamı aldım. Elimde ne bir ipucu ne 

de bir umut kalmıştı. Ama ninemi üzgün görmeye 

dayanamıyordum. Dedemin kıyafetlerinin bulundu-

ğu yeri bir kez daha görmek istedim. Çok zayıf bir 

ihtimal de olsa işe yarayacak bir ipucu bulabilirdim. 

Tek başıma oraya gitmekten korkuyordum ama ka-

yıp dedem için bir şeyler yapma isteğim, endişemi 

bastırıyordu.

Merdiven altına girip o küçük kapıyı açtım. İçe-

riden korkutucu bir rüzgâr sesi geldi, 

üşüdüğümü hissettim. Sadece vücudum değil içim 

de ürpermişti. Derin bir nefes alıp bütün cesaretimi 

topladıktan sonra uzun ve karanlık tünele girdim.

İlK
KARŞІLAŞMA
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Korkudan nefes alış verişim hızlanmıştı. Durup 
gözlerimi kapayarak düzenli nefes almaya çalıştım. 
Sakinleşmeye ve soğukkanlılığa ihtiyacım vardı. 
Böylece daha mantıklı hareket edebilirdim. 

– KAĞAN, KORKMA! KENDINE GEL, 
dedim kendi kendime. 

Derin derin nefes alıp vermeye devam ettim. Biraz 
olsun sakinleşmiştim. Sonra gözlerimi açtım ve cesa-
retimi topladım. Kafa lambamın aydınlattığı yolda 
yürümeye başladım. Gözlerim karanlığa alışınca bi-
raz daha rahatladım. Artık etrafı daha net görebili-
yordum. O anda dedemin sesi yankılandı zihnimde:

“Karanlıktan korkma. 
Gündüz ne varsa, ka-
ranlıkta da onlar var. 
Sadece sen göremi-
yorsun. Bazen endi-
şelerimiz gözlerimizi 
kapatır, gerçeği gör-
memizi engeller. Esas 
korkman gereken budur.”



Tünel bittiğinde yarasaların ol-
duğu yüksek tavanlı mağaradan 
geçtim. Hiçbir yarasayı uyandır-
mamaya çalıştım. Ses çıkarmadan 
geçmeyi başardım.

Yolun kalan bölümündeki 
koridorda bastığım yerlere ol-
dukça dikkat ederek yürüdüm. 
Çamurda kayıp düşmek iste-

miyordum. Yol ayrımından da 
geçtikten sonra dedemin kıya-

fetlerini bulduğum mağara girişi-
ne geldim.

İçeride birisi vardı. Daha doğrusu 
bir şey... Kapüşonunun altından yüzü görünmü-
yordu, gri parlak bir kıyafete sarılmıştı. Onu görür 
görmez tüylerim diken diken oldu.

Bir an konuşamadığımı ve hareket edemediğimi 
sandım. Bulunduğum yerden kımıldayamadım. Bu 
şey mağara ağzında öylece duruyor ve etrafa ışık sa-
çıyordu. Kafamdaki lambanın ışığı yüzünden beni 
fark etmesi uzun sürmedi. Hemen lambamı kapat-
tım ama artık çok geçti. Bana döndü. Gri kumaş gibi 
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yüzü de parıl parıl parlıyordu. Bu ışıltının arkasında 
bembeyaz bir yüz ve masmavi gözler gördüm.

Beni görünce kollarını yana doğru açıp bağırmaya 
başladı. O bağırınca sanki etrafa saçtığı ışık daha da 
artmıştı. Üstüme yürüdü. O AN TEK SEÇENE-
ĞIM KAÇMAKTI.

Arkamı döndüm ve kafa lambamı bile yakmaya 
fırsat bulamadan kaçmaya başladım. O da benim pe-
şime düştü. Karanlık tünele girince her şey 
daha da korkunç bir hâl aldı. Hayaletin 
arkamdan geldiğini ve bana doğru 
yaklaştığını hissediyordum.

Korkudan ayaklarımı güç-
lükle hareket ettirebiliyor-
dum. Yakalanmam an me-
selesiydi. O an aklıma Onur 
ve Asya’yla buraya son ge-
lişimiz geldi. Onur kor-
kudan büyük bir çığlık 
atmış ve olanlar olmuştu. 
Bunu bir taktik olarak 
kullanabilirdim. Avazım 
çıktığı kadar bağırdım. 



İşte o an binlerce yarasa tünelin ta-
vanından havalandı. Doğruca arkamdan 
gelen hayalete doğru uçmaya başladılar. 
Hemen yere yattım ve arkama baktım. 
Hayalet arkasını dönmüş kaçıyordu. 

Yarasaların tamamı mağarayı boşalttıktan son-
ra koşmaya devam ettim. Uzun süre geldiğim yolu 
takip ettim. Kapıyı bulmam ve açıp merdiven al-
tındaki odaya dönmem çok zor olmadı. Cebimden 
aceleyle kapının anahtarını çıkarıp deliğe takmaya 
çalıştım. Fakat heyecandan elim ayağım titriyordu, 
anahtarı deliğe sokamıyordum. Nihayet kapıyı ki-
litledim. Hemen yanı başımda duran kocaman eski 
çeyiz sandığını çeke çeke kapıya dayadım. Onun üs-
tüne de odada ne kadar büyük eşya varsa yığdım. 
Artık güvende sayılırdım.

Her ihtimale karşı odama çıktım ve 
kapıyı kilitledim. Ardından yatağıma 
atlayıp beklemeye başladım. Ne ka-
dar beklediğimi bilmiyordum, uyuya-
kalmışım.
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Uyandığımda nedense alt kata inmeye cesaret ede-

miyordum. Balkona çıktım, oradan da Asyaların bal-

konuna geçtim. Odasının ışığı yanıyordu. Üç kez cama 

tıklattım. Çok geçmeden önce perde sonra da balkon 

kapısı açıldı. Asya beni gördüğüne pek şaşırmadı.

– Aşağıda buluşalım, anlatacakla-
rım var, dedim Asya’ya.

Sonra odama geri döndüm. Kapımın kilidini açıp 

kafamı dışarı uzattım. Etrafı dinlemeye çalıştım. 

Mutfaktan sesler geliyordu. Anlaşılan ninem yeme-

ği hazırlıyordu. Biraz olsun içim rahatladı. Sakince 

aşağıya indim.

– NINE, BEN BIRAZ DIŞARI ÇIKIYORUM.
Tezgâhın üzerinde duran kurabiyelerden iki tane 

alıp mutfaktan çıktım. Kapıya yönelirken bir an du-

rup merdiven altını dinledim. Bir ses gelmiyordu.

Tam kapıdan çıkarken ninem seslendi:

– Kağan, birazdan yemek yiyece-
ğiz. O yüzden çabuk gel.

– TAMAM, NINE. 
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Kapıdan çıktığımda Asya beni bekliyordu. Elimde-
ki kurabiyelerden birini ona verdim. Çardağa doğru 
yürüdük. Asya yüzüme dikkatlice baktı.

– Ne oldu sana, Kağan? Balkon-
da da bir şey söylemedin. Yü-

zün bembeyaz olmuş!
Önce etrafıma baktım, ardından 

olanları anlatmaya başladım:

– Dün gece tek başıma merdiven 
altından tünele girdim. Dedemin kı-
yafetlerini bulduğumuz yere kadar 
gittim.

– Ne dedin sen? Bu çok tehlikeli 
Kağan. Ya başına bir şey gelseydi?

KORKUYLA 
YÜZLEŞME

16



– Geldi de zaten! Orada bir 
hayaletle karşılaştım.

Asya çok şaşırmışa benzi-
yordu.

– Yoksa göldeki haya-
letle mi karşılaştın?

– İyi ama sen bunu 
nereden biliyorsun?

Asya iç çekip konuştu:

– Kasabada son zamanlarda her-
kes bu hayaleti konuşuyor. Galip Amca’nın başına ge-
lenler bizi meşgul ettiği için bundan sana bahsetme-
miş olabilirim. Şimdi olaylar biraz durulsa da geçen 
haftalarda bütün kasaba göldeki hayaleti konuşuyor-
du. Sen bu hayaleti gördüğüne emin misin?

– Evet, gördüm. Gri renkteydi ve parlıyordu. Üste-
lik uzun bir süre beni kovaladı. 

Asya’nın ağzı açık kalmıştı. Şaşkınlıktan elindeki 
kurabiyeyi yemeyi unutmuştu:

– EE, NASIL KURTULDUN?
– Beni tünelde epey kovaladı. Ben de yarasaları ür-

küttüm. Sağ olsunlar, onlar da hayatımı kurtardı. Peki, 
sence gördüğüm şey neydi?
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– Benim asıl merak ettiğim soru şu, dedi Asya. Aca-
ba göldeki hayaletin dedenin kıyafetlerinin olduğu 
yerde ne işi var? Galip Amca’nın kaybolmasıyla bir 
bağlantısı olabilir mi?

Ertesi gün Onur, Nefis Kurabiyeler Dükkânı’nda 
hiç dinlenmeden çalışıyordu. Biz de Asya’yla bir ma-
saya oturmuş, dün akşam gördüğüm şey hakkında 
konuşuyorduk.

Onur hem işi olduğu hem de hayalet konusun-
dan hoşlanmadığı için yanımıza pek uğramıyordu. 
Asya, çantasından geçen haftaya ait bir gazete çıka-
rıp bana uzattı.

– Buna baksan iyi olacak, Kağan.

Gazeteyi okuyunca Asya’nın anlattıklarını 
daha iyi anladım. Hayalet, daha önce pek çok 

defa görülmüş ve gazetelere çıkmıştı. 

“Turizm açısından gelişmek-
te olan kasabamız, bu kez de 
hayalet dedikodularıyla uğra-
şıyor. Geçen haftalarda pek 
çok kasaba sakininin tanık 
olduğu bu sözde hayalet, et-
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rafa ışık saçıyor. Bunun bir şaka olduğunu 
iddia edenler bulunduğu gibi gerçek olduğuna 
inananlar da var. Bu durumun bir şekilde 
açıklığa kavuşturulması gerekiyor. Yaz sezonu 
başladı. Her geçen gün daha çok ziyaretçinin 
geldiği kasabamız, bu hayalet dedikoduları yü-
zünden turist kaybedeceğe benziyor.” 

– Dedemle bu hayaletin bir bağlantısı olup olmadı-
ğını bulmamız lazım, dedim.

Biz konuşurken Onur fırsatını bulup yanımıza geldi.

– Arkadaşlar, yine mi şu hayalet meselesi? Artık 
başka bir konuya geçsek? Bu konu beni geriyor.

Asya, Onur’u duymazlıktan geldi.

– İsterseniz gidip bu haberi yapanlarla konuşabi-
liriz. Gazete binasının yerini biliyorum. Gazeteciler 
her gün yeni haberler topluyor. Yazılandan fazlasını 
biliyor olabilirler.

Onur’un mesaisi bitince yola koyulduk. Gazete bi-
nası, Asya’nın annesinin çalıştığı kütüphanenin yakı-
nındaydı.

Yol boyunca kimse konuşmadı. Benim aklımda haya-
letten ziyade dedem vardı. Hayalet meselesinin dedemle 
bir ilgisi olup olmadığını öğrenmek için can atıyordum. 
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Belki bu sayede dedeme ulaşmak için bir yol bulabilir-
dik. Elimizdeki tek ipucu, dedemin kaybolduğu yerde 
rastladığım ve beni gördüğüne hiç de memnun olma-
yan o hayaletti. Ne yapıp edip onun ne ya da kim oldu-
ğunu ve orada ne işi olduğunu bulmamız gerekiyordu.

Binanın kapısından içeri girdik. Karşımıza küçük 
bir oda çıktı. Odada çalışan iki kişi vardı. İkisi de 
Asya’yı tanıyordu.

– Hoş geldin Asya, dedi biri. Epey zamandır seni 
buralarda görmüyoruz. 

– Evet, bu sıralar biraz meşgulüm de...

Gazetecilerden diğeri bize seslendi:

– Size de merhaba, gençler. 

Onur’la aynı anda “MERHABA!” dedik. He-
men ardından kendimi tanıttım. 

– Benim adım Kağan, bu da Onur. 
Az önce Asya’yla konuşan gazeteci beni tanımaya ça-

lışıyor gibiydi. Hemen kendimi açıklamaya çalıştım.

– Ben Galip Bey’in torunuyum. Şu kaybolan 
Galip Bey...






