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Atlas, arabanın arka koltuğunda kıpır 
kıpırdı. Yeşil gözleriyle pencereden 

dışarıyı seyrederken gördüğü her evi dikkatle 
inceliyor, “Acaba bizimki de böyle 
mi olacak?” diye düşünüyordu. 

Yeni evini ne kadar merak etse  de, aklı hep 
eski odasına  gidiyordu.

Kardeşi Meva’yla aynı odayı paylaşmak 
ona çok zor geliyordu. Elbette Meva’yı seviyordu 
ama onunla aynı odayı paylaşmak bazen daya-
nılmaz  bir hâl alıyordu. Daha dün gece, Meva’nın 
oyuncak  kurbağasının vıraklayan sesi yüzünden 

1. Bölüm:
Sadece Benim 

Odam!
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uykusundan sıçramıştı. Ondan önceki gün, en 
sevdiği çizgi romanının üzerine meyve suyu dö-
külmüştü. 

Meva her gece oyuncaklarını yatağına  taşı-
yor, sabah da “Abicik kalk!” diye başının 
ucunda bitiveriyordu. Atlas, bazen kendi sesini 
bile duyamadığını,  düşüncelerine yer kalmadığını 
hissediyordu. Ama hepsi geride kalmıştı. Artık 
kendine ait sessiz bir köşesi,  tamamen onun 
olan bir odası olacaktı. Kapısını kapatabileceği, 
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kimsenin eşyalarını karıştıramayacağı, istediği 

posteri duvarına asabileceği bir  oda...    Sadece 

ona ait bir kale! 

 Bu ev, aynı zamanda bah-
çesinde dilediği gibi top oy-
nayabileceği  harika bir yer 
demekti. 

“Umarım orada da benim gibi top oynamayı 

seven arkadaşlar bulurum.” diye geçirdi içinden. 

Anne  ve babası izin verir vermez topunu kapıp 

bahçeye koşacağını hayal etti.

O sırada yan koltukta oturan Meva da  çoktan 

kendi hayallerine dalmıştı. Bir anda sessizliği bo-

zup coşkuyla bağırdı:

– Yașasın! Duvarları pespembe 

odam! Yașasın benim odam!

Annesi gülümseyerek başını  salladı.

– Bu evi seveceğinize eminim, dedi.

 Atlas, kardeşinin bu coşkusuna daha ciddi bir 

sesle karşılık verdi:



– Bence de... Ama en çok ben se-
veceğim! Artık Meva’yla aynı odayı paylaşma-

yacağım. Derslerime karışamayacak, oyunumu 

bozamayacak,  "Ben de, ben  de!" diye tuttura-

mayacak.

Meva, abisinin bu ciddi hâline kıkırdadı. Kolla-

rını kavuşturup dudaklarını büzdü:

– Hıh! Benden kurtuluș yok abi-

cik! Ayrıca benim pembe odama sen za-

ten gelemezsin ki!

Atlas tam “Hiç de bile!” diye bağıracaktı ki 

babasının sesi arabanın içini 

doldurdu:

– Çocuklar, işte 

geldik!

Annesi ara-

badan inerken 

gülümsedi ve onlara 

göz kırptı.

–  Bakalım, yeni 

evimizde bizi bekle-
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yen  sürprizi beğenecek misiniz? Biliyorsunuz, 

burası biraz farklı...

Babası arabayı park eder etmez Atlas, çanta-

sını kaptı. Heyecanla kapıya doğru koştu.

– İlk ben giriyorum!

Meva hemen arkasından seslendi:

– Aynı anda koșsaydık ben 
geçerdim seni bir kere!

 Atlas kapıyı açıp içeri adım attı ama eşikte 

aniden donakaldı. İçeriden serin bir hava yüzüne 

çarptı.

Giriș... Bambașkaydı. Tavan-

da, minik yıldızlar gibi parıltılı ışıklar yanıp sönü-

yordu. Duvarlarda sıralanmış o garip, cam gibi 

ekranlar vardı. Hatta  içlerinden biri, onlar içeri 

girer girmez hafifçe aydınlandı ve üzerinde  "Hoş 

 Geldiniz" yazısı belirdi.  Kendini tıpkı bir uzay ge-

misinin  içinde gibi hissediyordu.

Atlas, “Annemlerin bahse� iği sürp-
riz bu ekranlar mı acaba?” diye geçir-

di içinden.  Bu ev de neyin nesiydi böyle?
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Ama o an antredeki ışıkların ya da ekranla-
rın hiçbir önemi yoktu.  Tek istediği, bir an önce 
odasına kavuşmaktı.

– Benim odam nerede, diye bağırdı 

heyecanla.

Koridorun sonundaki kapıyı gördü. Tıpkı kendi 
gözleri gibi yemyeşil boyanmıştı. Hızla kapıyı açtı, 
içeri daldı ve çantasını yere fırlattı.

Odanın tam ortasında durup nefesini tuttu. 
Kendi yatağı, kendi masası, kendi köşesi... Ka-
pıyı yavaşça kapattı. Dışarıdan gelen 
gürültüler, Meva'nın sesi... Hepsi 
 bir anda kesildi. Geriye sadece tatlı, harika bir 
sessizlik kaldı. Kendi odasının sessizliği.

– İşte bu, diye mırıldandı. 
Sadece benim odam.

Atlas’ın yüzündeki gülümseme, odanın ışıkla-
rından bile parlaktı. Belki de bu ev, sadece yeni 
bir ev değil, her şey için yeni bir başlangıçtı.
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Atlas, yeni evindeki ilk sabaha gözlerini   
açtı. Meva’sız bir odada uyanmak ona 

bambaşka bir huzur vermişti. Bu, sadece ‘ses-

sizlik’ değildi; bu, ‘kendi sessizliğiydi’. Başucunda 

“Abicik, hadi uyan!” diye bıcır bıcır 

öten bir ses yoktu. Odanın içinde sadece dışa-

rıdan gelen kuş sesleri ve kendi nefesinin sesi 

vardı. Odanın sakinliği öyle güzeldi ki sanki kendi 

kalbinin  atışını bile duyabiliyordu.

Hafifçe gerindi, terliklerini ayağına ge-

çirdi ve cama yöneldi.   Tam yemyeşil bahçeye 

bakacaktı ki   dün fark ettiği o tuhaf ekran birden 

2. Bölüm:

Atlas’ın 
Odasındaki SES
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parladı. Ardından 

beklenmedik, meka-

nik, pürüzsüz bir ses 

duyuldu:

- Günaydın! 
Camı mı açmak 
istediniz?

Atlas bir anda yerinden sıçradı. Korkudan 

nefesi  kesildi. Hızla arkasına döndü. Bir sağa, 

bir sola baktı ama oda bomboştu. Tüyleri diken 

diken olmuştu. Gözleri duvardaki o tuhaf ekrana 

takıldı. Kaşlarını çattı.

–  Ne? Neydi şimdi bu, diye mırıldandı.  

Ses bir daha çıkmadı. Atlas,   “Kesin  daha tam 

 uyanamadığım için hayal gördüm.” diye söylendi 

kendi kendine. “Ya da dün çok yoruldum...”

Kapıya doğru yürüdü, tam kolu çevirecekken 

aynı ses bu kez daha net duyuldu. Üstelik ses, 

doğrudan o parlayan ekrandan geliyordu:

– Sanırım kapıyı açmak istediniz.
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Atlas’ın gözleri kocaman oldu. Bu kez bakışları 

doğrudan duvardaki ekrana kilitlendi. Ekranda 

mavi bir ışık dalgalanıyordu, sanki nefes alıyor-

muş gibiydi.

– Kimsin sen, diye sordu sesi 
titreyerek.

Ekranda ışıklar hareketlendi:

– Ben SES. Sizin akıllı ev sisteminizim. Size 

yardım etmek için buradayım.

Atlas bir an yerinde donup kaldı. Bu, dün ant-

rede gördüğü “uzay gemisi”nin bir parça-

sıydı demek!  Bu şey gerçekten de konuşuyordu! 

Kapının kolunu korku ve  şaşkınlıkla çevirdi ve ko-

ridora fırladı:

– Anneee! Babaaa! Odam-

daki ekran... Odamdaki ekran benimle 

konuștu!

Atlas’ın çığlığı koridorda yankılandı. Anne 

ve babası endişeyle odalarından fırladı. Babası    

sordu:

– Ne oldu oğlum, kâbus mu gördün?
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Atlas nefes nefese,  açık kapıdan odasını işaret 

etti.

– Hayır! Odamda... Odamdaki ekran 

konuștu! Bana “Ben SES’im!” dedi!

Babası bir an duraksadı, sonra  annesine bakıp 

gülümsedi. Annesi elini Atlas’ın omzuna koydu.

– Ah, demek sonunda tanıştınız.

– Nasıl yani, diye sordu Atlas şaşkınlıkla.  Siz, 

evin konuşabildiğini biliyor muydunuz?

Babası güldü.

– Oğlum, dün eve girince size o “uzay 
gemisi” gibi olan  teknolojiyi anlatmaya ça-

lıştık. Ama ikiniz de odalarınıza koşmak için o 

kadar heyecanlıydınız ki...

- Burası “akıllı ev” denilen yerlerden  

oğlum, diye ekledi annesi.  Evin önceki sahipleri 

böyle bir sistem kurmuş. SES de bu evin tekno-

lojik yardımcısı. Sana önceden söylemedik çünkü 

buna şaşırıp sevineceğini düşündük, böyle kor-

kacağını tahmin edemedik.
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Tam o sırada Meva, saçları dağınık, gözlerini 
ovuşturarak koridora çıktı.

– Abicik, sabah sabah ne gürültü yaptın ya, 
diye homurdandı.

Atlas hâlâ olayın etkisindeydi.

– Ben gürültü yapmıyorum Meva! 

Odamdaki duvar konușuyor!
Meva bir anda uykusunu unuttu. Gözleri parladı.

– Ne? Konuşan duvar mı? Çizgi filmlerdeki 
gibi mi?
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Meva, Atlas’ın “Dur!” demesine fırsat 
kalmadan odanın içine daldı. Korkmak yerine, 
sanki en sevdiği oyuncağı görmüş gibi  mavi ışığın 
yanıp söndüğü ekrana doğru yürüdü. Tam o anda 
odadan  o mekanik ses yükseldi:

– Hoș geldin Meva!
Meva olduğu yerde donakaldı. Gözlerini kırpış-

tırdı. Önce abisine, sonra ekrana baktı. Çekingen 
ama bir o kadar da meraklı bir sesle sordu:

– Sen... Sen kimsin?
Ekranın ışıkları dalgalandı.

– Ben SES, Meva. Tanıştığımıza memnun 
oldum.

Meva’nın yüzü kocaman bir gülümsemeyle 
aydınlandı. Sevinçle ellerini çırptı, olduğu yerde 
zıplamaya başladı.

– ABİCİK! Bu harika! Evimizde konuşan 
bir tablet var! Ona şarkı söyletebilir miyiz? Bize 
masal anlatır mı?

Atlas, kardeşinin bu korkusuz merakına şaşır-
mıştı.   Onun korkup çekindiği şeye, Meva “oyun-
cak” muamelesi yapıyordu.
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Yeni ev, yeni mahalle ve yeni bir okul de-
mekti. Atlas eski okulundaki arkadaşlarını 

sevse de içi kıpır kıpırdı. Kendi odasına ka-

vuşma hedefi tamamdı, şimdi sıra yeni arkadaş-

lar  edinmeye gelmişti. Bu, onun için bambaşka 

bir  maceranın başlangıcıydı. 

Atlas, o sabah yeni okuluna gitti. Midesin-
de tuhaf bir kasılma  hissiyle, 
koridorlarda yeni sınıfı olan 
3-C’yi buldu. Kapısı aralıktı. Ders henüz 

başlamadığı için içeriden bir sürü konuşma sesi          

geliyordu. 

3. Bölüm: 
Yeni Sınıf, 

Yeni Yüzler



Atlas, eski sınıfını  hatırladı. Orada herkesin 
yeri belliydi. Ya burada? Acaba nasıl bir 
düzen vardı? Acaba nerede oturacaktı? Derin 
bir nefes alıp kapıyı itti.

Herkes kendi arasında konuşuyordu. Atlas 
kapıda görününce, sanki birisi görünmez bir 
düğmeye basmış gibi  tüm sesler bir anda kesil-
di. Bütün gözler, kapıda duran bu 
yabancıya çevrilmiști.

Sınıfta fısıldaşmalar başladı. Ön sıradaki ma-
vi gözlüklü bir çocuk, yanındakine eğilip bir şey 
söyledi. Cam kenarındaki pembe tokalı bir kız 
da Atlas’ı süzüyordu. Atlas fısıltıları duyuyor-




