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FELAKET SOSLU
LEZiZE BOREK

Aksamiistii giinesi pencereden iceri siz-
muis, yerde duran valizin fermuarlarini altin
gibi parlatiyordu. Salonun ortasindaki kiya-
tetler, kavusmay1 bekleyen corap esleri ve
bagciklar1 ¢oziilmiis ayakkabilar toparlanip

valizin icine yerlestirilmeyi bekliyordu.
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Alj, bu karmasanin ortasinda neyi nereye
koyacagini bilemeyince basini kasimakla ye-
tindi. O sirada aklindan gecen diisiinceler,
yerdeki camasirlardan bile daha daginikti.

“famagiriarin koltugun lizerine koy-
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dum, onlari salkin unutmal™ gi.
tembihledi annesi. Ardindan, “Havlusu ne-

rede bu cocugun ya?” diye sdylenerek telasla

odadan cikt1.




Babasi ise kendini cadir kurma videola-

rina kaptirmisti.

“Adamlar tek tugla kendiliginden ku-
rulan cadir yapmi§. fley gidi, bir de bize
bak! (rta-gubuk ugrag, dur.”
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Evdeki herkes ayni ama¢ ugruna farkl
diinyalara savrulmustu. Ali, en sevdigi kir-
muz1 tisértii goétiiriip gétiirmemeyi diisiinii-
yordu. Babasi1 internet iizerinden Ali’nin

kamptayken hayatini kolaylastiracak seyleri

arastirtyordu.




Annesi ise valizde eksik bir sey olmasin
derdindeydi. Biricik yavrusu ilk defa bir
hafta sonu onlardan uzak, tek basina kala-
cakti. Tam anlamuiyla tek basina sayilmazdi
tabii. Arkadaslar1 ve 6gretmenleri de ola-
cakti. Ama annesi yaninda yokken ne yiyip

ne icecekti bu cocuk? Terleyince tistiinii de-

gistirmeyi akil edebilecek miydi bakalim?
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Ya ormanda kaybolursa? Ya diigiip bir
yerlerini kirarsa? fi! A11ah korusun!




Nihal Hanim hatifce silkindi. Zihnine
dolusan sevimsiz diisiinceleri bir kenara itti.
Havluyu, sinek kovucuyu, ilk yardim can-
tasini ve agri kesicileri valize yerlestirmeye

koyuldu.

Tam o anda kap zili, kuyrugu sikismis bir
kusun ci1glig: gibi tiz ve telasl bir sesle caldi.
Kapidaki, kars1 apartmanda oturan komsu-

lar1 Lezize teyzeydi. Elinde dumanui tistiinde

tiiten koca bir tabak borekle gelmisti.




Lezize teyze, adinin hakkini sonuna kadar
verirdi. Eli dyle lezzetliydi ki yaptig1 her ye-
mek insanin aklini basindan alirdi. Ama asil
uzmanlik alan1 boreklerdi. Hele o kiymals,

cevizli Bosnak boregi... Hayali bile insanin

agzin1 sulandirmaya yeterdi. ”Dﬁh.‘jah'h
fn lyi 100 Kiymalli Yemegi” yaris
masinda jiirinin dniine konsa kesin birinci
secilirdi.

Lezize teyze, sipir sipir ses cikaran terlikle-
rini kapinin yaninda birakip daginik salona
gosterisli bir giris yapti. igeri girer girmez
actt agzin1 yumdu goziinii:

“Aaa Nihalcigim! Bu ne hal, ayol? Evde
deve mi giirestirdiniz? Her yer her yerde.”

“Ali yarin sabah kampa gidecek Lezize
abla, hazirlik yapiyorduk.” diye cevaplad:
Nihal Hanim.

"Na sil ya ni?” diye sordu Lezize teyze.
Havaya kaldirdig: tek kasina bakilirsa ya-
ninda getirdigi laf cephaneligini seri sekilde

bosaltmaya hazirlaniyordu.



“Tek bagma mi gidecek? Bu yagta?”

Nihal Hanim’in aciklama yapmasini bek-

lemeden basladi saydirmaya:

“Gecen yaz bir akrabamizin kiz1 da oyle
bir kampa gitmisti. Ormanda gezerken bil-
medikleri bir bécek 1sirmus. Uc hafta tiim
viicudu sis gezdi kizcagiz. Su reklamlardaki

balon adamlara donmiistii.

Bir keresinde de komsunun oglunun cadi-
rina kokarca girmis. Gece uyanip kokarcay1
tepesinde goriince ciglig1 basmis. Kokarcanin
neyi bastigini sdylememe gerek yok herhalde.
Sirkelerle, arap sabunlariyla yikamislar ama
nafile! Sarimsak sosuna batirilmis corap gibi
kokuyordu cocuk. Cocuk dedigime de bakma,

o stirada yirmi yasinda vardi.
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Uzun siire insan icine cikamayinca ken-
dini daga tasa vurmus. Sonrasinda bir gezi
kanal1 acmis. Bayag1 da takipcisi var diyorlar.
Adini da “Havay Koklayan fdam”
koymus. Allah affetsin, duyunca cok giil-
mistiik Nuriyeler’le.

Ha bir de su televizyon programinda
soylemislerdi. Béyle kamplar gok tehli-
keliymig, gok... Rkrep, yilan, her gey
olabilirmis, iy A11ah muhafazal”

Boylece Lezize teyze boreklerin yaninda
sos olarak getirdigi felaket senaryolarini bir
cirpida act act servis etti. Herkesin rengini

attirmay1 basarmuisti.

Ali, almaya karar verdigi kirmiz1 tisor-
tii elinde, gozleri kocaman acilmis hilde

Oylece kalakaldi.

Nihal Hanim ise zaten var olan kaygila-

rinin Ustiine birkac kat daha ¢cikmis olan

lezize teyzeye hayretle bakiyordu,



Neyse ki Harun Bey izledigi videolar saye-
sinde Lezize teyzeyi gec fark etti. Sadece son
felaket senaryosunu duyabildi. O yiizden bu
saldiriy1 digerlerine gore daha hafif atlatti.

Fakat Lezize teyzenin cephaneligi daha
bitmemisti. Ust kattaki komsularin durma-
dan havlayan kopegini, mahalle kuaforiiniin
“Bati’ye tatile gidiyoruz.” geyip
aslinda koyiine salca yapmaya gittigini ve
apartmanlarina yeni tasi-
nan ciftin son derece kaba _

olduklarin1 (Veje- 4
taryen oldukla-  §

ri igin kiymal
béregi yeme-
migler.) Fe-

rah Ailesi’nin
salonunun or-
tasina birakiver-
di. Ancak o zaman

ici rahat etti.



Sonunda, “Alicigim sever, firindan
yeni gikardim, Sicacik. fadi buyurun.”
diyerek elindeki tabag1 sehpaya birakt1 ve
geldigi gibi hizlica evden cikt1.

Ne vyazik ki Lezize teyzenin elinin lezzeti
diline vurmamisti. Ama getirdigi borekler, az
once dinledikleri hikayelerle saskina donen
ailenin moralini toparladi. Bir saat sonra
valiz hazir, Ferah Ailesi ise yorgundu. Elbette

biraz da endiseli...
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NEREDEN CIKTI
BU VIRAK!

Ertesi sabah Ali, yataginda karmakarisik
bir hilde uyandi. Kan ter icinde kalmus,
kollar1 uyusmus, ayaklar1 carsafa dolanmas-
ti. Gece boyunca tuhaf rityalar gérmiis; bir
seylerden kacmuis, saklanmis ve yorulmus-
tu. Simdi ise yataktan kalkacak giicii ken-
dinde bulamiyordu. Gézlerini tavana dikip
Oylece yatarken birden bugiiniin 6nemli
bir giin oldugunu hatirlada.

Bugiin kampin ilk giiniiydii. Giiniin an-
lam ve onemini hatirlamak midesine ani bir

kramp girmesine sebep oldu. Oysa birkac
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giin once bu kamp icin fazlasiyla heyecan-
lrydi. Ama simdi karnindaki bu his heyecan

miyd1, ondan pek emin olamadi.

Zorla yataktan kalkip banyoya gitti. Elini
yiiziinii yikadi1 ama yine de ayillamadigini
fark etti. Ustelik gece boyu gordiigii rityalar
onu ter icinde birakmis ve peynirli cips gibi
kokmasina neden olmustu. Tisorttinii ¢cikar-
tip kiivete adim attig1 anda hic beklemedigi
bir ses duydu.

VIRAKY

Sagkinlikla etrafina bakindi. Sesin nere-
den geldigini anlayamadi. Sehrin gébeginde,
beton bir binanin altinc1 katinda otururken
boyle bir ses duymus olmasi cok tuhafti.

Karnindaki kramp biraz daha artti.

Derken sesi yeniden duydu ama sanki bu

sefer biri konusuyordu.




“Salon sagini yikamal Ya giderayak
liglitiip hasta olursan? Siimiik fiskiyesi
gibi mi gideceksin kampa?

Kiivete girerken de dikkat et, kayip baca-
gin1 kirabilirsin.

Banyonun kapist da arizali. Ya iceride
kilitli kalirsan? O zaman hicbir yere gide-
mezsin. Ya yillarca banyodan cikamazsan?
Haberlere bile ¢ikabilirsin: Banyoda kilitli
kalan cocuk yillar sonra 1slak banyo terli-

gine doniismiis olarak kurtarildi. Banyo

terliginin nemli hika yesi AZ SUNRA'W
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