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Annemin
Kronometresi,
KardeSimin Gezegeni

ence her kardesin kendine gére bir tu-
B hafligi var. Bu, sanki aile olmanin yazili
olmayan kurallarindan biri gibi. Disaridan ba-
kinca normal goriinen her evin icinde, kapilar
kapandiginda ortaya cikan kucuk, anlagiimaz
ama bir o kadar da sevimli tuhafliklar yasanir.
Bu benim teorim. Ustelik bu teorimi kanrtla-
yacak o kadar ¢ok ornek var ki...




Mesela en yakin arkadagim Even’in kar-
desi Alper... Cocuk, biitin bir hayatini sadece
kirmizi renkteki seyleri yiyerek gecirebilir. Doma-
tes, cilek, karpuz, kirmizi erik... Bunlar normal ama
is, annesinin yaptigi kirmizi mercimek corbasini
‘rengi yeterince kirmizi degil’ diye reddetmesine
kadar variyor. Annesi gecenlerde pes edip kirmizi
organik gida boyasiyla renklendirilmis pilav yap-
mis. Alper tabagi goriince mutluluktan aglamis.
Evet, durum tam olarak bu. Herkesin ailesinde
boyle kii¢lik, zararsiz bir tuhaflik bulunur.

Awma beuim kardesim Cou... Biraz fazla
garip... Onun garipligi, renklerle, yemek-
lerle ya da belivli bir oyuncaja olan bag-
[ilikla agiklanacak kadar basit degil. Can'in

olayr bambaska bir seviyede. Onun kendine
ait bir diinyasi, bizim bilmedigimiz
bir dili ve bizim géremedi-
gimiz arkadaslari var. Da-
ha dogrusu, gérdigimuz

ama aslinda goérmedigimiz...



Anlatmasi zor. En iyisi sdyle soyleyeyim: Benim
kardesim Can, hayvanlarla konusuyor. Gegenlerde

bir kusla konustuguna sahit oldum;

Evet, aynen bdyle seyler sdyledi... Bu ¢cocugun
kafasinin icinde neler oldugunu cok merak edi-
yorum. Yolun kenarinda durmus, kusa bunlari an-
latiyor. Hadi bizimkisi neyse de kusa ne demeli?
O da durmus 6ylece dinliyor.

Evdeki bir diger gariplik... Annemin, daki-
kalarla olau imtihan... Ya da dakikalarin an-
newmle olawn imtiham demek daha dogru olur.

Annem sokakta oyun oynamam icin sadece
57 dakika izin veriyor. Neden 57 dakika
hi¢ bilmiyorum. Zaten zamanimin yarisi kardesi-
min tarli tarld sagmaliklaryla ugrasarak gegiyor.
Neyse ki bir sure sonra sikilip eve déntyor ama
yine de 57 dakikanin yeterli bir stire oldugunu
soyleyemem.
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Yine izin aldigim gunlerden biriy-
di. Macin en heyecanl aniydi. Eren topu éniime
dogru yuvarlamisti. O degerli 57 dakikanin son
saniyeleriydi ve kaleyle karsi karsiyaydim. Butiin
mahalle nefesini tutmus, atacagim o zafer goliini
bekliyordu. Tam ayagimi kaldirip topa vuracakken,
sahanin kenarindan bir ses yukseldi:

“ABLAAA!”

Candi bu. Yine bir kumruyla sohbete dalmis, belli
ki ondan duydugu seyin heyecaniyla bana seslen-
misti. O anlik duraksamamla rakip defans topa mu-
dahale etti ve o altin tepsideki gol pozisyonu, Can'in
bu yersiz seslenisi yliziinden heba oldu.
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Hayir, cidden. Baska isim yokmus gibi bir de
kardesime bakicilik yaptyorum. Annemin o meshur
57 dakika kural zaten yeterince sinir bozucu...
Neden 60 degil? Sanki annemin elinde bir krono-
metre var ve 58. dakikada mahallemiz bir anda
ortadan ikiye ayrilacakmis gibi bir ciddiyetle bu
kural uyguluyor. Tam topu geri kazanmak icin
hamle yapacaktim ki, annem didugi agzinda bek-
leyen hakem gibi Gcuincu kattaki penceremizde
belirdi ve 0 meshur ses duyuldu.

“Hadi bakalim, herkes evine! Sure doldu!”

Mac berabere bitmisti. O son golii ben atacak-
tim, icime dogmustu. Ama annemin didugu sey
yani eve gel ¢agrisi, kanun hikmiindeydi ve asla
degismezdi. Suratim bir karis halde, Can’in yani-
na gittim. “Harikaydin Can!” dedim alayla. “Tam
zamaninda bagirdin. Macin kaderini degistirdin.”

Can hicbir sey anlamadi. “Ama abla...” dedi.
“Kumru ¢ok onemli bir ey soyledi. Onu
sana aulatmam lazimd:.”

“Kesin ¢cok onemlidir!” diye homurdandim.
“Neymis o cok onemli sir?”
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Can, sanki devlet sirri veriyormus gibi fisilda-
di: “Kumru, Nuray Teyze'nin catisinda beyaz bir
uzintu gormus.”

Bir an duraksadim.

“Bilmiyorum...” dedi Can omuzlarini silkerek.
“Ama 6nemli oldugunu séyledi.”

Eve dogru yavas admlarla yirimeye basladik.
Yol boyunca Can, kaldirmdaki karinca hattini gé-
rince, “Aman dikkat, yol calismasi var.” diye beni
uyardi. Yol kenarindaki uyuklayan képege de “lyi
uykular Pasa Amca!” demeyi ihmal etmedi. Kendi
kafasinda bir hayvan konseyi kurmustu resmen.

Tam apartmanin 6niine gelmistik ki Can yine dur-
du. Cop konteynerinin Uzerindeki mahallenin reisi
olan o tekir kedi, patilerini yaliyordu. Can, yanina gidip
cok ciddi bir ifadeyle, “Patron, naber?” dedi. Kedi
ona bakti, bir an duraksadi ve sakince "Miyav!" dedi.

Can'in ylzl birden ciddilesti. Basini sallad.

“Ne diyor bu sefer?” diye sordum, artik da-
yanamayarak. “Mahalle ekonomisi yine durgun
muymus?”
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Can bana dondu, gozlerinde tuhaf bir pirilti
vardi.

“"HAYIR...” dedi. "Patron, ‘Mahallenin beyaz
incisi kayip. Gozunu dort ac.' dedi.”

Kapi acildi. Annem giilimseyerek karsiladi bizi.
Ama ben giliimseyemiyordum. Zihnimde atama-
digim golii tamamlamaya calisirken aklima iki sey
daha takilmist: Catidaki “beyaz bir tizuntd” ve
kaybolan “beyaz bir inci”.

Bu tuhaf tesadufiin basimiza ne kadar blytk

isler acacagini nereden bilebilirdim ki?




PatateSe Benzeyen
Kedi ve Basarisiz
Dedektifler

rtesi sabah uyandigimda aklim hala din
Eduydugum o tuhaf fisiitilardayd. Co-
tidaki “beyaz bir uziiuti”, "kaybolan
beyaz biv inci”...
Butun bunlarin ne anlama geldigini dusu-

nurken buldum kendimi. Can'in uydurdugu an-
lamsiz seylerdi tabii ki. Ama o kadar inanarak,
o kadar ciddi bir sekilde séylemisti ki... insan
ister istemez bir anligina “Acaba dogru olabilir
mi?” diye dustintyor.




Can ne durumda bilmiyorum ama gun icinde

derslere odaklanmam zor oldu. Zaman uzadi da
uzadi. Hatta bir ara, annemin birden cikip didu-

guinu calmasini ve “HADi, BAKALIM...
SURE DOLDV, HERKES EViNE!” di-

yerek dersi bitirmesini istedim. Sonunda beklenen
zil caldi ve cantalari sirtlandigimiz gibi kendimizi
sokaga attik. Normalde bu saatlerde ortalik cocuk
sesinden gecilmezdi. Bugliinse mahallede bir ne-
sesizlik vardi. Sebebi ise cok gecmeden anlasildi.
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Mahallemizin kralicesi, divasi, biricik ty yumag
Boncuk kayipti.

Boncuk, karsi apartmanda oturan emekli 6gret-
men Nuray Teyze'nin gozbebegiydi. Beyaz, uzun
tuyld, mavi gozli, yiriyen bir pamuk seker gibiydi.

O an beynimde bir simsek c¢akti. Aklima aninda
diin duydugum o tuhaf laflar geldi.

"Beyaz bir lizintd."

"Beyaz iuci kagip."

Yok canim, tesadiiftir... Degil mi?

Boncuk, ayni zamanda diinyanin en kibirli ve en
simarik kedisiydi. Onu sevmek icin énce kendisin-
den yazil izin almaniz gerekirdi. Yine de herkes
ona bayilirdi. O, mahallenin maskotuydu.

Nuray Teyze apartmanin 6nundeki banka ¢ok-
mus, elindeki burusuk mendille gézyaslarini siliyor-
du. Yaninda komsular toplanmis, teselli cimleleri
siraliyordu: “Merak etme Nuray Teyze, gelir sim-
di.”

"Senin sucun yok ki... Kedidir, ne yapsa yeridir."

Ama Nuray Teyze perisandi. “Yok...” diye hig-
kirdi. “Sabahl, duiine koydujum mama duruyor. 0
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mamasin yemeden asla bir yere gitmez. Bagina
bir sey geldi benim giizel kizimin!”

iste o an, icimdeki adalet savascisi ve aklimdaki
o sinir bozucu tesaduf hissi birlesti. Arkadasim
Eren'i dirttum. “Bir seyler yapmaliyiz.” dedim.

Eren her zaman aksiyona hazirdi. “Hemen bir
‘Kayip Kedi Arama Timi’ kuruyoruz!” diye
bagirdi. Bir anda kendimi bir dedektiflik biirosu-
nun sefi olarak buldum. flk gérevimiz ne miydi?
Tabii ki bir kayip ilani hazirlamak.

Eren, bakkaldan kaptigi dev bir kartonla geldi.
Komur kalemini cikardi ve buyuk bir ciddiyetle
Boncuk’un resmini ¢izmeye basladi. Cizdi, ¢izdi,
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cizdi... Sonunda kalemi birakti ve gururla eserini
bize gosterdi.

Kartonun uzerinde, biyiklari ve kulaklari olan,
ofkeli bir patates duruyordu.

Zeynep, 'BU N@?” dedi. “Boncuk’a hic ben-
zemiyor.”

Eren savunmaya gecti. “Sanatsal bir yorum bu.
Onemli olan onun ruhunu yansitmak.”

“Boncuk’un ruhu 6fkeli bir patates mi?” diye
sordum.

Uzun tartismalardan sonra resmin altina koca-
man harflerle “BEYAZ VE GiiZEL KEDT KAYTPU!”
yazdik. Odiili de ekledik: "BULANA BIR
KAVANOZ EV YAPIMI CILEK RE-
CELI (NURAY TEYZE'DEN)" Ozelikle

Nuray Teyze'nin cilek receli, mahallemizde altin,
gumus kadar degerliydi.
flani mahallenin en islek duvarina astiktan sonra
operasyona basladik. iki gruba ayrildik ve
“Boncuuuk!” nidalaryla biitiin

mahalleyi dolasmaya basladik. Arabalarin altina
baktik, ¢cop konteynerlerinin arkasini kontrol ettik,
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hatta bir ara Eren o kadar gaza geldi ki rogara
egilip "Boncuk, orada misin?” diye bagirdi. Régar
kapaginin altinda sadece lagim kokusu vardi.

Saatler gecti. Gunes batmaya yuz tuttu.
Boncuk’tan bir iz yoktu. Enerjimiz de bitmek lze-
reydi. Basarisiz olmustuk.

Aksam yemeginde herkesin surati asikti. An-
nem, Nuray Teyze'ye bir tabak yemek gotir-
mistu ama kadincagiz bir lokma bile yememisti.
Babam, “Belki bir arabaya binip uzak bir yere
gitmistir.” gibi hi¢ de yardimci olmayan bir teori
ortaya atti. Canim babam...

Tam o sirada, bitin gin sessizce olanlari iz-
leyen Can, agzindaki son kofteyi de yuttuktan
sonra o sakin ve kendinden emin sesiyle konustu:

“Ben yarin Boneuk’u bulurum.”

Masada anlik bir sessizlik oldu. Babam gilim-
sedi. “Vay, bizim kicik dedektif ise el koyuyor
demek. Nasil bulacaksin bakalim?”

Can, catalini tabagin kenarina koydu. O kadar
ciddiydi ki bir an bilimsel bir aciklama yapacak
sandim.
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“Onlara soracagim.” dedi.

iste 0 an bende salterler atti. Biitiin giin o pa-
tates resimli ilanla rezil olmustum, lagim kokusu
haléa burnumdaydi ve kardesim gelmis, sanki ¢ok
kolay bir ismis gibi, “Onlara soracagim." diyordu.

SESLi BiR KAHKAHA ATTIM. “Ki-
ME SORACAKSIN CAN? DUNKU
KUMRU ARKADASINA MI? YOKSA
KARINCALARA HABER SALIP TUM
YERALTI TESKILATINI Ml HAREKE-
TE GECIRECEKSIN>"

Can’in yuzu disti. Benim alayci tavrim onu
kirmisti. “Kargalar her seyi bilir.” diye mirildandi.
“Onlar mahallenin haber ajansidir.”

Annem araya girdi. “Elif, kardesine dyle yik-
lenme. Can’in hayal giicii ¢ok genis, degil mi an-
necigim?” diyerek Can'in sacini oksadi.

Ama benim icin bu hayal giici falan degildi. Bu,
herkesin Uzuntustyle dalga ge¢gmek gibiydi.

dedim sertce. “Bu
bir oyun degil. Nuray Teyze ¢ok tizgiin.”





