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O BİR SÜPERSTAR

Her yanı yara bere içindeydi. Dün az kal-
sın kafa üstü çakılıyordu; önceki gün ise 
kolunu incitmiş, canı çok yanmıştı. Ondan 
önceki gün de ayak bileğini beş yerinden 
kırmaya ramak kalmıştı. Yaşadığı bu sakar-
lıklarda kabahati asla kendinde aramazdı.

“Ah, kendi ipim ayacıklarımın 
altında olsaydı böyle mi olurdu? 
Beni dengesiz bir cambaza dönüş-
türür müydü? Ayaklarımın altında 
durduk yere titrer miydi?” 

Dudu

Mekanik Kim
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Evet, artık hiçbir şey eskisi gibi değildi. 
Oysa bir zamanlar, gösterilerin vazgeçilmez 
ismiydi. Bir gazetenin manşetinden diğe-
rinin sürmanşetine zıplar dururdu. Diğer 
ünlüler gibi gazetelere havalı röportajlar 
verirdi. Nasıl mı?

“Yok yok, benim için hiç zor olmadı. 
İpin üstündeyken yatağımda mışıl mışıl 
uyurcasına rahatım. Benden daha iyisi 
mi? Hımm... 'Var' desem, size çok fena 
şaka yapmış olurum. Tabii ki yok!” gibi...
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İp üstünde dans ettiği her gösterinin çı-
kışında flaşlar havada bir şimşek gibi çaksa 
da o, havalı güneş gözlüğü sayesinde bundan 

zerre etkilenmezdi. Namı diğer “Hayalet” 
Singo’ydu o!

Ünlüydü, hem de çok ünlü. Tıpkı Örüm-
cek Adam gibi… Gelgelelim, o bu benzetmeyi 
asla kabul etmezdi.

“Hele Örümcek Adam gelsin de şu ipin 
üzerinde birkaç adım atsın bakalım! Öyle 
çiğnenmiş sakız gibi binalara yapışmaya ben-
zemez bizim işimiz.”

Mahallede her gösteriden sonra şenlikler 
olur, “Haydi beyleeer!” nidalarıyla omuzlara 
alınırdı. Omuzlardan inince ilgi seli, soru ve 
isteklerle devam ederdi.

“Singo, şu ipe bir imza atsan!”
“Bir selfie çekilelim mi Singo?”

“O nasıl yürüyüştü be Singooo!”
“Haydi arkadaşlar, yüklenin omuzlara! 

Lay lay lay lay lay lay laaay!”
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Ve hooop! Singo kendini yeniden o izban-
dut gibi abilerin omuzlarında buluverirdi. 

Bu tantana, saatlerce iştee böööyyyle sü-
rüp giderdi.

Şimdi sen, için için soruyorsun: "Yahu bu 
adam, üstünde yürüdüğü ipe neden kızıp 
duruyor? Şu dilinden düşürmediği `eski ip' 
de neyin nesi?" 

Haklısın valla! Gel şöyle yamacıma da, 
her şeyi en başından anlatayım sana. Ha, 
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uyarayım; Singo'nun maceralarını okur-
ken, tıpkı ip üstündeymişsin gibi tetikte 
ol! Yoksa gülmekten dengeni kaybedip 
tepetaklak düşebilir; halıdaki o garip de-
senleri ya da yerdeki fayansları yakından 
incelemek zorunda kalabilirsin.

Bizim Singo, hem çok yetenekli hem de 
çok ünlü bir ip cambazıydı. Baba mesleğiydi 
bu zanaat. İlk tecrübesini, daha üç-dört yaş-
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larındayken evde iki sandalye arasına gerilen 

ipte yaşamıştı.

Biraz büyüyünce babasının gösterilerini 

sahne arkasından izlemeye başladı. Kulisin 

loş köşelerinde, su borularına ipler gerer; 

üstünde gizli gizli dengede durmaya çabalardı. 

Salonda kopan alkışları üstüne alıp kısık sesle, 

“Teşekkürler, çok teşekkürler!” 

diye selam çakması dışında pek bir vukuatı 

yoktu. 

Babasını her izlediğinde kendisinin de 

bir gün o ipin üzerinde büyük bir ustalık-

la süzüleceğini hayal ediyordu. Gelgelelim 

aklının bir köşesinde bambaşka bir sevda 

daha yatıyordu: Araba tamircisi olmak! 
Bizimki, yaşıtları gibi arabaları “vın vın” 

sürmekle değil; kaputu açıp motoru kurca-

lamakla ilgiliydi. Tüm çocuklar evlerindeki 

parke zeminlerde envaiçeşit arabayla rekor 

demesi yaparken Singo’nun odası parçala-

rına ayrılmış oyuncak arabalarla doluydu. 
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Üstelik bu hobisinin kaynağı hiçbir zaman 
tespit edilemedi.

Singo’nun o büyük tamir sevdası, ne ya-
zık ki oyuncak arabalarla sınırlı kaldı. İp 
cambazlığı kariyerine adım atması ise çok 
uzun sürmedi. İlk gösterisini, babasının da 
efsaneleştiği o meşhur Şıngırdak Sirki’nde 
yaptı. Yıllar su gibi akıp giderken bizimkinin 
yıldızı da parladıkça parlıyordu. Kısa sürede 
ülkenin en namlı, en fiyakalı ip cambazı 
olup çıktı. Babası ona sadece emektar ipini 
emanet etmemiş; sanki o eşsiz yeteneğini de 
aktarmıştı. Singo, aldığı her alkışta babasına 
selam duruyordu.

Singo’nun birtakım huylarına 
fena hâlde bağlı olmak gibi bir 
durumu vardı. Öyle ki bu alış-
kanlıklar, zamanla takıntıya 
dönüşüverdi. 
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Singo’nun Takıntılar Listesi
Gösteri günleri evden hep aynı ayakka-

bıyla çıkmak. (Ayakkabı tamircisi bu işten 
pek memnundu.)

Her dışarı çıktığında önce gökyüzüne bak-
mak. (Nasıl bir gün olacağını anlamak için...)

Önemli notları, öğretmeninden yadigâr kalan 
kalemiyle almak. (Sürekli mürekkep tazelerdi.)

Salı günleri sadece çorba içmek. (Çorbacı 
Çarli, ikinci adresi olmuştu.)

Pazartesi akşamları saat dokuzda yatağa gir-
mek. (Pazartesiyi bir an evvel bitirmek isterdi.)

Telefonu hep kısık seste kullanmak. (Zırıl 
zırıl ötmesinden nefret ederdi.)

Sirk yolundaki adımları üşenmeden say-
mak. (Her gün farklı bir sayı çıkardı.)

Gösteri günleri kahvaltıyı pas geçmek. 
(Boş mideyle denge kurmak daha kolaydı.)

Günde taş çatlasa yetmiş dakika televizyon 
izlemek. (Dakika şaşmazdı.)
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Hepsinden öte, belki de en büyük takın-
tısı o meşhur ipiydi. Gösterilerini binlerce 
kişi heyecanla izlese de Singo öyle her ipin 
üstünde yürümezdi. İlla ki kendi emektar 
ipi olacaktı! Hem çalıştığı sirkte hem de 
konuk olduğu diğer sahnelerde, mutlaka 
kendi ipi gerilirdi. İpini yanından ayırmak 
mı? Asla! Uyurken bile başucunda durur-
du. Gece gözlerini yummadan son baktı-
ğı, sabah uyanınca ilk gördüğü şey oydu. 
Dile kolay; babasının tam otuz yıl arşınla-
yıp ona emanet ettiği ipti bu! Gerçi yılla-
rın yorgunluğuyla hayli yıpranmıştı ama 
Singo’nun ona güveni tamdı. Arada bir 
terziye götürür, incinen yerlerini özenle 
onarıp bakımını yaptırırdı.




