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Her yani yara bere icindeydi. Diin az kal-
sin kafa st cakiliyordu; 6nceki giin ise
kolunu incitmis, cani ¢cok yanmisti. Ondan
onceki giin de ayak bilegini bes yerinden
kirmaya ramak kalmisti. Yasadig1 bu sakar-

liklarda kabahati asla kendinde aramazdi.
“Rh, kendi ipim ayaciklarimin
altinda olsaydi bsyle mi olurdu?
Beni dengesiz bir cambaza déniig-
tiiriir miiydi? fyaklarimn altinda
durdult yere titrer miydi?”
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Evet, artik hicbir sey eskisi gibi degildi.
Opysa bir zamanlar, gosterilerin vazgecilmez
ismiydi. Bir gazetenin mansetinden dige-
rinin siirmansetine ziplar dururdu. Diger
tinliiler gibi gazetelere havali réportajlar (
verirdi. Nasil m1?
“Yolk yok, benim igin hig zor olmadi,
ipih Ustiindeyken yatagimda migit migil
uyurcasina rahatim, Benden daha iyisi
mi? fimm_.. ‘Var’ desem, size gok fena
gaka yapmig olurum, Takii ki yok!” gibi...
) Q p Q

7







Ip iistiinde dans ettigi her gosterinin ci-
kisinda flaslar havada bir simsek gibi caksa
da o, havali giines gozliigii sayesinde bundan
zerre etkilenmezdi. Nami diger ”Ha.ya'letn
Singo’ydu o!

Unliiydii, hem de cok tinli. Tipkt Oriim-
cek Adam gibi... Gelgelelim, o bu benzetmeyi

asla kabul etmezdi.

“Hele Oriimcek Adam gelsin de su ipin
iizerinde birkac adim atsin bakalim! Oyle
cignenmis sakiz gibi binalara yapismaya ben-
zemez bizim isimiz.”

Mahallede her gosteriden sonra senlikler
olur, “Haydi beyleeer!” nidalariyla omuzlara
alinirdi. Omuzlardan inince ilgi seli, soru ve

isteklerle devam ederdi.
“Singo, u ipe bir imza atsan!”
“Bir selfie cekilelim mi Singo?”
"0 nasi yiiriyiisti be Singooo!”
“Haydi arkadaslar, yiiklenin omuzlara!
1

Lay lay lay lay lay lay laaay!
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Ve hooop! Singo kendini yeniden o izban-

dut gibi abilerin omuzlarinda buluverirdi.

Bu tantana, saatlerce istee bOOOYYyle sii-
riip giderdi.

Jimdi sen, igin igin Soruyorsun: “Yahu bu
adam, Ustiinde ylirldigi ipe neden kizip
duruyor? Ju dilinden diigiirmedigi “eski ip’
de neyin nesi?”

Haktism vallal fel §5yle yamacima da,

her §eyi en bagindan anlatayim sana, fa,




uyarayim; Singo ‘nun maceralarini okur-
ken, tipki ip listiindeymigsin gibi tetikte
ol! Yoksa giilmekten dengeni kaybedip
tepetaklak digebilir; halidaki o garip de-
Senleri ya da yerdeki fayanslari yakindan

incelemel zorunda kalabilirsin,

Bizim Singo, hem cok yetenekli hem de

cok tinlii bir ip cambaziydi. Baba meslegiydi

bu zanaat. Ilk tecriibesini, daha ti¢-dort yas-




larindayken evde iki sandalye arasina gerilen
ipte yasamisti.

Biraz biiyiiyiince babasinin gosterilerini
sahne arkasindan izlemeye basladi. Kulisin
los koselerinde, su borularina ipler gerer;
tistiinde gizli gizli dengede durmaya cabalardi.

Salonda kopan alkislar1 tistiine alip kisik sesle,
“Tegekkiirler, gok tegekkiirler!”

diye selam cakmasi disinda pek bir vukuati

yoktu.

Babasini her izlediginde kendisinin de
bir giin o ipin tizerinde biiyiik bir ustalik-
la siiziilecegini hayal ediyordu. Gelgelelim
aklinin bir késesinde bambaska bir sevda
daha yatiyordu: Araba tamircisi olmak!
Bizimki, yasitlar1 gibi arabalar1 “vin vin”
stirmekle degil; kaputu acip motoru kurca-
lamakla ilgiliydi. Tiim cocuklar evlerindeki
parke zeminlerde envaicesit arabayla rekor
demesi yaparken Singo’nun odasi parcala-

rina ayrilmis oyuncak arabalarla doluydu.
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Ustelik bu hobisinin kaynag1 hicbir zaman

tespit edilemedi.

Singo’nun o biiyiik tamir sevdasi, ne ya-
zik ki oyuncak arabalarla siirli kaldi. Ip
cambazlig1 kariyerine adim atmast ise cok
uzun siirmedi. Ilk gosterisini, babasinin da
efsanelestigi o meshur Singirdak Sirki'nde
yapt1. Yillar su gibi akip giderken bizimkinin
yildiz1 da parladikca parliyordu. Kisa stirede
tilkenin en namli, en fiyakali ip cambazi
olup cikti. Babasi ona sadece emektar ipini
emanet etmemis; sanki o essiz yetenegini de
aktarmusti. Singo, aldig1 her alkista babasina

selam duruyordu.

Jingo 'nun birtakim huylarina
fena hdlde bagl olmak gibi bir
durumu vardi, ﬁy‘ie ki bu alig-
kanliklar, zamanla takintiya
déniigiiverdi,

15



®
(Ayakkabi1 tamircisi bu isten
pek memnundu.)
)
(Nasil bir giin olacagini anlamak icin...)
®
(Stirekli miirekkep tazelerdi.)
@ (Corbact
Carli, ikinci adresi olmustu.)
@
(Pazartesiyi bir an evvel bitirmek isterdi.)

@® (Z1r1l

zir1l 6tmesinden nefret ederdi.)

@

(Her giin farkli bir say1 ¢cikarda.)

@
(Bos mideyle denge kurmak daha kolayda.)
®

(Dakika sasmazdi.)




Hepsinden ote, belki de en biiyiik takin-
tist o meshur ipiydi. Géosterilerini binlerce
kisi heyecanla izlese de Singo 6yle her ipin
iistiinde yiiriimezdi. {lla ki kendi emektar
ipi olacakti! Hem calistig1 sirkte hem de
konuk oldugu diger sahnelerde, mutlaka
kendi ipi gerilirdi. [pini yanindan ayirmak
mi? Aslal Uyurken bile basucunda durur-
du. Gece goézlerini yummadan son bakti-
g1, sabah uyaninca ilk gordiigi sey oydu.
Dile kolay; babasinin tam otuz yil arsinla-
yip ona emanet ettigi ipti bu! Gerei yilla-
rin yorgunluguyla hayli yipranmisti ama
Singo’nun ona giiveni tamdi. Arada bir
terziye gotiiriir, incinen yerlerini 6zenle

onarip bakimini yaptirirdi.
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