


- Good morning, teacher…

- How are you?

Sınıfın sesi, pili bitik oyuncaklar gibi cılız 
çıktı. Mustafa, sıranın altından hafifçe ko-
lumu dürttü.

- Yiğit, yine yaşımızı mı soruyor?

- Yok be Mustafa! "Nasılsınız?" diyor. 
Hâlini hatırını soruyor adam.

- Ne bileyim oğlum? Ben İngilizcede sa-
dece "one, two, three "yi biliyorum. Ha, 
bir de oyunlardan "Game Over"ı...

Fısıldaşıyorduk ama Adem Öğretmen’in 
kulakları radar gibiydi; sinek uçsa duyuyor-

du. "Sessiz olu unnn!" diye öyle bir 

RADAR KULAKLAR

-Good morning, children!



gürledi ki... Mustafa korkudan zıplayıp kalemini 
düşürdü. Sınıf anında buz kesti.

Aslında Adem Öğretmen kötü kalpli biri değildi. 
Teneffüslerde okul bahçesindeki kedilere su ve-
rirken gülümsediğine şahit olmuştum. Ama sınıfın 
kapısından girdiği an bambaşka biri oluyordu. San-
ki görünmez bir zırh giyiyordu. Mustafa’ya yardım 
edeyim derken yine fırçayı yemiştik.

- Çocuklar, sınıfta çıt çıkarsa 
ne olur?

Hep bir ağızdan cevapladık:

    - Ceza alırız öğretmenim. 
İngilizce dersleri hep böyle gergin geçiyordu. 

İçimizden biri hata yapacak da kabak hepimizin 
başına patlayacak diye ödümüz kopuyordu. Nefes 
alırken bile ses çıkarmamaya çalışıyorduk.

Adem Öğretmen, elleri arkasında tahtanın 
önünde bir aşağı bir yukarı yürüyordu. Sadece 
ayakkabılarının gırc gırc sesi duyuluyordu.

- İkinci ders sizinle çizgi film izle-- İkinci ders sizinle çizgi film izle-
yecektik,yecektik, dedi. Ama bazı arkadaşlarınız konuş-
madan duramadı. O yüzden çizgi film falan yok! 
Bütün ders deftere yazı yazacağız.
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Bunu duyunca sınıfın havası, patlak bir futbol 
topu gibi fıss diye söndü.

Merve dayanamayıp parmağını kaldırdı.

    - Ama öğretmenim, ben ağzımı bile 
açmadım ki! Neden ben de ceza alıyorum?

- Sınıf bir takımdır Merve, dedi Adem Öğret-
men kaşlarını çatarak. Biriniz hata yaparsa ceza-
sını hepiniz çekersiniz.

"Bu h"Bu hiiçç adil d adil deeğğiil!"l!" diye geçirdim 
içimden. Teneffüs zili çaldığında o neşeli melodi 
bile kulağıma gürültü gibi geldi. Kimse yerinden 
kıpırdamıyordu. 
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Arka sıralardan biri, “Yine izleyemedik, “Yine izleyemedik, 

aferaferiinn ssiizze!”e!” diye söylendi. Bu fısıltı 

yetti. Sanki sözleşmişler gibi bütün başlar bize 

çevrildi, herkes Mustafa'ya dik dik bakmaya baş-

ladı. Mustafa, o bakışların altında iyice küçüldü; 

utancından neredeyse sıranın içine girecekti.

Aslında evet, soruyu o sormuştu ama cevap 

verince ben de ortak olmuştum. Mustafa sınıfın 

gözünde çoktan "oyunbozan" olmuştu. Be-

nimse elimden hiçbir şey gelmiyordu. 
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Sonunda Yağız yanımıza geldi de sınıftaki o buz 
gibi sessizliği bozdu.

    - Takmayın kafanıza, olur öyle. Robot 
değiliz ki, çocuğuz biz! Arada sesimiz 
çıkacak tabii.

Yağız’ın bu sözlerine diğerleri de mırıldanarak 
katıldı.

- Sana kızmıyorum Mustafa ama 
gerçekten çok üzüldüm, dedi Merve 
dudağını bükerek. O çizgi filmi ne zamandır bek-
liyordum.

Betül de başını sallayarak Merve’ye katıldı.

- Yiğit, dedi Mustafa titrek bir sesle. Ben sa-
dece bir soru sormuştum. Şimdi bütün sınıf bana 
küsecek mi?

Mustafa'nın bu masum hâli karşısında içimdeki 
öfke balonu iyice şişti. Elimi omzuna koydum ama 
teselli edecek sözleri, o an İngilizce kelimeler ka-
dar zor buluyordum.

- Sıkma canını. Bir dahakine daha dikkatli oluruz.
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İ kinci ders Adem Öğretmen masa-
sında çayını yudumlarken biz suçsuz 

yere o sıkıcı cümleleri defterlere satır sa-

tır yazıyorduk.

Sıradaki ders, okulun en renkli öğretmeni 

Ergün Öğretmen’indi. Kapıdan girdiği an bu-

lutlar dağılır, yüzümüzde güneş açardı. İçeri 

yine elinde o gizemli kâğıtla girdi. Sanki gizli 

bir hazine haritası taşıyordu. Bu kâğıdı ne 

zaman görsek, derste çok eğlenceli şeyler 

olacağını anlardık. Meraklı gözlerimiz kâğıda 

kilitlenmişken nihayet konuştu:

- Evet arkadaşlar, kemerlerinizi bağlayın! 

Size harika bir haberim var. 

Önceki derste canımız fena sıkılmıştı; bu 

haber tam zamanında gelmişti.

SAHNE IŞIKLARI





- Çocuklar, sıkı durun! Müdürü-- Çocuklar, sıkı durun! Müdürü-
müz karar verdi, bu yıl 24 Kasım müz karar verdi, bu yıl 24 Kasım 
gösterisini biz hazırlıyogösterisini biz hazırlıyorruz!uz!

Sınıf bir anda bayram yerine döndü. Herkes 
sevinçten havalara uçuyordu. Ergün Öğretmen 
gülümseyerek eliyle "Sakİn olun Şampİyonlar."
işareti yaptı.

- Hepsini konuşacağız. Bize düşen şöyle en 
güzelinden bir tiyatro gösterisi hazırlamak. O yüz-
den bu akşamki göreviniz şu: Tİyatro nedir, nasıl 
oynanır, şöyle bir araştırın bakalım. Bakın, "ödev"
demiyorum, "görev" diyorum. Nedenini biliyorsu-
nuz, değil mi?

Hep bir ağızdan, en gür sesimizle cevapladık:

- Çünkü araştırma bizim işimiz öğretmenim!

Son ders zili çalar çalmaz arkadaşlarımla veda-
laşıp kendimi dışarı attım. Kırmızı servisimize bin-

dim. Şoförümüz Maksut Amca, her zamanki 
gibi tam vaktinde bizi evlerimize bıraktı. Çan-
tamı fırlatıp tam araştırmaya başlayacaktım 
ki içeriden babamın sesini duydum:



- Şuna bak yahu, resmen tiyatro bu!

Kulaklarıma inanamadım. Babam okuldaki göre-
vimi nereden duymuştu? Heyecanla salona daldım:

- Baba! Sen nereden duydun bunu?
Babam elinde kumanda, gözünü televizyondaki 

maçtan ayırmadan cevap verdi:

- Neyi nereden duydum mu, Yiğit?

- Tiyatroyu iş- Tiyatroyu işttee!! Az önce  Az önce 
"resmen tiyatro" dedin y"resmen tiyatro" dedin ya...a...

- Bak şu futbolcuya Yiğit! Kimse dokunmadı 
ama nasıl attı kendini yere. Sanki bacağı sakatlan-
dı... Numaradan ağlıyor, ona "tiyatro" dedim ben. 

- Heee... Ben de ödevimi bildin sandım. 
Peki başka ne biliyorsun tiyatroyla ilgili?

- Yiğitçiğim, maç çok heyecanlı şu an... Devre 
arası konuşalım mı?

Maçın bitmesini bekleyemezdim, meraktan çat-
lıyordum. Annemin telefonunu kaptığım gibi inter-
nete "tiyatro" yazdım. Ekranda kayan rengârenk 
kostümler, kırmızı dev perdeler... Kendimi çoktan 
o sahnede hayal etmeye başlamıştım bile. Annem 
başımda bitip, “Hadi bakalım küçük araştırmacı, 
uyku vakti!” diyene kadar harıl harıl not aldım.
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E rtesi sabah herkes dedektif kesil-
mişti. Kimse ipucu vermiyor, herkes 

cevabını derse saklıyordu. Ergün Öğret-

men içeri girer girmez gözleri parlayarak 

sordu: "Eee, görev ta mam mI baka-

lIm?" Hep bir ağızdan sınıfı çınlatarak 

“EVEET!”diye cevapladık.

- Harikasınız! O zaman söyleyin baka-

lım, tiyatro nedir?

Öğretmenimiz havada uçuşan parmak-

lara göz gezdirip Yağız’a söz verdi. Yağız, 

tam bir küçük profesör edasıyla ayağa 

kalktı, önlüğünün yakasını düzeltti.

- Öğretmenim, tiyatro çok eski çağ-

lardan beri var olan bir gösteri sanatıdır.

SUFLE KARMAŞASI



- Aferin Yağız! Peki, ne kadar eski? 
Bizi hangi zamana götüreceksin?

- Antik Yunan’dan beri öğretmenim.

- Güzel cevap Yağız. Peki sınıfa soralım, "Antik" 
ne demek?

Bu kez Mustafa hevesle parmak kaldırdı:

- Antik, "antika" gibi bir şey herhalde öğret-
menim. Yani çok çok eski!

- Aferin Mustafa! Tam üstüne bastın.

Ama tiyatroda canımı sıkan bir şey vardı: Ez-
ber! O kadar yazıyı satır satır akılda tutmak ge-
rekiyormuş. Oyuncuların sahnede nasıl takılmadan 
konuştuklarını anlıyordum ama o kadar lafı akılda 
tutma fikri... İşte o gözümde büyüyordu.

Aklımdan geçen korkuyu, yine benim yerime 
Mustafa dile getirdi:

- İyi ama öğretmenim, ezberlenecek dünya 
kadar şey var! Ya sahnede unutursak?

Mustafa’nın sorusuna hemen Betül cevap verdi:

- Korkma Mustafa, unutursan biz sana 
sufle veririz.

Mustafa’nın gözleri fal taşı gibi açıldı:

- Sufle mi? Çikolatalı mı? 
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BAYILIRIM! İki tane yersem zihnim 
açılır, bülbül gibi şakırım vallahi!

Mustafa’nın bu cevabı üzerine Ergün Öğretmen 
kahkahayı bastı. 

- Yanlış bir şey mi söyledim öğretmenim? Suf-
le tatlı değil mi? Geçen sene kermeste Betül'ün 
annesi yapmıştı, tadı hâlâ damağımda...

Ergün Öğretmen, Mustafa’nın bu masum hâline 
gülümseyerek Betül'e döndü:

 - Yanlış değil Mustafa, haklısın; tatlısı da var. 
Ama tiyatroda bambaşka bir anlamı var. Değil 
mi Betül? Hadi, arkadaşını bu "tatlı" yanlışlıktan 
kurtar bakalım.

Betül, sahneye davet edilen bir uzman edasıyla 
ayağa kalktı. 

- Sufle aslında çok meşhur bir Fransız tatlısı-
dır öğretmenim, dedi gururla. Ama tiyatroda, 
sahnede lafını unutan oyuncuya sessizce 
fısıldamak demektir. Seyirci duymasın diye 
gizlice yapılır. Bu fısıltıyı yapan gizli kah-
ramana da "suflör" denir.

- Aferin Betül, dedi öğretmenimiz.
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Betül’e bak sen! Hem mutfaktan hem sahne-
den anlıyor. Sufle'nin bu anlamını, ben dün kaçır-
mıştım belli ki.

- Duydunuz değil mi? Korkacak bir şey yok. 
Sahnede takılırsanız, suflörünüz hemen yardıma 
koşacak. Vaktimiz az, o yüzden kısa ve komik 
oyunlar, yani skeçler hazırlayacağız. Tiyatro hem 
güldürür hem düşündürür. Bakalım biz seyirciye 
ne anlatacağız?

Sınıf yine kıpır kıpırdı. Artık yeni bir maceramız 

vardı: Tiyatro! Üstelik seyirciler arasında 
annelerimiz, babalarımız da olacaktı. Sıra oyun 
seçimine gelmişti. Mustafa parmağını havaya dikip 
rolünü seçiverdi:

 - Öğretmenim, ben tatlı yiyen çocuğu oyna-
yabilir miyim? 

Tabii aklı tiyatroda değil, midesindeydi. Ergün 
Öğretmen gülümseyerek yanıtladı: 

- Olur ama sahnede plastik pasta kullanacağız, 
deyince Mustafa'nın yüzü öyle bir düştü ki bütün 
sınıf kahkahaya boğuldu. Gülüşmeler dinince Ya-
ğız, her zamanki "küçük profesör" ciddiyetiyle 
araya girdi: 
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