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G
üneşin ilk ışıklarıyla küçük sahil kasabası 
Mercankaya'da gün başlıyordu. Sahile inen 

taş yolda, sırtında ağır mı ağır okul çantasıyla Se-
lim göründü.

Gökyüzünde yüzlerce martı balıkçı teknelerinin 
sahile yanaşmasını bekliyordu. Selim başını kaldı-
rıp gökyüzünde uçuşan gürültücü martılara baktı. 
Sabah sabah martıların çığlıkları hiç çekilmiyordu.

- Acaba nasıl bir ses çıkarsam da martıları ra-
hatsız etsem, diye düşündü. Önce boğazını te-
mizler gibi bir iki hırıltı çıkardı, ardından cılız bir 

"Iııkgkh" sesi çıkardı.

Martı ile 
Düello
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 Evet, şimdi hazırdı. Derin bir nefes aldı, bir 
eliyle burnunu sıktı ve çıkarabildiği en tiz, en yük-

sek "İİİGGKKKHH" sesini çıkardı. Yolun 
kenarındaki direğe tünemiş olan tombul martı, 
Selim’in sesiyle havalandı. Selim çıkardığı bu sese 
kendisi de şaşırmıştı. Daha önce pek çok garip 
sesler çıkarabildiğini biliyordu ama bu yeni bir şey-
di. Üstelik martıların sesinden bile daha rahatsız 
ediciydi.Horlamak, pırtlamak, hırlamak ve geğir-



mek konusunda kendini yetenekli bulurdu. Ama 
bu keşfettiği yeni ses bambaşkaydı.

Yani en azından Selim öyle olduğunu düşündü. 
Martıların çığlıklarıyla yarışacak kadar iddialı bu 
yeni sesi tekrar çıkarmak için derin bir nefes alıp 

başını göğe kaldırdı ki... O da ne!
 Sanki sıcak ve ıslak bir su balonu yüzünde 

patlamıştı. Islak kirpiklerinin arasından baktığında 
üzerinden süzülüp geçen martıyı gördü. O koca 
martının kendisine bakıp gülümsediğine yemin 
edebilirdi.

"Sen misin bizden rahatsız olan, gör bakalım!" 
dercesine kanat çırpıyordu martı. Selim, saçlarını 
ve ellerini silkeledikten sonra çantasından çıkardığı 
mendille kendini temizledi. Bu sefer tiksinti dolu 

bir "Iyyy" sesi çıkardı.

- Ne şahane bir sabah, dedi ve ekledi. 

Kendime not: Bir martının çığlığından daha ra-
hatsız edici bir şey varsa o da bir martının üze-
rinize pislemesidir.
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M
ercankaya tam bir balıkçı kasabasıydı. Bu-
rada yaşayan pek çok aile ekmek parasını 

denizden kazanırdı.

Kasabanın girişindeki balıkçı barınağı teknelere 
güvenli bir yuva gibiydi. Tekneler burada demir 
atar, fırtınalarda dalgalardan korunur, balıkçılar da 
tuttukları balıkları kolayca karaya çıkarırdı.

Balıkçı barınağını işleten Hasan Amca'ya herkes 

Madrabaz derdi.

Selim küçükken madrabazın sihirbaz, cambaz 
gibi bir şey olduğunu zannederdi. Büyüyünce 
öğrendi ki madrabaz, balıkçı barınağını yöneten, 
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balıkları balıkçılardan alıp başka şehirlere ulaştıran 
kişilere deniyordu.

Aslında biraz cambazlık da gerektirirdi 

madrabazlık. Balıklar çabuk kokuştuğu ve bozul-
duğu için onları en kısa sürede yerine ulaştırmak 
gerçek bir marifetti.

- Ben büyüyünce madarabaz olacağım, derdi 
Selim. Kimsecikler bu eski kelimeyi bilmezdi. Se-
lim de her seferinde bilmiş bilmiş anlatırdı mad-
rabazlığı.

Mercankaya’da balıkçılar güne güneş doğma-
dan başlardı. Küçük büyük tüm tekneler geceden 
denize açılır, ağlarını atar ve güneşin ilk ışıklarıyla 
barınağa geri dönerdi. Selim hafta içi her sabah 
diğer çocuklardan erken kalkar, okula gitmeden 
önce balıkçı barınağına uğrardı.

Uzaktan bütün tekneler az çok birbirine ben-
zerdi. Ama Selimlerin teknesi farklıydı. Kaptan 
köşkünün ön camında asılı üçgen kırmızı bayrakları 

vardı. Ne kadar uzakta olursa olsun, Selim Kır-
mızı Bayraklım'ı hemen tanırdı. Bu adı 
tekneye dedesi vermişti.
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O sabah Selim, martıya söylene söylene sahile 
indiğinde gözleri hemen Kırmızı Bayraklım'ı ara-
dı. Tekne taaaaa en arkada duruyordu.

- Babamın yanaşmasına daha çok var, diye ge-
çirdi içinden. En iyisi bir koşu barınağın girişindeki 
çeşmede iyice bir temizlenmek diye düşündü. 

Bu çeşme dedesinin dedesi zamanından kalma, 
eski bir çeşmeydi. Dört cephesinde dört musluğu 
olan mermer bir çeşmeydi bu. Musluklardan ikisi 
akar, ikisi akmazdı. Hepsi birbirine benzediğinden 
hangisinin aktığını, hangisinin akmadığını karıştırırdı 
insanlar.
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