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BİR
K ı l ıks ız  İki  Tip

Kendimizinki dışında sahici bir zekânın belirtisini keşfetmek; 
Robinson Crusoe’nun, adasının kumlarında bir insan 

ayağının izini gördüğünde hissettiklerine 
benzer bir hisse kapılmamızı sağlıyor.

Sherlock Holmes’a ilk rastladığımda, yani Sussex Downs’da bur-
numu bir kitabın içine gömmüş vaziyette yürürken ve az daha onun 
üzerine basacakken on beş yaşımdaydım. Kendimi savunmak adına 
söylüyorum ki çok sürükleyici bir kitaptı ve dahası normalde 1915’te 
savaş sürerken o bölgede başka birine nadiren rastlardın. Nitekim 
-genelde benden uzak duran- kuzuların ve -çektiğim acılar sonucu 
uzak durmayı içgüdüsel olarak öğrendiğim- karaçalıların arasında 
dolanarak geçirdiğim yedi hafta boyunca daha önce kimsenin üstüne 
basmamıştım.

Nisan ayında serin ama güneşli bir gündü ve kitap Vergilius’un bir 
eseriydi. Sessiz çiftlik evinden şafakta çıkmıştım ve her zamankin-
den farklı bir rotaya -güneydoğuya, denize doğru- sapmıştım. Gün 
ağarırken vaktimi Latince fiilleri çözmeye çalışarak, taş duvarların 
üzerinden farkında olmadan atlayarak ve çalı çitlerin etrafından hiç 
düşünmeden dolanarak geçirmiştim ve öyle ki denizi muhtemelen 
kalker uçurumlardan birinden düşünceye dek fark etmeyecektim.

Evrende başka birilerinin de bulunduğunu, az ötemde bir erkek bo-
ğazını gürültüyle temizleyince fark ettim. Latince kitap havaya uçtu, 
hemen ardından bir küfür geldi. Kalbim küt küt atarken hızla toparlan-
dım ve ayaklarımın dibindeki adama gözlüğümün üzerinden baktım. 
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Bu; saçları ağarmış, ellili yaşlarında, cılız bir adamdı. Başına bir kep 
takmıştı. Üzerinde tüvit kumaştan eski ve uzun bir palto, ayağında 
ise düzgün ayakkabılar vardı. Yerde, hemen yanında lime lime olmuş 
ordu sırt çantası duruyordu. Belki eşyalarının kalanını bir çalının 
altına saklamış bir berduştu, belki de eksantrik bir tipti ama çoban 
olmadığı ortadaydı. 

Bir şey söylemedi. Alaycı bir tavrı vardı. Kitabımı yerden alıp sil-
keledim. 

“Ne yapıyorsunuz?” diye sordum. “Burada böyle yatmış, birini mi 
bekliyorsunuz?” 

Bu soru üzerine tek kaşını kaldırıp aynı küçümseyici ve sinir tavırla 
gülümsedi ve yüksek sınıftan, fazlasıyla eğitimli İngiliz beyefendileri-
nin yaptığı gibi ağır ağır konuşmak üzere ağzını açtı. Yüksek oktavlı, 
insanı âdeta ısıran bir ses; kesinlikle eksantriğin biri...

“Herhangi bir yerde ‘yatmakla’ suçlanabileceğimi hiç sanmıyorum,” 
dedi, “çünkü bomboş bir tepede alenen oturuyorum ve kendi işime 
bakıyorum. Tabii beni ayaklarının altında ezmek isteyenleri savuş-
turmak zorunda kalmadığım durumlarda...”

Bir önceki hecede yer alan r’yi bana ağzımın payını verebilmek için 
üstüne basa basa söylemişti.

Başka bir şey ya da aynı lafları başka bir şekilde söyleseydi, üstünkörü 
bir özür dileyip giderdim ve o zaman hayatım bambaşka olurdu. Fakat 
hiç bilmeden, aşırı hassas bir noktaya parmak basmıştı. Günün ilk 
ışıklarında kendimi evden dışarı atmamın sebebi teyzemden kaçmak 
istememdi ve teyzemden kaçmak istememin -o sıralardaki- sebebi de 
bir gece önce ettiğimiz feci kavgaydı. Tartışma, ayaklarım büyüdüğü 
için ayakkabılarımın artık bana küçük gelmesi yüzünden çıkmıştı; ki 
bu üç ay önce geldiğimden beri ikinci kez oluyordu. Teyzem ufak 
tefek, derli toplu, şirret, dili keskin, hazırcevap bir kadındı ve küçük 
elleriyle ve ayaklarıyla gurur duyardı. Bana kendimi devamlı sakar 
ve inceliksiz hissettiriyordu ve onun yüzünden boyum ve ayaklarımla 
ilgili yok yere alınganlaşmıştım. Daha da kötüsü, sonrasında çıkan 
para kavgasını da o kazanmıştı.
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Adamın masum sözleri ve masumiyetten çok uzak tavrı yangına kö-
rükle gidip tepemi iyice attırdı. Savaşa hazırlanırken omuzlarım geri 
gitti, çenem havaya kalktı. Nerede olduğumu ya da bu adamın kim 
olduğunu hiç bilmiyordum. Onun arazisinde miydim, yoksa kendi 
arazimde mi; bu adam tehlikeli bir deli miydi, yoksa bir hapis kaçkını 
mı veyahut da bir malikâne sahibi miydi bilmiyordum ve umurumda 
da değildi. Küplere binmiştim. 

“Soruma cevap vermediniz beyefendi!” diye çıkıştım. 

Öfkemi ciddiye almadı. Daha da fenası, öfkemin farkında bile değil 
gibiydi. Sadece canı sıkılmış görünüyordu, sanki gitmemi istiyormuş 
gibi bir hâli vardı. 

“Burada ne mi yapıyorum, onu mu soruyorsunuz?” 

“Aynen öyle!” 

“Arıları seyrediyorum,” dedi ve düşünceli bir tavırla tekrar yamacı 
seyre daldı.

Adamın tavırlarındaki hiçbir şey kelimeleriyle uyuşan bir delilik 
göstermiyordu. Yine de kitabımı paltomun cebine sokarken gözleri-
mi ondan ayırmadım. Sonra yere -ondan epeyce uzağa- çöktüm ve 
karşımdaki çiçeklerin arasında kımıldanan şeylere baktım. 

Bunlar hakikaten de arılardı; çiçekten çiçeğe dolanıyor ve canla başla 
bacaklarındaki keselere polenleri dolduruyorlardı. Seyrettim; tam 
da bu arıların kayda değer bir özellikleri olmadığını düşünürken 
sırtında garip bir işaret bulunan bir arının geldiğini gördüm. Sıradan 
bir bal arısına benziyordu ama sırtında kırmızı bir noktacık vardı. 
Ne garip, bunları mı seyrediyordu yani? Benim eksantriğe baktım, 
şimdi havaya bakıyordu. Sonra bana rağmen ilgi gösterip arılara 
daha yakından baktı. Arının sırtındaki benekte bir gariplik olmadığı 
sonucuna vardım; hatta muhtemelen boyaydı, çünkü biri beneği biraz 
yana kaymış olmak üzere başka iki arı daha vardı. Sonra başka bir 
tuhaf şey daha gördüm; mavi benekli bir arı. Ben seyrederken kırmızı 
iki noktacık kuzeybatıya doğru uçup gitti. Mavi-kırmızı benekliyi ise 
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o keselerini doldururken dikkatlice izledim ve onun kuzeydoğuya 
doğru gittiğini gördüm.

Bir an düşündükten sonra ayağa kalktım ve koyunlarla kuzuların 
arasından geçip tepeye kadar yürüdüm. Aşağıdaki köyü ve nehri 
görünce nerede olduğumu hemen anlamıştım. Evim buranın üç ki-
lometre kadar uzağında kalmıştı. Dikkatsizliğim karşısında başımı 
acı acı salladım, bu adamla onun kırmızı ve mavi benekli arılarını 
düşündüm ve gitmek üzere aşağı indim. Başını kaldırıp bana bakma-
yınca arkasından konuştum. 

Ona, “Başka bir kovan arıyorsanız mavi benekliler daha iyi bir fi-
kir,” dedim. “Sadece kırmızıyla işaretledikleriniz muhtemelen Bay 
Warner’ın meyve bahçesinden... Mavi benekliler daha uzakta ama 
onlar büyük olasılıkla vahşi...”

Kitabı cebimden çıkardım, ona iyi günler dilemek için kafamı kal-
dırdığımda bana bakıyordu ve yüzündeki ifade karşısında ne diye-
ceğimi bilemedim. Yazarlar hep söylese de insanların ağzı nadiren 
açık kalırdı. Aslına bakılırsa adam bu hâliyle biraz balığa benziyordu 
ve sanki kafamın içinden bir kafa daha çıkmış gibi bana hayretler 
içinde bakıyordu. Yavaşça ayağa kalkarken ağzı kapansa da bön bön 
bakmaya devam etti. 

“Ne dediniz?” 

“Kusura bakmayın, işitme engelli misiniz?” Bu sefer sesimi biraz yük-
seltip daha yavaş konuştum. “Dedim ki, eğer yeni bir kovan bulmak 
istiyorsanız mavi beneklileri takip etmeniz lazım; çünkü kırmızılar 
büyük olasılıkla Tom Warner’a ait...”

“Ne işitme engelli biriyim ne de saf olduğum söylenebilir. Sadece 
merak ediyorum, neyle ilgilendiğimi nasıl anladınız?” 

Sabırsızlanıp, “Bariz belli,” dedim ama aslında çoğu insanın böyle 
şeylerin hiç farkına varmadığının o yaşta bile bilincindeydim. “Cebi-
nizdeki mendil boya lekesi olmuş, silmenize rağmen parmaklarınızda 
da izi kalmış. Arıları işaretlemenizin tek sebebi onları kovanlarına 
kadar takip etmek olabilir diye düşünüyorum. Ya bal toplamak istiyor-



ARICININ ÇIRAĞI |  23

sunuzdur ya da arılarla ilgileniyorsunuzdur ama bal toplama zamanı 
da değil. Üç ay önce alışılmadık bir soğuk yüzünden arıların çoğu 
öldü. Dolayısıyla tahminimce siz bunları kendi stokunuzu yenilemek 
için takip ediyorsunuz.” 

Bana bakan yüz artık bir balığın suratına benzemiyordu. Bilakis, bir 
zamanlar gördüğüm esir düşmüş bir kartalın yüzünü andırıyordu; tüm 
haşmetiyle tünediği yerden kendinden hakir gördüğü bu yaratığa üst-
ten bakan, onu gri gözlerinde buz gibi bir kibirle seyreden bir kartal. 

Sahte bir hayretle, “Tanrım,” dedi, “düşünebiliyor!”

Arıları izlerken öfkem biraz yatışmıştı ama bu hakaret karşısında 
sinirim tekrar tepeme çıktı. Bu uzun boylu, cılız, sinir bozucu yaşlı 
adam kendisiyle hiçbir zoru olmayan bir yabancıya neden böyle sa-
taşıyordu ki? Aslında biraz da benden uzun boylu olduğu için çenemi 
tekrar havaya kaldırdım ve cevaben ben de onunla alay ettim.

“Tanrım, birini ancak kafasına çarpılınca fark edebiliyor!” Üstüne 
bir de, “Ben de yaşlılar kibar olur sanıyordum!” diye de ekledim. 

Laflarımın etkisini görmek için geri çekilmiştim. Fakat ona bakarken 
öncesinde duyduğum söylentileri ve uzun süren iyileşme sürecimde 
okuduklarımı hatırladım. En sonunda karşımdaki kişinin kim oldu-
ğunu çıkarınca şaşırdım.

Şunu belirtmem lazım; Dr. Watson’ın dalkavukluk hikâyelerinin 
büyük kısmının onun bayağı hayal gücünün ürünü olduğunu düşün-
müştüm. Okurun da her zaman kendisi kadar yavaş olduğunu sanı-
yordu. Ne sinir bozucu! Yine de biyografi yazarının saçmalıklarının 
ardında gerçek bir dâhi, kendi neslinin en büyük dehalarından biri 
vardı; bir efsane.

Dehşete kapıldım; bir efsanenin karşısına geçmiş, ona hakaretler 
yağdırıyordum. Âdeta ağaca havlayan bir köpek gibiydim. Sindiğimi 
belli etmemeye çalıştım ve kendimi en kötüsüne hazırladım. 

Ama onun karşı atağa geçmek yerine anlayışlı bir şekilde gülüm-
sediğini ve sırt çantasını yerden almak için eğildiğini görünce hem 
şaşırdım hem de korktum. Çantanın içindeki boya kavanozlarının 
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şıngırtılarını duydum. O ise doğruldu, ağarmış saçlarını örten demode 
kepini düzeltti ve bana yorgun gözlerle baktı. 

“Delikanlı, ben...”

“Delikanlı!”

İşte bu! Damarlarıma dolan öfke beni güçlendirdi. Evet, kıvrımlı de-
ğildim; evet, rahat ve bol erkek kıyafetleri giymiştim ama bu kadarı da 
fazlaydı. Korkumu ve efsaneyi bir kenara ittim; bu sefer köpek âdeta 
bir yetişkin gibi büyük bir kibirle saldıracaktı. Elime verdiği silahı 
keyifle kavradım ve ölümcül darbeyi indirmek için geri çekildim.

“Delikanlı mı?” diye tekrarladım. “Büyük dedektifin aklından geriye 
bu kadarı kaldıysa emekli olmanız isabet olmuş!”

Bu sözlerimin ardından büyük kepimi çıkardım ve uzun, sarışın ör-
gülerim omuzlarıma döküldü. 

Yüzünün şekilden şekle girdiğini görünce zaferimin ödülünü almış-
tım. Basit bir şaşkınlığın ardından suratına hazin bir yenilgi ifadesi 
yerleşti ve sonra belli ki tüm konuşulanları tekrar düşünürken beni 
şaşırttı. Yüzü rahatladı, ince dudakları hafifçe oynadı, gri gözlerinin 
etrafında beklenmedik kırışıklıklar belirdi ve en sonunda başını arkaya 
atıp müthiş bir kahkaha patlattı. Sherlock Holmes’un kahkahasını 
ilk kez duyuyordum ama o gururlu, çileli suratın elinde olmadan 
kahkahalara boğulduğunu görmek beni sonrasında da şaşırtacaktı. 
Daima hep kendine gülerdi ve bu sefer de öyle yapıyordu. Hazırlıksız 
yakalanmıştım. 

Gözlerini, paltosunun cebinden başını uzatmış mendiliyle silince mavi 
boya sivri burnuna hafifçe bulaştı. Sonra bana baktı, sanki beni ilk 
kez görmüştü. Bir an sonra çiçekleri işaret etti.

“Demek arılar hakkında bilgi sahibisiniz?” 

“Çok az,” diye itiraf ettim. 

“Ama belli ki ilginizi çekiyorlar,” dedi. 

“Hayır.”
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Bu defa iki kaşı da havaya kalktı. 

“Ne olur söyleyin, bu konuda neden bu kadar katı görüşlüsünüz?” 

“Bildiğim kadarıyla akılsız yaratıklar; ağaçlara meyve bırakmaktan 
başka pek bir şey yaptıkları yok. Tüm iş dişilerde; erkeklerse... Pek 
bir şey yapmıyor. Ve en dişe dokunanları, yani kraliçe ise kovanın 
iyiliği için günlerini yumurta makinesi olarak geçirmeye mecbur...” 
Konuya ısınarak, “Ve dengi geldiğinde, yani başka bir kraliçe ortaya 
çıktığında ne oluyor?” diye devam ettim. “İkisi de -kovanın iyiliği 
için- ölümüne dövüşmek zorunda kalıyor. Arılar sıkı çalışıyor, bu 
doğru ama bir arının hayatı boyunca ürettiği bal tek bir tatlı kaşığı 
kadar değil mi? Her kovandan devamlı yüz binlerce saatlik arı işgücü 
çalınıyor; sırf kızarmış ekmeğe sürülsün ve mum yapılsın diye. Ama 
onlar akıllı, kendine saygı duyan herhangi bir ırkın yapacağı gibi savaş 
ilan etmek ya da grev yapmak yerine buna katlanıyor. Bana kalırsa 
insan ırkına biraz fazla benziyorlar.”

Bay Holmes tiradım boyunca ayakta durmuş, mavi bir noktacığı 
izlemişti. Sözlerimi bitirince bir şey söylemedi ama ince, uzun işaret 
parmağını kaldırıp arının tüylü vücuduna ona hiç rahatsızlık vermeden 
hafifçe dokundu. Yükünü sırtlamış arı kuzeydoğuya, tahminimce 
oradaki koruya doğru uçup gidinceye dek, birkaç dakikalık bir ses-
sizlik oldu.

Holmes arının gidişini seyretti ve kendi kendine, “Evet, Homo sa-
piens gibiler hakikaten. Onlarla belki de bu yüzden ilgileniyorum,” 
diye mırıldandı.

“Siz insanları ne kadar zeki buluyorsunuz bilmiyorum ama ben bu 
Homo sapiens, yani akıllı insan tanımını fazlasıyla iyimser buluyo-
rum.”

Artık bildiğim konulardan, kendi görüşlerimden konuşuyordum; çok 
sevdiğim bu konulardan aylardır hiç bahsedememiştim. Bu fikirlerin 
tatsız bir ergene ait olması durumu kolaylaştırmıyordu. Holmes bana 
karşılık verince sevindim. 

“Genel olarak insanları mı, yoksa sadece erkekleri mi?” diye sordu.
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Bunu öyle ciddi sormuştu ki benimle içten içe alay ettiğinden şüp-
helendim. Ama en azından ona bunu fazla belli etmemesi gerektiğini 
öğretmiştim. 

“Oh, hayır! Ben feministim ama erkek düşmanı değilim. Genel ola-
rak insan sevmeyen biriyim, sanırım biraz sizin gibi efendim... Ama 
sizden farklı olarak ben kadınların çok daha mantıklı olduğunu dü-
şünüyorum.” 

Holmes deminki kadar abartılı olmasa da tekrar gülünce ben de bu 
sefer zaten onu güldürmeye çalıştığımı fark ettim. 

İkinci kelimenin hafifçe üstüne basarak, “Küçük kız,” dedi, “beni bir 
günde iki kez güldürdünüz. Kimse epeydir böyle bir şey yapamamıştı. 
Şayet benimle evime kadar gelirseniz, ben de size karşılık olarak en 
azından bir fincan çay ikram etmek isterim.” 

“Çok sevinirim Bay Holmes.” 

“Ah, şimdi avantaj sizde! Siz adımı biliyorsunuz ama burada sizi 
benimle tanıştırmasını isteyebileceğim kimse yok ne yazık ki.”

Issız bir tepede iki kılıksız olduğumuz düşünüldüğünde böyle resmî 
konuşması biraz gülünç kalıyordu. 

“Adım Mary Russell.”

Elimi uzattım; o da elimi kendi cılız, kurumuş eliyle tuttu. Barış 
anlaşması imzalıyormuş gibi tokalaştık ama bir manada sanırım im-
zalıyorduk da...

İlk kez, “Mary...” dedi. Adımı İrlanda aksanıyla, ilk heceyi uzatarak 
söylemişti. “Sizin gibi uysal bir kıza çok uygun bir isim...” 

“Bence bana Bakire Meryem’in değil, Magdalalı Meryem’in adını 
vermişler.” 

“Ah, şimdi anlaşıldı! Artık gidelim mi Bayan Russell? Yardımcım 
bize yiyecek bir şeyler hazırlar.” 

Güzel bir yürüyüştü; tepeden aşağı altı kilometre kadar yürüdük. Arı-
cılıktan yola çıkıp pek çok konudan bahsettik. Bir tepeden geçerken, 
kovanların yönetimini Makyavelist hükümet teorilerine benzettiğini 
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anlatırken elini kolunu fazla sallayınca inekler kaçıştı. Kovanların terk 
edilmesini ve savaşın ekonomik sebeplerini karşılaştırdığı teorisini 
Almanların Fransa’yı istilasından ve İngilizlerin ilkel vatanseverli-
ğinden örnekler vererek anlatmak için bir nehrin ortasında durdu. Bir 
tepenin doruğuna geldiğimizde o da söylevinin zirvesine ulaştı ve 
sonra öyle hızla aşağı indi ki sanki bir kuş gibi havalanacak sandım.

Durup bana bakındı, yürüyüşümü inceleyince kendisinin ne yürü-
yüşüne ne konuşmasına yetişebildiğimi fark etti ve biraz sakinledi. 
Arıcılık konusunda epey şey biliyordu ve bu konuda Arıcılık Kültürü 
Uygulamalı El Kitabı adında bir kitap bile yazmıştı. Kitabın epey 
ilgi gördüğünü gururla belirtti—Bu noktada bu adamın merhume 
kraliçenin şövalyelik teklifini kibarca reddettiğini hatırladım. Kitabın 
özellikle de kendisinin “Kraliyet Ortamları” adını verdiği güruhça 
epey tutulması, provokatif alt başlığını oluşturmuştu: Kraliçenin 
Ayrıştırılması Üzerine Birtakım Gözlemlerle Birlikte. 

Güneşin altında yürüyorduk, konuşuyordu ve onun kimi zaman anla-
şılmaz olsa da çoğunlukla huzur veren konuşması sırasında içimdeki 
sert ve gergin bir şeyin biraz rahatladığını hissediyordum. Ve öldüğünü 
sandığım bir dürtü hayata doğru ürkek ilk adımlarını attı. Kır evine 
geldiğimizde birbirimizi sanki bir ömür tanıyorduk. 

İçimde daha acil kıpırtılar da yeşermeye başlamıştı ve giderek daha 
da ısrarcı davranıyorlardı. Geçtiğimiz aylarda kendime açlığa aldırış 
etmemeyi öğretmiştim fakat sabahtan beri tüm günü açık havada sa-
dece bir sandviçle geçirmiş sağlıklı, genç bir insan yemekten başka 
bir şey düşünmekte zorlanır. Çayın yanında yiyecek bir şeyler de 
çıkarsınlar diye dua ediyor ve şayet çıkarmazlarsa böyle bir talebi 
nasıl dile getirebileceğimi düşünüyordum ki o sırada evine vardık. 
Evin kâhyası kapıda belirince yemeği bir an için unuttum. Karşımda 
Dr. Watson hikâyelerinde en hafife alındığını düşündüğüm karakter; 
cefakâr Bayan Hudson duruyordu. Bu da Dr. Watson’ın ne kör bir 
adam olduğuna, sapla samanı ayıramadığına örnektir. 

Sevgili Bayan Hudson bana iyi bir arkadaş olacaktı. O ilk karşılaşma-
mızda -her zaman olduğu gibi- ağırbaşlıydı. İşvereninin göremediği 
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şeyi, yani çok aç olduğumu ânında fark etti ve kilerini büyük bir iş-
tahla boşaltmaya koyuldu. O ardı ardına ekmek, peynir, turşu ve kek 
tabaklarıyla gelirken Bay Holmes ona itiraz etse de, ben her geleni 
mideme indirirken beni dikkatlice izledi. Teyzem gibi iştahıma dair bir 
yorumda bulunup beni utandırmadığı için ona minnettardım. Hatta o 
da benimle birlikte yiyormuş gibi gözükebilmek için epey uğraş verdi.

Elimde üçüncü fincan çayımla arkama yaslandığımda haftalardır ol-
madığım kadar mutluydum. Holmes’un tavırları saygılıydı ve Bayan 
Hudson ise sofrayı kaldırırken hâlinden gayet memnun görünüyordu.

Ona, “Çok teşekkür ederim madam,” dedim. 

Bayan Hudson, Bay Holmes’a hiç bakmadan, “Yemeklerimin be-
ğenildiğini görmek hoşuma gidiyor,” diye cevap verdi. “Dr. Watson 
gelmedikçe böyle sofralar hazırlama fırsatım olmuyor.” Karşımda 
oturan ve ceketinin cebinden piposunu çıkaran adamı başıyla işaret 
ederek, “Kuş kadar yiyor, neredeyse açlıktan ölecek,” dedi. “Yemek-
lerimi hiç beğenmez, hiç!” 

Holmes eski bir tartışmaya devam eder gibi, “Bayan Hudson ben 
her zamanki gibi yiyorum; on kişilik yemek pişiren sizsiniz,” dedi.

Bayan Hudson, “Kuş kadar,” diye tekrarladı. “Ama bugün bir şeyler 
yediniz, sevindim. Eğer bitirdiyseniz, Will gitmeden önce sizinle 
çitler hakkında görüşmek istiyordu.”

“Çitler hiç umurumda değil!” diye söylendi. “Ona çalı çitlere, du-
varlara ve diğer her şeye benim yerime baksın diye bir tomar para 
ödüyorum.” 

Bayan Hudson tekrar, “Görüşmek istiyor,” dedi. Onun hakkında 
söylediklerini ciddiyetle tekrar ederek geldiğini fark ettim. 

“Of, aman! Londra’dan neden taşındım ki? Kovanlarımı bölüştürmeli 
ve Baker Sokağı’nda kalmalıydım. Siz kitaplara göz atabilirsiniz 
Bayan Russell. Ben hemen dönerim.”

O tütünüyle kibritlerini alıp dışarı çıkınca Bayan Hudson arkasından 
göz devirip mutfağa geçti, bense sessiz odada yalnız kaldım.
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Sherlock Holmes’un evi, taş duvarları ve kırmızı kiremitli çatısıyla 
tipik bir Sussex kulübesiydi. Giriş katındaki salon bir zamanlar iki 
ayrı odayken şimdi geniş, tek bir odaya dönüştürülmüştü. Bir ucunda 
kocaman bir taş şömine ve tepede koyu renkli kirişler vardı. Meşe 
parkeler mutfak kapısından geçince yerlerini taşa bırakıyor ve evin 
güneyindeki fazlasıyla büyük pencerelerden deniz görünüyordu. 
Şöminenin karşısına bir kanepe, iki berjer ve eski bir hasır sandalye 
sıralanmıştı; -benim oturduğum- güneye bakan, güneşli cumba pen-
cerenin önünde ise yuvarlak masayla dört sandalye duruyordu. Batıya 
bakan kurşun, karo bölmeli pencerenin önünde de üzeri kâğıtlarla ve 
bir sürü eşyayla dolu bir çalışma masası vardı. Çok amaçlı bir oda... 
Duvarlarsa kitaplar ve büfelerle çevrilmişti. 

O gün kitaplarından ziyade ev sahibimle ilgiliydim. Kitapların isimle-
rine merakla bakarken -Borneo’nun Kan Parazitleri, Goethe’nin Fi-
kirleri ve On Sekizinci Yüzyıl İtalya’sında Aşk Cinayetleri’nin arasında 
duruyordu- aklımda kitapları ödünç istemekten çok o vardı. Odada 
tur atıp (hâlâ şöminenin yanındaki Pers çarığının içinde duran tütünü 
görünce gülümsedim; bir sehpada üzerinde İSPANYOL LİMONLARI 
yazan küçük bir kasa duruyordu ve kasanın içinde parçalarına ayrıl-
mış, bir sürü tabanca vardı. Başka bir sehpanın üzerine birbirine çok 
benzeyen üç cep saati büyük bir özenle sıralanmış; saatlerin zincirleri 
ve köstekleri paralel dizilmişti. Ayrıca büyük bir büyüteç, bir kumpas 
ve bir yanı desenlerle kaplanmış bir bloknot vardı) çalışma masasının 
önünde durdum. 

Düzgün el yazısına ancak şöyle bir göz atabilmiştim ki kapıdan sesi 
duyulunca şaşırdım. 

“Dışarıda oturalım mı?” 

Elimdeki kâğıdı hemen bıraktım. Kâğıtta yedi sıva formülü ve bunla-
rın farklı tip topraklarda lastik izini ne derece belli ettiği üzerine bir 
şeyler yazıyordu. Bahçeye çıkmanın iyi bir fikir olduğunu söyledim. 
Fincanlarımızı aldık ama onun peşinden büyük, camlı kapılardan 
bahçeye çıkarken gözüme odanın güney duvarındaki garip bir nesne 
takıldı; bu sadece on santim genişliğinde, bir metrelik bir kutuya 
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benziyordu. Yarım metre kadar odanın ortasına geliyordu. Yekpare 
tahta gibi görünüyordu ama durup da inceleyince iki tarafının da 
sürme panel olduğunu gördüm. 

“Gözlem kovanım,” dedi Bay Holmes. 

Şaşkınlıkla, “Arılar mı?” dedim. “Evin içinde?”

Bana bir cevap vermek yerine yanımdan geçti ve yan panellerden 
birini çekti. Bunun üzerine önü cam kaplı, ince arı kovanı ortaya çıktı. 
Kovanın önünde büyülenmiş gibi diz çöktüm. Peteğin ortası kalın ve 
düzgündü, kenarları ise o kadar düzgün sayılmazdı. Petek yoğun bir 
turuncu ve siyah örtüyle kaplanmıştı. Arılar etrafta amaçsızca dola-
nıyormuş gibi görünse de tüm petek enerjiyle titriyordu. 

Yakından bakıp onların bana amaçsız gibi görünen hareketlerini anla-
maya çalıştım. Aşağıda bir boru vardı; polen yüklü arılar buradan içeri 
giriyor, yükünü boşaltan arılar da yine buradan çıkıyordu. Tepede ise 
buğulanmış, daha küçük bir boru yer alıyordu; bunun havalandırma 
amaçlı olduğunu düşündüm. 

“Kraliçeyi görüyor musun?” diye sordu Bay Holmes. 

“Burada mı ki? Bakalım bulabilecek miyim.”

Kraliçenin kovanın en iri arısı olduğunu ve nereye giderse gitsin ona 
yaltaklananların peşinden ayrılmayacaklarını biliyordum ama yine de 
iki yüz kadar kızıyla oğlunun arasında onu bulabilmem epey vakit 
alınca utandım. Sonunda bulduğumda neden daha önce göremediği-
mi anlayamadım. Diğerlerinin iki katıydı, bir amacı vardı ve kovan 
arkadaşlarıyla aynı ırka ait değilmiş gibi görünüyordu. Korucularına 
birkaç soru sordum; ışıktan rahatsız oluyorlar mıydı, büyük kovanlar-
da olduğu gibi bu kovanın da nüfusu belli miydi? Holmes sonra canlı 
tablonun üzerini örttü ve dışarı çıktık. Arıların ilgimi çekmediğini 
sonradan hatırladım.

Dışarıda yerler taşla kaplanmıştı ve burası rüzgârdan; mutfak duvarı-
nın oradan başlayan cam bir serayla ve üzerini yeşillikler sarmış eski 
bir taş duvarla korunuyordu. Teras epey ısınmıştı. Holmes kocaman 
bir huş ağacının gölgesindeki, son derece rahat görünen iki tahta 
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koltuğunun yanına gidince rahatladım. Aşağımızdaki küçük meyve 
bahçesinin üzerinden Manş Denizi’ne bakan koltuğa yerleştim. Ağaç-
ların arasında düzgünce dizilmiş kovanlar vardı ve arılar kenarlardaki 
erken açmış çiçekler üzerinde çalışıyordu. Bir kuş şakıdı. Duvarın 
diğer tarafından belli belirsiz iki adamın sesi işitildi. Mutfaktan bu-
laşıkların şıngırtısı duyuldu. Ufukta küçük bir balıkçı teknesi belirdi 
ve bizden tarafa yavaş yavaş yaklaşmaya başladı. 

Dikkatimi çevremden uzaklaştırıp bir misafir olarak sohbet etmem 
gerektiğini fark edince toparlandım. Soğuk çayımı koltuğun kolça-
ğından aldım ve ev sahibime döndüm. 

Bahçeyi işaret ederek, “Burayla siz mi ilgileniyorsunuz?” diye sor-
dum.

Alaycı bir ifadeyle gülümsedi ama sesimdeki şüpheye mi, yoksa beni 
sessizliği bozmaya iten sosyal dürtüye mi güldüğünü anlayamadım.

“Hayır, Bayan Hudson ve eskiden malikânenin başbahçıvanlığını 
yapan yaşlı Will Thompson ortaklaşa ilgileniyor. Buraya ilk geldi-
ğimde bahçıvanlığa merak sardım ama işim yüzünden bazen günlerce 
başka bir şeyle ilgilenemiyordum. Çiçekleri pek çok kez susuzluktan 
kurumuş ya da etraflarını yaban otları sarmış hâlde buldum. Fakat 
Bayan Hudson bu işlerden keyif alıyor; hem böylece pişirdiklerini 
yemem için beni sıkıştırmak yerine kendine başka bir iş de buluyor. 
Burası oturup düşünmek için güzel bir yer... Ayrıca arılarımı da bes-
liyor—çiçeklerin çoğu üretecekleri bala göre seçildi.”

“Çok güzel bir yermiş. Bana çocukluğumuzdaki bahçemizi hatırlattı.” 

“Bana kendinizden bahsetsenize Bayan Russell.”

Ona her zamanki tepkimi verdim; önce itiraz edip sonra gönülsüz, kısa 
otobiyografimi anlattım ama beni kibar bir dikkatsizlikle dinlediğini 
fark edince durdum ve ona gülümseyerek baktım. 

“Asıl siz bana beni anlatsanız ya Bay Holmes?”

“İşte zorlu bir görev demek!”

Gözleri ilgiyle aydınlanmıştı. 
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“Aynen öyle!” 

“Pekâlâ ama iki şartla. Öncelikle kafam yavaş çalışırsa eskimiş ve çok 
kullanılmış beynimin kusuruna bakmayın, çünkü bu bir alışkanlığa 
dönüştü ve devamlı kullanılmayınca paslandı. Burada Bayan Hudson 
ve Will’le gündelik yaşam insanın zekâsını köreltiyor.”

“Kafanızı yeterince kullanamadığınıza pek inanmasam da şartınızı 
kabul ediyorum. Diğeri nedir?” 

“Ben bitirince siz de aynısını bana yapacaksınız.” 

“Oh tamam! Denerim, gerçi siz benimle dalga geçersiniz.”

Kim bilir belki de sivri dilinden kurtuluş yoktu. 

“Güzel!” Cılız, kurumuş ellerini ovuşturdu ve üzerime aniden bir 
böcekbilimcinin keskin bakışları dikildi. “Karşımda adını babaan-
nesinden almış Mary Russell duruyor.” 

Bir an şaşırdım; sonra uzandım ve bluzumun düğmeleri arasından 
başını uzatmış, üzerinde “MMR” yazan antika kolye ucuna dokun-
dum. Onu başımı sallayarak onayladım.

“Kendisi, bir bakalım, on altı yaşında mı? Galiba on beş... Evet, on 
beş yaşında ve bu kadar genç olmasına ve okula gitmemesine rağmen 
üniversite giriş sınavlarını geçmek istiyor.”

Cebimdeki kitaba dokundum ve başımı salladım.

“Belli ki solak. Ya annesi ya babası Yahudi’ymiş—sanırım annesi... 
Evet, kesinlikle annesi—ayrıca İbranice okuyup yazabiliyor. Şu sıralar 
Amerikalı babasından on santim daha kısa—bu onun takımı mıydı?” 
dedi ve ardından, “Şu âna dek doğru mu?” diye sordu kendinden 
memnun bir ifadeyle.

Aklıma takılmıştı.

“İbranice mi?” diye sordum. 

“Parmakların sadece sağdan sola yazarken böyle mürekkep lekesi 
olabilir.” 
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“Tabii ya!” Sol baş parmağımın tırnağındaki lekelere baktım. “Çok 
etkileyici!” 

Aldırış etmedi.

“Basit oyunlar... Ama aksanlar ilgi çekici...”

Beni tekrar süzdü ve sonra dirseklerini koltuğun kolçağına dayayıp 
arkasına yaslandı. Parmak uçlarını birleştirdi, onları bir an için du-
daklarına götürdü, gözlerini kapadı ve tekrar konuşmaya başladı. 

“Aksanlar... Kısa süre önce babasının Amerika’nın batısındaki, muh-
temelen Kuzey Kaliforniya’daki evinden gelmiş. Annesi bir nesil ev-
velden Doğu Londra Yahudilerinden ve Bayan Russell da Londra’nın 
güneybatısında büyümüş. Dediğim gibi Kaliforniya’ya, dur bakalım, 
iki sene önce taşınmış. Lütfen ‘şehit’ de.” Dedim. “Evet, iki sene 
olmuş. O zamanla Aralık arasında bir ara hem annesi hem de baba-
sı ölmüş. Büyük olasılıkla geçen Eylül ya da Ekim ayında, Bayan 
Russell’ın da bulunduğu bir trafik kazasında... Bu kaza sonucunda 
boğazında, kafa derisinde ve sağ elinde yara izi kalmış. O elinde aynı 
zamanda kalıcı bir zayıflık ve sol dizinde de hafif bir tutukluk var.” 

Oyunun eğlencesi bir anda kaçıvermişti. Kalbim hızlı hızlı atarken 
orada öylece oturmuş, onun serinkanlılıkla dile getirdiği tatsız sözleri 
dinliyordum.

“İyileştikten sonra annesinin ailesinin evine; onu ihtiyacından az bes-
leyen, eli sıkı ve anlayışsız bir akrabasının yanına gönderilmiş. Son 
olarak,” diye ekledi, “tahminî konuştuğumu itiraf ediyorum ama boylu 
poslu vücudunun neden bu kadar zayıf olduğunu ve bir yabancının 
masasında başka şartlar altında terbiyesinin asla izin vermeyeceği 
kadar yemek yemesini başka türlü açıklayamıyorum. Başka bir açık-
lamaya hazırım.” Sonra gözlerini açtı ve suratıma baktı. “Oh, eyvah!” 
Sesinde hem anlayışlı hem de rahatsız olmuş gibi bir tını vardı. “Bu 
konuda çok uyarıldım. Rahatsızlık verdiysem özür dilerim.” 

Başımı salladım ve fincanımda kalmış soğuk çaydan bir yudum aldım. 
Boğazımdaki düğümle konuşabilmem zordu. 
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Bay Holmes ayağa kalkıp eve girdi. Yardımcısıyla bir şeyler konuş-
tuklarını duydum, sonra elinde iki zarif bardak ve bir şişe açık renkli 
şarapla geri geldi. Şarabı bardaklara boşalttıktan sonra bardaklardan 
birini bana verdi, bunun -tabii ki kendi- bal şarabı olduğunu söyledi. 
Oturdu ve ikimiz de aromalı içkiden birer yudum aldık. Boğazım-
daki düğüm birkaç dakika sonra açıldığında kuşların seslerini tekrar 
duymuştum. Derin bir nefes alıp ona baktım. 

“İki yüzyıl önce sizi yakarlardı.”

Alaycı olmaya çalışıyordum ama bunda pek de başarılı değildim.

“Bunu daha önce de söyleyenler oldu,” dedi, “ama kazan başında 
cadılık yapmak hiç de bana göre değil.” 

“Aslına bakarsanız, Levililer kitabına göre ruhlarla konuşan birini 
-iob’ları, yani ölülerle konuşanları ya da medyumları- yakmak değil; 
taşlamak lazım. Aynısı yido i’ler için de geçerli; bu kelime ‘bilmek’ 
fiilinden türemiştir ve İsrail’in Tanrısı’nın lütfu dışında bilgi ve güce 
sahip olanları, yani büyücüleri kapsar.”

Beni trende kendi kendine konuşan bir yabancı ya da anlaşılmaz ve 
başkalarına bıkkınlık veren tutkuların peşinde koşan bir tanıdıkmışım 
gibi süzdüğünü fark edince sustum. Cadı lafı geçince ezberden otoma-
tik bir tepki vermiştim. Hafifçe gülümsedim. O da boğazını temizledi. 

“Bitireyim mi?” diye sordu. 

Kaygılanarak, “Nasıl isterseniz,” dedim. 

“Bu genç kızın annesiyle babasının durumu iyiymiş ve kızlarına, 
zehir gibi zekâsına ilaveten, bu pinti akrabanın onu dize getirmesini 
imkânsız kılan epey bir şeyler kalmış. Böyleyken kırlarda şaperonsuz 
gezip eve saatlerce gitmeyebiliyor.” 

Sözlerinin sonuna yaklaşıyor gibiydi, dolayısıyla ben de aklımda 
kendi diyeceklerimi toparladım. 

“Haklısınız Bay Holmes. Epey bir şeyler kaldı ve teyzeme göre genç 
bir kadın benim gibi davranmamalı. Kilerin anahtarı onda olduğundan 
ve beni yemekle boyun eğdirmeye çalıştığından, genelde istediğim 
kadar yiyemiyorum. Ama söylediklerinizde iki küçük yanlış var.” 
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“Oh, öyle mi?” 

“Öncelikle, Sussex’e teyzemle yaşamaya gelmedim. Ev ve çiftlik 
anneme aitti. Küçüklüğümde -hayatımın en mutlu zamanları- yaz-
ları burada geçirirdik ve İngiltere’ye geri gönderildiğimde burada 
yaşamamızı şart koşarak onu velim olarak kabul ettim. Evi yoktu, 
dolayısıyla istemese de razı geldi. Para işlerine altı sene daha o ba-
kacak olsa da, açıkçası ben onunla yaşamıyorum, o benimle yaşıyor.” 
Başka biri sesimdeki nefreti fark etmeyebilirdi ama o etti. Hayatımı 
daha fazla açığa vurmadan, konuyu çabucak değiştirdim. “İkincisi, 
eve hava kararmadan varmak için ne zaman kalkmam gerektiğini 
hesapladım; dolayısıyla saatin geçliğini tutturamadınız. Birazdan 
gitmem lazım, çünkü hava iki saate kararacak ve evim tanıştığımız 
yerin beş kilometre kuzeyinde...” 

Sakince, “Bayan Russell anlaşmamızın size ait kısmını yerine ge-
tirmek için acele etmeyin,” deyip konuyu dağıttı. “Komşularımdan 
biri otomobil sevdasını tatmin etmek için ‘taksicilik’ dediği bir iş 
yapıyor. Bayan Hudson sizi eve götürmesi için onunla konuşmaya 
gitti. Komşum sizi sevgili teyzenize kavuşturmak için gelene dek bir 
saat on beş dakika daha oturabilirsiniz.” 

Gözlerimi kaçırdım, bozulmuştum.

“Bay Holmes ne yazık ki böyle lüks harcamaları karşılayabilecek ka-
dar harçlık almıyorum. Hatta bu haftaki harçlığımı çoktan Vergilius’a 
harcadım.” 

“Bayan Russell hatırı sayılır miktarda gelirim var ama pek harcayacak 
yerim yok. Lütfen izin verin, ben ödeyeyim.” 

“Hayır, böyle bir şey yapamam.”

Suratıma bakınca pes etti. 

“Pekâlâ, o hâlde anlaşmayı teklif ediyorum. Bunu ve bunun gibi har-
camaları ben borç olarak ödeyeyim. İleride elinize geçecek meblağın 
tüm bunları karşılamaya yeteceğini düşünüyorum, doğru muyum?” 

“Oh, evet!” Avukatın ofisinde teyzemin gözlerinin hırstan nasıl çıl-
dırdığını hatırlayınca kahkahayı bastım. “Sorun olmaz.”
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