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Ciğerlerim parçalanırcasına bağırdım, boğazımı yırtarcasına 
haykırdım, kalbimi söküp alıyormuşçasına yalvardım ama, 
“Mırıldanıyordun,” dediler.

“Evet,” diye geçirdim içimden, “mırıldanıyordum. Çığlıkları-
mı benden başkası duymadı. İçimdeki savaşı benden başkası 
görmedi. O korkunç çığlıklara benden başkası tanık olmadı. 
Bundan sonra da mırıldanmaya devam edeceğim. Kimse 
duymadan, kimse görmeden ve kimse hissetmeden içimdeki 
sızıyı hep mırıldanacağım.



BÖLÜM 1

Nisan 2014

Sigarasını yakmak üzereyken yüz metre ilerisinde bir ha-
reketlilik fark eden polis memuru hemen arkadaşını uyarıp 
parmağıyla adamı gösterdi. Saat gece 02.50 civarıydı ve bu 
saatte köprünün üstünde pek de insan olmazdı. Senelerdir 
aynı bölgede görev yapıyordu ve insanların hangi saatte, 
nerede olacaklarını artık çok iyi biliyordu. Meyhanelerin 
olduğu sokaklarda ya da sabaha kadar açık olan çorbacıların 
önünde... Ama burada değil! Çünkü burası evlerden uzak, 
saatler önce kapanmış iş yerlerinin olduğu bir caddeydi. Olsa 
olsa geç saatte araçlarıyla evlerine dönen kişilere rastlanabi-
lirdi. İkisi de gözlerini kısıp daha dikkatli baktı.

“Sence o olabilir mi?”

“Bilmiyorum. Ne yapıyor, seçebiliyor musun?”

“Tam değil ama sanki yerde bir şeylerle uğraşıyor.”

Bunu söyler söylemez ikisi de aynı anda birbirlerine bakıp 
silahlarını çekti.

“Çabuk gazla!”
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Aracı kullanan memur öyle bir kalkış yapmıştı ki lastikler 
oldukları yeri dumana boğmuştu. Birkaç saniye sonra ada-
mın olduğu yere vardıklarında gözleriyle gördükleri hâlde 
inanmakta zorlanacakları bir sahneye tanık oldular.

Onları fark eder etmez köprünün üzerinden aşağı, otobandan 
geçen araçların arasına atladı adam. Memurlar ise adamın 
atladığı korkulukların oraya koşup otobanda bir kan gölü 
veya parçalanmış bir insan vücudu göreceklerini sanırken, 
seyir hâlindeki araçlardan bir fren sesi bile duyulmamıştı. 
Ne fren yapan bir araç ne yerde yatan bir ceset ne de etrafa 
saçılmış insan parçaları...

Araçlar hâlâ süratli bir şekilde geçip gidiyorlardı. Dahası 
yere düşen bir insan da yoktu. İkisi de şaşkın bir hâlde bir-
birlerine bakakaldı. 

“Bu nasıl mümkün olur? Sen de görmedin mi, aşağı atladı!”

Diğer memur ise bir şeyler görebilme umuduyla hâlâ metre-
lerce aşağıdaki otobana bakıyor ve başını olan bitene bir türlü 
inanamadığını vurgulamak istercesine sağa sola sallıyordu.

Bu, senelerdir herkesin anlattığı adam olmalıydı. Yoksa bu 
gece şahit olduklarının başka bir açıklaması olamazdı. Nite-
kim hemen arkasına dönüp adamın kaçmadan önce eğildiği 
yere baktığında bu düşüncesi kesinlik kazanacaktı.

Yerde, orta yaşlarda olduğunu tahmin ettiği bir ceset yatı-
yordu. 

***

Sonraki akşam saat 23.40’ı gösterirken adımlarını hızlan-
dırmış, yerdeki su birikintilerine basa basa karanlık sokakta 
ilerliyordu adam. Yağmur hafif bir ritim tutturmuş gibiydi. 
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Her ne kadar çiseliyor gibi gözükse de fark ettirmeden ısla-
tıyordu insanı. Ara ara bir şimşek çakıp birkaç saniyeliğine 
ortalığı aydınlatıyor, hemen ardından sokak tekrar karanlığa 
gömülüyordu.

Böyle havaları seviyordu; ıslanmak, kıyafetlerinin üzerindeki 
serinliği hissetmek ve yağmur kokusunu doya doya içine 
çekmek kendisine hep iyi gelmişti. Ancak şu an bunun keyfini 
sürmekten daha önemli işleri vardı.

Önünde yürüyen karaltıya yetişmiş, tam yanından geçmek 
üzereyken karaltı aniden ona dönüp gözlerinin içine bakmıştı. 
Göz göze geldikleri anda adamdan bir inilti yükseldi. Belli 
belirsiz kelimelerle, “Yok, yapma! Hayır!” diye yalvarmaya 
başlamasıyla karaltının elini kaldırması ve adamın ayakla-
rının yerden kesilmesi bir oldu. İki metre yüksekliğe sav-
rulup, hemen yanındaki evin duvarına çarptı ve yere düştü. 
Çarpmanın şiddetiyle bir an nefessiz kalmıştı. Üstelik tüm 
bunları yapabilmek için karaltının elini kendisine temas bile 
ettirmeden sadece havaya kaldırması yetmişti. Şimdi adam 
düştüğü yerde iki büklüm olmuş vaziyette başını kaldırıp 
korku dolu gözlerle kendisine yaklaşmasını izliyordu.

Karaltı artık bir kol mesafesindeydi. Gözlerinin olması gere-
ken boşlukta alevler dans ediyor, burnunun olması gereken 
yerde karanlık bir boşluk uzanıp gidiyor, ağzının olması 
gereken yerdeyse kulaklarının başlangıcına kadar hiçbir yere 
bağlanmadan havada asılı gibi duran hayvanımsı dişlerle 
kendisine bakıyordu. Tıslar gibi bir ses çıkararak elini başına 
uzattığı esnada, adam sağ elini karaltının boğazına dayadı 
ve o pis nefesini duyana kadar suratına yaklaşıp, “Bu akşam 
yeterince beslenemedin mi?” derken diğer eliyle cebinde 
hazır tuttuğu kemikten hançeri çenesinin altından sapladı.
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Çiseleyen yağmurun altında siyah bir duman havaya karışıp 
yok olmuştu. Adam belini esnetmek ister gibi öne ve arkaya 
doğru hafif hafif yaylanma hareketleri yaptı ama bu defaki 
biraz acıtmıştı. Her ne kadar hazırlıklı olsa da karaltı bu sefer 
her zamankinden hızlı hareket etmiş ve kendisini oldukça sert 
bir şekilde fırlatmıştı. Derin bir nefes alarak etrafına bakındı, 
karanlık sokakta ondan başka kimse görünmüyordu. Sırt ve 
bel ağrılarına aldırmadan hızla yürümeye başladı.

***

Aradan yirmi iki saat geçmesine rağmen hâlâ sırtı ağrıyor-
du. Gerçi senelerdir bu tür darbelere alışmıştı ama bazen 
hazırlıksız yakalandığı da olmuyor değildi. İşte dün geceki 
de bunlardan biriydi.

Ana caddeden ayrılıp hemen sağındaki mahalleye girdi. Ni-
san ayı olmasına rağmen gece oldukça serindi. Nefesiyle 
ellerini ısıtmaya çalıştığı esnada yüz metre kadar ilerisindeki 
ara sokaktan çıkan karaltıyı gördü. Koşmaya başladı ama geç 
kalmıştı. Karaltının çıktığı sokağa dalmasıyla yerde yatan 
cesedi fark etmesi bir oldu. Yaklaştığında genç olduğunu 
tahmin ettiği erkek cesedinin kararmaya başladığını gör-
müştü. Alın kısmında her zamanki gibi yanık izleri vardı ve 
diğerleri gibi gözleri açık bir şekilde ölmüştü.

Tam adamın gözlerini kapamak için eğildiği esnada ani bir 
fren sesiyle birlikte arabadan fırlayan polisin sesini duydu.

“Dur, polis!”

Adam montunun şapkasını tamamen yüzünü gizleyecek şe-
kilde iyice örttükten sonra sokağın karanlığına doğru koşma-
ya başladı. İki kişi olduklarını tahmin ettiği polisler de hâlâ 
bağırarak durmasını söylüyor ve arkasından koşuyorlardı. 
Son bir kez dönüp iki polis memuruna baktı ve yok oldu. 
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Nefes nefese kalan memurlar ise yine ne olduğunu anla-
yamadan gözlerinin önünde yok olan adamı bir kez daha 
ellerinden kaçırmış oldular.

Öndeki polis, nefesini düzenlemek ister gibi derin derin soluk 
alıp verirken okkalı bir küfür savurmayı da ihmal etmedi. 
Şimdi sinirden duvarları tekmeliyordu.

“Allah kahretsin! Yine kaçtı!”

Arkasındaki polis memuru ise ellerini dizlerine koymuş, eğik 
bir vaziyette nefesini düzenlemeye çalışıyordu.

“Şimdi mahvolduk işte! Şerefsizi bu defa da kaçırdığımızı 
söylersek başkomiser bizi öldürür herhâlde. Gel de şimdi 
ölümlerden ölüm beğen!”

Bu lafın üzerine diğeri daha çok sinirlenmişti.

“Ne yapacaktık ya! Herif koşarken gözlerimizin önünde yok 
oldu. Görmedin mi?”

Artık orada durmanın bir anlamı yoktu. Son bir kez daha 
kaçan adamın yok olduğu yöne doğru baktıktan sonra, az 
önce koşarak yanından geçtikleri cesedin olduğu yere dönüp 
durumu merkeze bildirdiler.

***

Bir saat kadar sonra o bölgenin karakolunda yine hareketli 
saatler yaşanmaya başlamıştı. Başkomiser o gece görevli 
olan bütün polisleri bir araya toplamış, hepsini azarlıyordu.

Senelerdir eşkâli bile belirlenemeyen bu zanlı hakkında el-
lerinde yok denecek kadar az bilgi vardı. Yaşı, kim olduğu, 
neye benzediği, nerede yaşadığı; hiçbir şey! Sadece bir erkek 
olduğu biliniyordu, o kadar...



12 |  AYNUR BAŞKAN

Hakkında net olan bir diğer şeyse o da polislerden kaçarken 
aniden ortadan yok olabilmesiydi. Hem de polislerin gözü 
önünde... Hem de saklanacak hiçbir yer olmamasına rağ-
men... Yolun ortasında koşarken aniden kaybolması hakikaten 
açıklanacak gibi değildi.

Üç sene önce kendisini ilk gören memurlar, onun kaçarken 
aniden yok olduğunu söylediklerinde bütün mesai arkadaş-
ları onlarla dalga geçmişti. Ama ilerleyen zaman içerisinde, 
diğer ilçe karakollardaki polis ifadelerinde de benzer şeyler 
söylenince iş ciddiye binmiş; hatta sadece bu kişiyi yakala-
yabilmek için özel bir ekip bile kurulmuştu. Sadece geceleri 
gözüken bu şahısla ilgili bütün bilgiler artık bu ekibe bildi-
riliyordu.

Söz konusu cinayetler geceleri işleniyor, zanlı yüzünü giz-
lemek için devamlı şapka veya kapüşon takıyor, erkek ve 
tahminen 1.80 boylarında olduğu biliniyordu. Adamın robot 
resmi bile şimdiye kadar çizilememişti. Bu seneler içinde 
altmış iki kez cesetlerin başında görülmüş ama buna rağmen 
her seferinde kaçmayı başarmıştı ve iki yüz elli dört tane 
de aynı şekilde öldürülen başka cesetler bulunmuştu. Bu 
cinayetleri de kendisinin işlediği biliniyordu, çünkü ölüm 
şekilleri aynıydı. Cesetlerin alın kısımlarında parmak izine 
benzer karartılar oluyordu ve bu, vücudun geri kalan kısım-
larına da yayılıyordu.

Tabii söz konusu ölümleri nasıl gerçekleştirdiği hâlen bir mu-
ammaydı. Çünkü otopsi sonuçları, ölümlerin hepsinin sanki 
içten yanma gibi bir sebepten kaynaklandığını gösteriyordu.

Bir insan nasıl olur da başka bir insanı içten yanarak öldüre-
bilirdi ki... Bu da aydınlanamayan diğer bir konuydu.

İşte üç senede toplanan bilgilerin tamamı topu topu bu ka-
dardı. 



BÖLÜM 2
OYUN CANAVARLARI

Eylül 2004

Çocuk plastik oyuncak kılıcını alıp koşar adımlarla kapıya 
yöneldi.

“Anne ben arkadaşlarımla oynamaya gidiyorum!” dediği 
anda henüz kapının dibindeyken aniden ortadan kaybolmuştu. 
Öyle ki annesi daha mutfaktan çıkmadan çocuk gitmişti bile. 

“Oğlum dur! Daha yemek bile yemedin, nereye gidiyorsun? 
Ah be çocuğum! Yine aç aç fırlayıp gitti.”

Nuran hızla mutfağa dönüp perdeyi aralayarak çocuğun ar-
kasından baksa da sokakta göremedi. Nasıl bu kadar hızla 
uzaklaştığına bir anlam veremese de söylene söylene yine 
mutfaktaki işlerine dönmüştü. 

“Okula giderken yaptığı kahvaltıyla duruyor; saat öğlen ol-
muş, hâlâ bir şey yemedi. Neymiş, arkadaşlarıyla oynamaya 
gidecekmiş! Önce bir yemeğini ye be çocuğum! Arkadaşların 
kaçmıyor ya, akşama kadar oynarsın.”

***
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Çocuk, kılıcı elinde etrafına bakınmaya başladı. Acaba bugün 
nasıl bir canavarla dövüşecekti? Her zamanki gibi yine ha-
vadaki siyah duman uzakları görmesini engelliyordu. Biraz 
daha yürüdü ve hemen sağında ona doğru gelen karaltıyı 
gördü. Kılıcını yukarı kaldırıp aynı filmlerde gördüğü gibi 
sesler çıkararak sallamaya başladı. Karaltı bir toz bulutu 
şeklinde dağılmıştı.

“Bu güçsüz olanlarındanmış,” diye düşünüp ileri yürümeye 
karar verdi. İçlere doğru gittikçe daha kuvvetli ve daha kor-
kunç görünümlü olanları göreceğini biliyordu. Hatta bazıları 
ölmeden önce kükremeyle çığlık atma arasında sesler bile 
çıkarabiliyordu. Bunlarla savaşmak çocuk için daha eğlen-
celiydi.

Bu düşüncelere dalmışken aniden sol tarafından gelen bir 
çığlık duydu. Burada daha önce de birkaç kez çeşitli çığlıklar 
duyduğu olmuştu ama bu, öncekilere nazaran daha yakından 
geliyordu.

Soluna doğru yürümeye başladı, sanki yürüdükçe çığlık sesi 
de yükseliyordu ama bir fark vardı; bu, yaratıklara ait değil-
di. Çünkü onların ne şekilde bağırdıklarını, seslerinin nasıl 
çıktığını çok iyi biliyordu. Şu an duyduğu sanki küçük bir 
çocuk çığlığına daha çok benziyordu. Bir anlam veremedi. 
İlginç olan ise kendisi gibi diğer yaratıkların da çığlığın gel-
diği tarafa doğru hızla ilerlemesiydi.

Pis kokulu siyah dumanın içerisinde yürüdükçe merakı daha 
da arttı. En sonunda yaratıkların neden akın akın çığlığın gel-
diği tarafa yöneldiklerini anlamıştı. Kendisiyle aynı yaşlarda 
olduğunu düşündüğü bir kız çocuğunu ortalarına almış, ona 
dokunmaya çalışıyorlardı. Kızın yüzü ve elbiseleri kapkara 
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is lekesi olmuştu. Yanaklarında ise akan gözyaşlarından yol 
yol izler oluşmuştu.

Kıza baktı, neden canavarlarla savaşmayıp ağladığını merak 
etse de hemen yanına geçip kılıcıyla tek tek canavarlara 
vurmaya başladı. Bu esnada aynen izlediği filmlerdeki gibi 
sesler çıkarmaktan da geri durmuyordu.

Nihayet etrafı tamamen temizlenince korkudan yere iyice 
büzülmüş kıza döndü. Ağlaması kesilmişti ama yüzünde 
korkuyla şaşkınlık arasında gidip gelen bir bakış vardı. 

“Neden bu kadar korkuyorsun ki? Sana bir şey yapamazlar. 
Bak gördün mü, hepsini öldürdüm.”

Kız cevap vermeden hâlâ şaşkın bir hâlde çocuğa bakıyordu. 
Onun bir cevap vermeyeceğini anlayınca konuşmaya devam 
etti:

“Sen buraya onlarla oynamaya gelmedin mi?”

Bu defa da bir cevap vermemiş ama başını hayır anlamında 
sağa sola sallamıştı.

“O zaman neden geldin?”

Yutkunarak konuşmaya çalışsa da sesi hâlâ ağlamaklı çıkı-
yordu küçük kızın.

“Nasıl geldiğimi bilmiyorum, ben sadece eve gitmek isti-
yorum!”

“Gitsene o zaman.”

Kız heyecanla karşısında dikilen çocuğa baktı. 

“Nasıl? Sen buradan nasıl çıkacağımızı biliyor musun?”
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Selim bu soruya bir anlam verememişti, çünkü kendisi is-
tediği zaman gelip istediği zaman da evine dönebiliyordu. 

“Evet, yoksa sen bilmiyor musun?”

“Hayır, lütfen beni evime götür!”

Selim korkudan bir kenara yığılmış kızı elinden tutup kal-
dırmış; “Haydi gel!” diyerek kendi evinin dış kapısında be-
lirivermişti birden. 

“İşte geldik!”

Kız ne olduğunu anlayamamış, şaşkınlıkla etrafına bakını-
yordu.

“Burası neresi?”

“Benim evim, seninki nerede?”

“Burada değil.”

“Arka sokakta mı oturuyorsun?”

“Bilmiyorum.”

“Gel o zaman anneme soralım, belki o anneni tanıyordur,” 
diyerek kapıya vurmaya başladı.

“Anneee aç kapıyı, anne!”

İçeriden annesinin sesini duyan Selim, hemen arkasında 
bekleyen ürkek kıza gülümseyerek baktı.

“Geldim oğlum, geldim! Yumruklayıp durma kapıyı! Aaaa 
bu hâlin ne çocuğum, kömürlükte mi oynadın? Her tarafın 
kapkara... Şu yüzüne gözüne bak hele!”

“Anne bak bu arkadaşım...”
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“Belli belli, kömürlerin içinde beraber oynamışsınız. Onun 
da senden farkı yok baksana!”

“Yok, o oynamıyordu; ben onu canavarlardan kurtarıp sonra 
da buraya getirdim ama evini bulamıyor.”

Nuran bunu duyunca eğilip kızın yüzüne bakmaya başladı. 

“Senin evin nerede kızım?”

“Bilmiyorum.”

“Hımm, eh o zaman bir silkelenin bakalım siz, üzerinizdeki 
şu tozu atın. Ben de üzerime bir şey alıp geliyorum. Elbet 
anneni babanı tanıyan birilerini buluruz.”

Nuran üzerine ince bir hırka aldıktan sonra çocukların yanına 
döndü ve mahalledeki her şeyden haberi olan mahalle bakkalı 
Salim’in dükkânına gittiler. Çünkü Salim Bakkal yirmi iki 
senedir burada yaşıyordu ve tanımadığı kimse yoktu. Hat-
ta bazı mahalle sakinleri ondan bahsederken “mahallenin 
muhtarı” der, olan biten her şeyi bildiği için ona bu şekilde 
gönderme yaparlardı. Dedikoduları ilk duyan, yeni bir de-
ğişiklik olacağında ilk açıklayan; kim, kiminle, nerede, ne 
yapmış bilen hep o olurdu.

Salim, Nuran’ın getirdiği kızın yüzünü ezberlemek ister gibi 
eğilip iyice inceledi ama yok, tanımıyordu. Hatta küçük kıza 
öyle bir bakışı vardı ki sanki, “Nasıl olur da tanımam?” der 
gibi kendini suçluyordu. Bakkaldan çıkıp iki arka sokakta 
tanıdığı esnaflara da kızı gösteren Nuran, hiçbir tanıyan çık-
mayınca çaresiz bir hâlde polis karakolunun yolunu tuttu.

Karakola girince karşısına çıkan ilk polis memuruna heyecan-
la kızın durumunu anlatmaya başladı. Memur, onları genişçe 
bir odaya alıp oturttuktan sonra bilgisayarın başına geçti. 
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Memurun kıza sorular sorarak bilgileri bilgisayara girmesini 
beklerken hemen yanında bekleyen oğlu ise meraklı meraklı 
ortalıkta dolaşan diğer polisleri izliyordu.

Memur, kızın bilgilerini girdikten sonra her ikisine dönüp 
birkaç soru daha sordu. Çocukların nasıl ve nerede karşılaş-
tıklarını dinlerken de canavarlarla dolu bir yeri anlatmaları 
hayal dünyalarının ne kadar geniş olduğunu düşünmesine 
sebep olmuştu. Neval de Selim de aynı yerden bahsedip 
orada gördükleri canavarları anlatıyorlardı.

Onlardan işe yarar bir bilgi edinemeyeceğini anlamıştı me-
mur. İşin kötüsü kız daha sekiz yaşında olduğu için ev adre-
sini de bilmiyordu. Bir süre sonra ekranda okuduğu bilginin 
tuhaflığıyla memur, Nuran Hanım’a şüpheli şüpheli bakmaya 
başladı. Çünkü kız için yirmi sekiz saat önce kayıp başvurusu 
yapılmıştı. Adı Neval Saraç’tı. Anne ve babası Kütahya Mer-
kez Karakolu’na gidip kızlarının kaybolduğunu bildirmişti.

Bu bilgiler üzerine kızın ailesine ulaşılmasının ardından Nu-
ran, Selim ve sekiz yaşındaki kayıp ilanı bulunan Neval’in 
sorgulanması dört saat daha sürmüştü. Tuhaf olansa Neval’in 
İstanbul’a kimler tarafından, nasıl getirildiğini bilmeyip de-
vamlı olarak canavarların olduğu bir yerden ve onu Selim 
adındaki bu çocuğun kurtardığından bahsetmesiydi.

Bütün bu işlemler sürerken sorguda olduğu saatler Nuran’ın 
korku dolu anlar geçirmesine neden olmuştu. Çünkü hayatın-
da ilk defa bir karakola gelmişti ve şimdi de şüpheli biri gibi 
sorgulanıyordu. Neyse ki daha fazla uzamamış; dört saatin 
sonunda bütün bilgiler alınarak Nuran ve Selim evlerine 
gönderilmişlerdi.

O gece ve ondan sonraki günlerde Selim devamlı olarak 
canavarlarla dövüşmüş ama bir daha Neval’i görememişti. 

***
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Seneler içerisinde Selim, ne anne babasını ne de arkadaşlarını 
o canavarların varlığına inandırabilmiş, çevresindeki herkes 
sürekli onların bir hayal ürünü olduğunu söylemişti. Kimine 
göreyse onlar, çocuğun kendi zihninde oluşturduğu hayalî 
canavarlardı. Oysa nasıl hayal ürünü olabilirlerdi ki! Üste-
lik her gün onlarla savaşıp içlerinden en az bir iki tanesini 
öldürürken... 

Artık vazgeçmişti. Onlarla ilgili kimseye bir şey anlatma-
yacaktı. Zaten anlatsa da inandıramazdı, çünkü kendisinden 
başka hiç kimse onların dünyasna geçemiyordu. Tabii bunları 
tam olarak idrak etmesi yıllarını almıştı ama artık emindi. 
Sadece kendisinin gidebildiği farklı bir dünya vardı ve bunu 
inkâr edemezdi. Dahası yokmuş gibi davranamadığı gibi var 
olduğunu da kanıtlayamıyordu. Ta ki on iki yaşındayken bir 
gece mahallesinde onlardan birini görene kadar...

Annesiyle iki sokak arkada oturan bir tanıdıklarına oturmaya 
gitmiş, gece 23.00 gibi evlerine dönüyorlardı. Kendi sokak-
larına döndükleri zaman onlardan birini evlerinin önünde 
gezinirken gördü Selim. Şaşırmıştı, çünkü yaşadığı dünyada 
onlardan birini ilk defa görüyordu. Bu ne demekti? Kendisi 
gibi onlar da Selim’in dünyasına geçebiliyor muydu?

Heyecanla annesine döndü. 

“Anne bak, işte bunlar size anlattığım canavarlar!”

Çok heyecanlanmıştı, artık her şeyi kanıtlayabilecekti. Tepki-
sini merak ederek yüzüne baktı ama annesi Selim’in göster-
diği tarafa dönük olmasına rağmen sanki boşluğa bakıyordu.

“Ne canavarı oğlum? Sokakta bizden başka kimse yok.”
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Olamazdı, bu mümkün değildi! Gözlerinin önündeki yaratığı 
sadece kendisi mi görüyordu? Demek kendi dünyalarında 
bile yine ondan başka hiç kimse söz konusu karaltıları gö-
remiyordu. 

“Görmüyor musun? İşte bak!”

Israrla parmağını uzatıp gösterse de artık annesinin görme-
diğinden emindi. Karaltı ise onlara dönmüş, yaklaşıyordu. 
Selim hemen annesinin önüne geçti. Her ne kadar annesi 
onu göremese de o görüyordu ve asla yaklaşmasına müsaade 
etmeyecekti. Ondan korkmuyordu.

Kolunu havaya kaldırdı ama bu sefer kılıcı elinde belirme-
mişti. Yumruk atmak istedi ama yumruğu bir boşluktan geçip 
savruldu. Neden böyle olduğunu bir türlü anlayamıyordu. 
Şaşkınlıkla toparlanmaya çalışırken hemen yanındaki an-
nesinden bir inilti sesi duydu. Dönüp arkasına baktığında 
canavar, annesinin alnına avucunu uzatmış, bastırıyordu.

Yumruklarını savurdu, savurdu ama boşluktan başka bir yere 
savruldukları yoktu. Annesinin gözleri yukarı kaydı; artık 
sadece beyazları gözüküyordü; dahası elleri ve ayakları tit-
riyor, ağzından iniltiden başka bir ses çıkmıyordu. Selim ise 
ne yapacağını şaşırmış, bağırmaya başlamıştı.

“Bırak annemi, bırak annemiiiii!”

Devamlı, “Bıraaaakkk, annemi bıraaakkk!” diye bağırmasına 
rağmen canavar onu dinlemedi. Tekme atıyor, yumrukları-
nı sallıyor ama ona dokunamıyordu. Çaresizce ağlamaya 
başladı.

“Anneeee!”
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