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I 
M İN N E T TA R  B İR  H A L K

1672’nin 20 Ağustos’unda Gotik tarzdaki evlerin üzerini örten 
uzun ağaçların bulunduğu serin parkı; geniş aynaları andıran su 
kanallarına yansıyan, benzerlerine ancak şarkta rastlanabilecek 
kubbeleri, her günün pazarı hatırlattığı cıvıl cıvıl, zarif ve sevimli 
görünümüyle Eyaletler Birliği’nin1 başkenti Lahey’deki bütün 
anayollar endişeyle koşuşturmaktan soluk soluğa kalmış siyah ve 
kırmızı giyinmiş insanlarla dolup taşıyordu. Omuzlarında tüfekleri, 
bellerinde bıçakları, ellerinde sopalarıyla bu insanlar; Hollanda 
kralının eski başvekilinin2 cerrah Tyckelaer yüzünden cinayetle 
suçlanan kardeşi Cornelius De Witte’in cezasını çektiği ve bugün 
bile demir parmaklıklarının görülebildiği ünlü Buitenhof hapis-
hanesine koşuyorlardı. 

Hikâyemizi anlatmaya başladığımız bu dönem ve özellikle de 
1672 yılı, sözünü ettiğimiz bu iki kişiyle çok yakından ilgili olma-
saydı hikâyeye ekleyeceğimiz şu birkaç sayfa gereksiz görünebilirdi. 
Kitabın daha ilk sayfasından eğlenceli bir serüven vaat ettiğimiz 
okura bu açıklamaların, hikâyenin ve içinde geçtiği dönemin tam 
anlamıyla anlaşılması için vazgeçilmez olduğunu söylemeden de 
geçemeyiz.

Doğum yeri olan Dort kentinde su bentlerinden sorumlu mü-
fettiş ve eski belediye başkanı olan Cornelius ya da Cornelius De 
Witte, Hollanda eyaletleri meclis üyesi olup kırk yaşına geldiğinde 
Kral Başvekili John De Witte’in de farkında olduğu gibi Hollanda 

1 1579’da Utrecht anlaşmasıyla Yedi Eyalet birleşerek Hollanda Cumhuriyeti adını 
almıştır.

2 Eyaletler Birliğinde baş yargıç. Hükûmetin başbakan seviyesindeki üyesidir.
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halkı, cumhuriyetlerinden bezmiş; Cornelius, John De Witte‘in 
fermanıyla Eyaletler Birliği’nde tamamen kaldırılan genel valilik 
makamı için yanıp tutuşmaya başlamıştı. 

Halkın bir ilkeyi kişiyle özdeşleştirmemesi görülmüş şey ol-
madığından, Hollanda halkı cumhuriyetlerini, halka dalkavukluk 
etmeyi küçümseyen, özgürlüklerin ve zenginliğin taviz vermez 
taraftarlarıyken ahlaksızlık ve savurganlığı hoş görmeyen bu katı 
ve acımasız De Witte kardeşlerle bir görüyordu. Genel valilik ma-
kamı ise ağırbaşlı ve düşünceli ifadesiyle genç Orangelı William’a 
yakıştırılıyordu.

De Witte kardeşler, tüm Avrupa’da etkisini hissettiren ve Hol-
landalılara Ren ovasında üç ay içinde Eyaletler Birliği ordusunu 
yerle bir ederek ağır bir yenilgi tattıran XIV. Louis’yi küçümsü-
yorlardı. 

Hollandalılar, uzun süredir düşman kabul ettikleri XIV. Louis 
ile ülkelerindeki Fransız sığınmacılar aracılığıyla alay edip krala 
kinlerini kusuyorlardı. Halkın kibri, kralı Hollanda Cumhuriyeti 
için bir panzehir hâline getirmişti. Böylelikle De Witte kardeşler 
hem halkın kendilerine karşı olan tepkisine hem de yenilgiye 
uğramış ve yeni bir kahramanın onları yıkımdan ve utançtan 
kurtarmasını bekleyen insanlara özgü bezginlikle mücadele etmek 
zorunda kaldılar. 

Bu yeni kahraman, biraz önce genel valiliğe olan yakınlığın-
dan bahsettiğimiz, halkın karşısına çıkmaya ve Fransa krallığının 
serveti ve gücü ne kadar haşmetli görünürse görünsün XIV. Louis 
ile boy ölçüşmeye hazır olan, II. William’ın oğlu, İngiltere kralı 
I. Charles’ın Henriette Stuart’tan olma torunu, ağırbaşlı Orange 
Prensi William idi. 

Bu delikanlı 1672 yılında yirmi iki yaşındaydı. Eğitimini üst-
lenen John De Witte, onu iyi bir vatandaş olarak yetiştirmişti. 
Vatanını talebesinden daha çok seven John De Witte, çıkardığı 
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fermanla genel valiliği kaldırarak genç William’ın valilik umutlarını 
da söndürmüştü. Ancak Tanrı, kendisine danışılmadan yeryüzünde 
güç kavgası veren mahlukatın acizliğine gülüp geçer. Fakat Hol-
landalıların kaprisi XIV. Louis’nin estirdiği terörle birleşince John 
De Witte’in planları alt üst olacak, genel valilik makamı gelecekte 
anlaşılacağı üzere Orangelı William için yeniden kurulacaktı. 

Kralın başvekili sonunda halkının isteğine boyun eğmek zo-
runda kaldı; fakat kardeşi Cornelius De Witte buna kolay kolay 
razı olmadı, Dort’taki malikânesini kuşatarak tehditler savuran 
Orange halkına rağmen genel valiliği yeniden kuran kararnameyi 
imzalamayı reddetti. 

Karısının yalvarıp yakarmalarıyla sonunda ikna olan Cornelius 
De Witte kararnamenin altına yalnızca V.C (Vi Coactus)3 yazarak 
bu imzayı zorla attığını gösterdi.

O gün düşmanlarının zulmünden kurtulmuş olmasıysa bir 
mucize sayılabilir.

John De Witte’e gelince, onun da hemen razı olduğu bu karar-
dan kârlı çıktığı söylenemez. Birkaç gün içinde bir suikasta uğradı 
ve bıçak darbelerinden ölmese de ağır yaralandı.

Ancak Orangelılar bununla da yetinmedi. İki kardeşin hayatı, 
isteklerinin önünü kapadığı için taktik değiştirdiler ve bir kardeşin 
yerine diğerini tahta çıkarmak yerine bıçaklayarak başaramadık-
larını, iftira yoluyla yapmaya karar verdiler. 

Bazı büyük ve asil amaçlar uğruna bir kahramanın doğru za-
manda ortaya çıktığı nadir zamanlar vardır. İşte şans eseri oluşan 
koşullar altında tarih, kendine birini seçer ve onu gelecek kuşakların 
kahramanı yapar. 

Ancak işin içine bir de şeytan karıştığı zaman bu güzel rastlantıyı 
ve bir imparatorluğu yıkması için kolayca bir zavallı bularak onun 

3 Vi Coactus (Latince): Zorla, güç kullanarak. (ç.n.)
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kulağına fısıldadığı birkaç kelimeyle hemen sahneye çıkarması 
yeter de artar bile. 

Bu koşullarda da şeytanın kötü emellerine alet edeceği kişi, 
daha önce de bahsetmiş olduğum cerrah Tyckelaer oldu. 

Tyckelaer, yaydığı iftirayla Cornelius De Witte’in kararnamenin 
altına imza yerine yazdığı iki harften de anlaşılacağı üzere valilik 
kararına içten içe öfke duyduğunu, Orangelı William’a duyduğu 
nefretle Cumhuriyeti bu delikanlıdan kurtarmak üzere bir katil 
tuttuğunu, kendisinin de bu cinayetle görevlendirildiğini; ancak 
çektiği vicdan azabı yüzünden William’ı öldürmek yerine itirafta 
bulunmak istediğini söyledi.

Bu komplo, Orangelıların da öfke ve tepkisine neden olacaktı. 
Sonunda başsavcı, 16 Ağustos 1672’de Cornelius’un tutuklanması-
na karar verdi ve Buitenhof hapishanesinin bir hücresine kapatılan 
Cornelius De Witte, William’a karşı planladığı suçu itiraf etmesi 
için en aşağılık suçlulara uygulanan işkencelere maruz kaldı. 

Cornelius’un hem yüce fikirleri hem de gözüpek bir karakteri 
vardı. Siyasi inançlarına olan bağlılığıyla dinleri uğruna yaşamla-
rını feda eden şehit atalarını andıran bu adam, yapılan işkencelere 
gülümseyerek cevap veriyor; en tok sesiyle Horace’nin Justum 
ac Tenacem’inin ilk kıtasını ezberden söylüyordu. Hiçbir itirafta 
bulunmadığı gibi cellatların kuvvetini ve kararlılıklarını tüketti. 

Yine de hâkimler Tyckelaer’ın bütün suçlarını aff ederken Corne-
lius De Witte’in tüm kraliyet soyundan ve tüm resmi görevlerinden 
çıkarılmasına, dava masrafl arını ödemesine ve bir daha dönmemek 
üzere Hollanda topraklarından sürülmesine karar verdi.

Bu karar masum ve yüce bir insanı cezalandırmakla kalmamış 
aynı zamanda Cornelius De Witte’in kendini menfaatlerine adadığı 
halkı da memnun etmişti. Ancak olaylar bununla da kalmadı. 
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Hollandalıların nankörlükleriyle tanınan Atinalılardan eksik 
kalır yanları yoktu. Onlar hiç olmazsa Aristides’i sürgüne yolla-
makla yetinmişlerdi. 

John De Witte, kardeşinin suçlu bulunacağı haberlerini duyar 
duymaz görevinden istifa etti. O da kendini ülkesine adamanın 
ödülünü bir yığın düşmanının nefretini kazanarak ve henüz iyileş-
meyen bıçak yaralarıyla aldı. Çıkarlarını bir kenara koyarak vatanı 
için çalışan dürüst insanların tek kazancı olan dert ve yaralardan 
nasibine düşeni aldı. 

Bu sırada Orangelı William, olayların gidişatından cesaret alarak 
kendini ilahlaştıran halkının ayaklarının altına iki basamak olarak 
sereceği De Witte kardeşler sayesinde genel valiliğe yükseleceği 
günleri sabırsızlıkla bekliyordu. 

Hikâyemizin başına dönersek, 29 Ağustos 1672’de kentteki 
herkes, Horace’yi ezbere bilen Cornelius De Witte’in hapishaneden 
çıkarak sürgüne gidişini ve işkencenin bu asil vücutta bıraktığı 
izleri görmek için Buitenhof ’a koşuyordu. 

Ancak bu kalabalık hapishaneye yalnızca olacakları masum bir 
biçimde izlemek için akın etmiyordu; aralarında pek çoğu olaydan 
bir pay kapmak veya cellatların yerine getiremediğini düşündükleri 
görevi kendileri bitirmek istiyorlardı. 

Aralarında daha az düşmanca niyetle gidenler de yok değildi. 
Onların da tek isteği, ayaktakımı için her zaman izlenmeye değer 
olan ve önceleri dimdik ayakta gördükleri birinin şimdi tozlar 
içinde yerde yuvarlandığını izleyerek gururlarının okşandığı bu 
gösteriyi kaçırmamaktı. 

“Bu korku bilmez Cornelius De Witte miydi?” diyeceklerdi 
“Hücreye kapatılan ve çektiği acılarla güçsüz düşen?” “Onu solgun, 
kanlar ve utanç içinde mi göreceğiz?” Bu, kıskançlıklarıyla avam-
lardan geri kalmayan Lahey burjuvazisi için bir zafer demek değil 
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miydi? Her dürüst vatandaşın ve kentteki yöneticilerin paylaşması 
gereken bir zafer değil miydi? 

“Ayrıca,” diyorlardı Orangelı kışkırtıcılar içine karıştıkları ka-
labalığı hem keskin hem de gülle gibi bir silah olarak kullanmayı 
umarak “Buitenhof hapishanesinden kentin kapısına kadar yürür-
ken Orange prensine genel valiliği ancak vi coactus layık gören ve 
onu öldürtmeye kalkışan Cornelius De Witte’e birkaç avuç çamur 
atma, birkaç taş fırlatma şansını elde etmeyecek miyiz?” 

“Üstelik,” diye ekliyorlardı amansız Fransız düşmanları “İşler 
yolunda gitseydi ve Lahey halkı cesur davransaydı Cornelius De 
Witte’in hapishaneden çıkar çıkmaz sürgüne giderek Fransa'yla 
yeniden entrikalar çevirmesine ve hain kardeşi John’la Louvois 
markisinin altınlarıyla geçinmesine izin verilir miydi hiç?”

İşte böyle durumlarda bilinir ki izleyiciler yürümekten ziyade 
hızla koşar; bu nedenle de Lahey halkı Buitenhof ’a doğru hızlı 
adımlarla ilerliyordu. 

Bu güruh içinde öfke ve kin dolu yüreğiyle hiçbir şey planla-
madan en telaşlı koşanların başında, Orange halkı tarafından bir 
dürüstlük abidesi, onur timsali ve Hıristiyan merhametinin bir 
temsilcisiymişçesine dolaştırılan Tyckelaer geliyordu. 

Bu cesur ve aşağılık adam, Cornelius De Witte’in kendisini 
yoldan çıkarmak için yaptığı girişimleri, önerdiği yüklü miktar-
daki paraları ve Tyckelaer’ın suikast planlarını kolaylaştırmak için 
önceden hazırladığı şeytanca tezgahları aklının ve gaddarca çalışan 
hayal gücünün el verdiğince tüm detaylarıyla anlatıyordu. 

Tyckelaer’ın, kalabalığın can kulağıyla dinlediği her bir cüm-
lesi Prens William için atılan sevinç çığlıklarıyla kesiliyor, De 
Witte Kardeşler içinse kör bir öfkeyle ağza alınan yuhalamalar 
duyuluyordu.
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Sonra kalabalık bir anda Cornelius denen o aşağılık suçlunun 
böyle kolayca paçasını kurtarmasına izin veren adaletsiz yargıçlara 
lanetler yağdırmaya başladı. 

İçlerinden birkaç kışkırtıcı alçak sesle tekrarlıyorlardı: 

“Kaçacak! Kurtulacak elimizden!”

Diğerleri de cevap veriyordu: 

“Bir gemi onu Schevening’de bekliyor, bir Fransız gemisi. 
Tyckelaer görmüş.” 

“Cesur Tyckelaer! Dürüst Tyckelaer!” diye bağırıyordu kalabalık 
hep bir ağızdan.

“Şunu da unutmayalım ki,” diye bağırdı kalabalığın içinden bir 
ses. “Cornelius kaçarken hainlikte ondan geri kalmayan kardeşi 
John da kaçıp kurtulacak.”

“Ve iki namussuz kardeş Fransa’da bizim paralarımızı yiyecek, 
bizim gemilerimizin parasını, bizim silahlarımızın parasını, XIV. 
Louis’ye sattıkları tersanelerimizin parasını.”

“Gitmelerine engel olalım!” diye bağırdı aralarından bir va-
tansever. 

“Haydi hapishaneye! Haydi hapishaneye!” diye bağırdı kala-
balık. 

Tüm bu bağırışların arasında insanlar daha hızlı koşmaya, tü-
fekler kuşanmaya, baltalar parıldamaya, gözler alev alev yanmaya 
başlayıverdi. 

Fakat şiddete başvurulmamıştı henüz. Buitenhof civarını koru-
makla görevli süvariler, bağırışları, kıpırdanmaları ve tehditleriyle 
bu kalabalıktan daha serinkanlı, sessiz ve sakin görünüyorlardı. 
Süvari birliğinin komutanı olan ve kılıfından çıkardığı kılıcını yere 
doğru, üzengisinin hizasında tutan Kont Tilly’nin gözetimindeki 
atlı askerler birer heykel gibi duruyorlardı. 
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Hapishaneyi koruyan bu tek bölük sert tavrıyla hem bu kar-
maşık insan güruhunun, hem de kendilerine destek vermesi için 
hapishanenin karşısına yerleştirildiği hâlde:

“Çok yaşa Orange! Kahrolsun hainler!” diye bağırarak halkı 
adeta cesaretlendiren bir grup, muhafızın gözünü korkuttu. 

Tilly ve askerlerinin, muhafızlarda caydırıcı etki yaptığı doğ-
ruydu; ama yavaş yavaş kendi bağırışlarından hırsları artan bu 
muhafızlar, insanın bağırıp çağırmadan nasıl cesur görünebileceğini 
anlamadıklarından, askerlerin sessizliklerini korkaklıklarına verdiler 
ve artlarından yığınları da sürükleyerek hapishaneye doğru ağır 
adımlarla ilerlemeye başladılar. 

İşte tam o anda atını kalabalığın önüne doğru süren Kont Tilly 
bir eli kılıcında kaşlarını çatarak sesini yükseltti: 

“Pekâlâ, muhafızlar, ne diye yürüyorsunuz ve ne istemekte-
siniz?”

Muhafızlar kılıçlarına davranarak bir kez daha bağırdılar:
“Çok yaşa Orange! Hainlere ölüm!” 
“ ‘Çok yaşa Orange’mış!” diye karşılık verdi Tilly, somurtkan 

suratlardansa neşeli yüzleri tercih ederim ben şahsen. “ ‘Hainlere 
ölüm’müş. Ölmeleri için istediğiniz kadar yırtının, bağırışın. Ne 
zaman ki onları gerçekten öldürmeye kalkışırsınız, ben bunu ön-
lemek için buradayım ve önleyeceğim de!”

Sonra askerlerine dönerek:
“Silah omuza!” diye komut verdi. 
Askerler bu emre o kadar kararlı itaat ettiler ki muhafızlar ve 

halk derhal geri adım atmak zorunda kaldılar. Karşısındakilerin 
yüzündeki şaşkınlık komutanın hafifçe gülümsemesine yol açtı.

“İşte böyle!” dedi Tilly mesleğine özgü o alaycı ifadeyle, “Sakin 
olun beyler, askerlerim tek bir kurşun sıkmayacak size; ama siz de 
hapishaneye doğru ilerlemeyeceksiniz artık.” 
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“Biliyor musunuz albayım?” dedi muhafız komutanı öfkeden 
titreyen sesiyle, “Bizim de tüfeklerimiz var.” 

“Görüyorum tabii tüfeklerinizi,” diye cevap verdi Tilly, “Onları 
o kadar parlatmışsınız ki! Ama şunu da unutmayınız ki bizim de 
tabancalarımız var. Tabancalar 45 metreye kadar ateş edebilir ve 
siz bizden yalnızca 23 metre uzaktasınız.” 

“Hainlere ölüm!” diye bağırdı çileden çıkan muhafızlar. 

“Demek öyle!” diye homurdandı, “Aynı şeyi tekrarlayıp duru-
yorsunuz. Bu çok sıkıcı!”

Tilly, hapishanenin çevresindeki uğultu gitgide artarken birli-
ğinin başındaki yerini yeniden aldı. 

Ancak bir türlü sakinleşmeyen kalabalığın, kurbanlarından 
birinin peşindeyken diğerinin eceline susamış gibi yığının ve asker-
lerin doksan metre kadar arkasından geçip, Buitenhof ’a girmeye 
hazırlandığını fark edemedi. 

Tam o sırada John De Witte, at arabasından uşağının yardı-
mıyla inmiş, sakin adımlarla hapishanenin avlusunda ilerliyordu. 

Kapıdaki görevlinin onu tanımasına rağmen ona ismini ha-
tırlatan John:

“Günaydın Gryphus!” dedi, “Kardeşimi alıp kentten çıkarmaya 
geldim, biliyorsunuz, sürgüne gidecek.”

Bunun üzerine bir ayıyı andıran görevli hapishanenin kapısını 
açtı, misafiri selamladı ve kapıyı tekrar John’un ardından kilitledi. 

John birkaç adım ilerlemişti ki on yedi-on sekiz yaşlarında 
sevimli bir kıza rastladı. Frezyalı4 kadınlar gibi giyinmiş bu genç 
kız, John’u kibarca selamladı. Kızın çenesini hafifçe okşarken John:

“Günaydın, benim güzel ve iyi yürekli Rosam, kardeşim nasıl?” 
diye sordu. 

4 Kuzey Flemenk halkından biri (ç.n.)
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“Mösyö John, ona yaptıkları kötülüklerden korkmuyorum 
artık. Her şey geride kaldı.” 

“Neden korkuyorsun o hâlde?” 
“Ona yapabilecekleri kötülüklerden.” 
“Evet, şu aşağıda bekleşen kalabalıktan bahsediyorsun değil mi?”
“Onları duyuyor musunuz?” 
“Esasında şu anda fazlasıyla heyecanlılar. Ama bizi karşılarında 

gördüklerinde sakinleşeceklerdir; biz onlara iyilikten başka bir şey 
yapmadık ki!”

“Bu onları yatıştıracak bir neden olamaz ne yazık ki!” diye 
mırıldandı genç kız babasının bir el işaretiyle oradan uzaklaşmaya 
hazırlanırken. 

“Evet evladım, sanırım söylediklerin fazlasıyla doğru.” 
Yoluna devam ederken kendi kendine mırıldandı: 
“İşte okuma yazma bilmeyen ve şimdiye kadar da hiçbir şey 

okumamış bir kız. Ama tek bir kelimeyle tüm dünya tarihini 
özetledi bile.” 

Her zamanki sakin tavrı, birkaç dakika öncesine göre karamsar 
hâliyle John, kardeşinin hücresine doğru yürüdü.
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I I 
İ K İ  K A R D E Ş

Dürüst Rosa’nın şüphelenerek tahmin ettiği ve söylediği olay 
gerçekleşti. John De Witte, kardeşi Cornelius’un hücresine giden 
dar ve dolambaçlı merdivenleri tırmanırken kasabalılar da hapis-
haneye giden yolun üzerindeki Tilly’nin bölüğünün kaldırılması 
için ellerinden geleni yaptılar.

Kendi sevgili milislerinin övgüye değer niyetlerini derin takdirle 
karşılayan kalabalığın lideri, yol üzerinde askerleri görünce büyük 
bir heyecanla bağırdı:

“Yaşasın kasabalılar!”

Katı olduğu kadar tedbirli de olan Kont Tilly’e gelince, süva-
rilerinin ateşe hazır tabancalarının koruması altında, kasabalılarla 
görüşmeye başladı. Cesur kasabalılara Eyaletler Birliği tarafından 
kendisine hapishaneyi ve hapishaneye giden yolları üç bölükle 
korumasının emredildiğini anlatıyordu.

“Böyle bir emir neden verildi? Neden hapishaneyi korumak 
gerekiyor?” diye bağırdı Oranjistler.5

“Durun!” diye cevap verdi Kont; “Siz bana söyleyebileceğimden 
çok daha fazlasını soruyorsunuz. Bana hapishaneyi korumamı 
emrettiler ve ben de koruyorum. Siz baylar, siz de birer asker sa-
yılırsınız ve siz de bilirsiniz ki bir emre asla itaatsizlik edilmemeli.”

“Ancak bu emir size hainlerin şehri terk etmelerine olanak 
sağlamak için verildi.”

5 Prens William yayınları (ç.n.).
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“Evet bu mümkün, çünkü hainler sürgüne mahkûm edildiler,” 
diye cevap verdi Tilly.

“Ama bu emri kim verdi?”

“Eyaletler Birliği tarafından verildi.”

“Eyaletler Birliği haindir.”

“Bu beni hiç ilgilendirmez.”

“Ve sen kendin de bir hainsin!”

“Ben mi?”

“Evet sen!”

“Aslına bakarsanız, birbirimizi iyi anlayalım beyler. Ben kime 
ihanet edeceğim ki? Eyaletler Birliği’ne mi? Onlara ihanet ede-
mem çünkü parayı bana onlar ödüyor ve bu yüzden emirlerine 
sadakatle uyuyorum.”

Kont kesinlikle haklı olduğundan, bu konuda onunla tartışmak 
imkansızdı. Kalabalık sadece artan bir bağırışmayla ve korkunç 
tehditlerle karşılık verdi. Kont bütün bunlara son derece kibar bir 
şekilde karşı çıktı.

“Beyler!” dedi. “Silahlarınızın horozunu indirin, yanlışlıkla bir 
tanesi ateş alabilir ve eğer bir adamım bundan dolayı yaralanacak 
olursa, birkaç yüz taneninizi öldürmek zorunda kalırız ki inanın 
buna çok üzülürüz. 

Ama siz bunun için çok daha fazla üzülürsünüz. Ancak böyle 
bir şeyi ne ben beklerim ne de siz beklersiniz.”

“Eğer böyle bir şey yaparsanız, biz de size karşılık vermek zo-
runda kalırız,” diye bağırdı kasabalılar.

“Elbette yaparsınız; fakat her birimizi öldürdüğünüzü varsa-
yalım. Bizim öldürdüklerimiz de sizin bizden öldürdüklerinizden 
hiç de daha az sayıda olmayacaklardır.”

“O zaman iyi bir vatandaş olun ve burayı bize bırakın.”
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“İlk olarak,” dedi Kont, “Ben bir vatandaş değil, bir subayım 
ki bu ikisi çok farklı şeylerdir ve ikinci olarak ben bir Hollandalı 
değil, bir Fransız’ım. Bu ikisi de apayrı şeylerdir. Ben kimseye hesap 
vermem, sadece paramı ödeyen Eyaletler Birliği’nden emir alırım. 
Burayı terk etmem için onlardan gelen bir emir gösterin, gideyim. 
Ayrıca buradan bir an önce çekip gitmek beni de çok memnun 
eder, çünkü burada gerçekten son derece sıkıldım.

“Evet, evet!” diye yüzlerce ses duyuldu ve bu gürültüye beş 
yüzü daha eklendi: “Haydi Şehir Meclisi’ne yürüyelim, gidelim 
ve vekilleri görelim! Gelin! Gelin!”

Saygıdeğer subay, yargıçların onuruna güveniyordu. Öte yandan 
yargıçlarsa bir asker olarak onun onuruna güveniyorlardı.

“Albay!” diye fısıldadı teğmen kontun kulağına. “Umarım ve-
killer bu çılgınlara kesin bir ret cevabı verirler. Ama bize de biraz 
destek gönderseler pek fena olmaz diye düşünüyorum.”

Bu arada gardiyan Gryphus ve kızı Rosa ile konuştuktan sonra 
taş merdivenlere tırmanırken bıraktığımız John De Witte, hücre-
nin kapısına varmıştı. Odada bir şiltenin üzerinde işkencenin ilk 
kısmını atlatmış olan Cornelius uzanmaktaydı.

Sürgün kararı açıklanmıştı ve bu şekilde ağır bir işkencenin 
uygulanmasına hiç gerek yoktu.

Bilekleri ve parmakları kırık bir hâlde yatağına uzanmış olan 
Cornelius, zaten işlemediği bir suçu itiraf etmemişti ve üç günlük 
bir eziyetin ardından kendilerinden ölüm cezası beklediği yargıç-
ların onu sadece sürgüne gönderdiğini öğrendiği zaman nihayet 
tekrar rahat bir nefes alabilmişti.

Enerji dolu bir bedene ve yenilmez bir ruha sahip olan Corne-
lius, eğer düşmanları onun Buitenhof hapishanesindeki karanlık 
hücresinde, cenneti görmüşçesine dünyanın elemini unutan bir 
şehit gibi, solgun yüzünde parlayan gülümsemeyi görselerdi; ne 
kadar da büyük bir hayal kırıklığına uğrarlardı.
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Başkalarının yardımından daha çok kendi iradesiyle gücünü 
toplamış olan müfettiş, hukuki işlemlerin onu daha ne kadar bu 
hapishanede tutacağını hesaplıyordu.

Tam bu sırada kalabalığın bağırışmalarıyla birleşen burjuva 
milislerinin çığlıkları iki kardeşe kadar ulaşmıştı. Bu çığlıklar onları 
bir siper gibi koruyan Albay Tilly’i tehdit ediyordu.

Sanki dalgakırana vurup da parçalanan bir dalga gibi, hapisha-
nenin duvarlarına çarpan bu sesi mahkûm da duymuştu. 

Ses ürkütücü olmasına rağmen Cornelius, bu gürültünün ne 
sebebini araştırmaya çalıştı ne de seslerin ve ışığın geldiği demir 
parmaklıklı pencereden dışarı bakmak için ayağa kalktı.

Acısıyla o kadar bütünleşmişti ki bu acı onda bir alışkanlık 
hâlini almıştı. Ruhunu ve aklını bedenine bağlayan zincirlerin 
çözülmesini büyük bir zevkle izliyordu, ki bu ona ocaktan çıkan 
bir ateşin gökyüzüne kavuşmak için süzülmesi gibi geliyordu.

Aynı zamanda kardeşini de düşünüyordu. Şüphesiz bu, kardeşi-
nin çok yakınında olmasının ona hissettirdiği bir duyguydu. Tam 
Cornelius’un kardeşi John’u düşündüğü ve neredeyse onun ismini 
mırıldandığı bir anda, kapı açıldı ve hızlı adımlarla içeri John girdi; 
sargılı ellerini ve kollarını ona doğru uzatmış olan mahkûma doğru 
ilerledi. Şerefl i kardeşi nihayet onu ülkesine verdiği hizmetlerde 
olmasa da Hollandalılara duyduğu öfkede geçmeyi başarmıştı.

John kardeşini şefkatle alnından öptü ve yaralı ellerini şiltenin 
üzerine yavaşça koydu.

“Cornelius, zavallı kardeşim, çok acı çekiyorsun değil mi?” 

“Artık acı çekmiyorum kardeşim çünkü seni dünya gözüyle 
bir kez daha gördüm.”

“Ah benim zavallı Corneliusum, seni böyle görürken esas acı 
çeken benim.”
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“Ben de seni kendimden daha fazla düşünüyordum ve bana 
işkence ederlerken, hiç şikayet etmeyi düşünmedim. Sadece bir 
kez, ‘Zavallı kardeşim’ diye haykırdım ama şimdi sen de buradasın, 
artık her şeyi unutalım. Beni almaya geldin, değil mi?”

“Evet.” 

“Artık iyileştim, kalkmama yardım et kardeşim. Ne kadar iyi 
yürüdüğümü göstereyim sana.”

“Çok yürümek zorunda değilsin zaten, çünkü arabam köprü-
nün hemen yanında, Tilly’nin askerlerinin arkasında bizi bekliyor.”

“Tilly’nin askerleri mi? Onlar neden köprüdeler ki?”

“Sanırım Şehir Meclisi’ndeki beyefendiler senin buradan git-
meni istiyorlar ve bir ayaklanmadan çekiniyorlar,” dedi başvekil, 
yüzünde her zamanki gibi endişeli bir gülümseme vardı.

“Bir ayaklanma mı?” diye sordu Cornelius şaşkın şaşkın kar-
deşinin yüzüne bakarak. “Bir ayaklanma ha?”

“Evet, Cornelius.” 

“Bunu ilk defa senden duyuyorum,” dedi mahkûm sanki kendi 
kendine konuşuyormuş gibi. Sonra kardeşine dönerek: 

“Hapishanenin önünde bekleyen çok insan var mı?” diye sordu.

“Evet, kardeşim.”

“Peki o zaman buraya gelmek için...”

“Eee?”

“Nasıl izin verdiler sana?”

“Sen de çok iyi biliyorsun ki artık buralarda çok sevilmiyoruz, 
Cornelius,” dedi başvekil hüzünlü bir ses tonuyla. “Kimsenin 
kullanmadığı yollardan geldim buraya.”

“Saklandın mı yani?”
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“Amacım senin yanına hiç vakit kaybetmeden gelmekti ve ben 
de denizde ve siyasette yaptıkları gibi rüzgârı kullandım. İhtiyatlı 
davrandım.”

Tam bu sırada dışarıdaki gürültü iyice artarak hapishaneye 
kadar ulaştı. Tilly milislerle konuşmaktaydı.

“Sen işini bilirsin zaten John, ama kardeşini aynen Tromp’un 
gemilerini Anvers’te Escout’un sığ sularından çıkardığı gibi bu 
fırtınadan ve güçlü dalgaların arasından çıkarıp çıkaramayacağını 
bilemiyorum.” 

“Tanrı’nın yardımıyla Cornelius, en azından deneyeceğiz,” diye 
cevap verdi John. “Ama daha önce sana bir şey söylemeliyim.”

“Haydi söylesene.” 

Bağırışmalar yeniden başlamıştı.

“Bu adamlar ne kadar da öfkeli böyle. Acaba sana mı kızdılar 
yoksa bana mı?”

“Sanırım ikimize de çok kızmışlar, Cornelius. Kardeşim, Oran-
jistler bizi saçma iftiralarıyla suçlarken aynı zamanda bizi Fransa’yla 
görüşme yaptığımız için de acımasızca eleştiriyorlar.”

“Aptallar!”

“Evet öyle ama bu pek bir şey değiştirmiyor.”

“Ama bu görüşmeler başarılı olsaydı Rees, Orsay, Wesel ve 
Rheirberg’teki savaşları kaybetmeyeceklerdi ve düşmanlar Rhine’i 
de geçemeyeceklerdi. Hollanda kendisini bataklıkları ve kanalları 
içinde hâlâ yenilmez farz edebilecekti o zaman.” 

“Bunların hepsi doğru kardeşim ama daha doğru olan bir şey 
var. Eğer bizim Mösyö de Louvois ile yaptığımız yazışmalar ortaya 
çıksaydı ben ne kadar işimi bilirsem bileyim, ne De Witte Kardeşler 
kurtulabilirdi ne de onların servetini Hollanda dışına taşıyacak 
gemiden geriye bir şey kalırdı. Bu mektuplar namuslu insanlara 
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