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Bedriye Hanım bahçe üzerindeki küçük odanın pence-
resinden bitişik komşunun tahta kaplamasına yumruğuyla 
heyecanlı heyecanlı vurarak haykırıyordu:

“Kardeşim Emine neredesin? Pencereye gel bak sana ne 
söyleyeceğim!”

Bir cevap alamayınca kendi kendine:

“Aman bu karı da ne miskindir. Kıyametler kopsa o kuytu 
odadan dışarı çıkmaz… İçeride haşrolur kalır…”

Yumruklarının şiddetini iki misli arttırarak:

“Emine Hanım azıcık pencereye gel… Bak neler olacak-
mış neler… Dünyaya yıldız çarpacakmış… Merakımdan 
bir yerde duramıyorum… A, bak karı ses bile vermiyor.” 
Yumruğu daha şiddetle indirerek devam eder. “Ölü müsün 
ayol! Azıcık kıpırda…”

Emine Hanım yavaşça penceresini açıp başını dışarı çı-
kararak:

“Oğlanı yeni uyuttum. Vurma öyle hızlı hızlı. Ev teme-
linden sallanıyor…”

“A, daha neler! Benim yumruğumdan ev sallanır mı hiç?”
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“A, nasıl sallanmaz? Tavanın aralıklarından pıtır pıtır 
tozlar dökülüyor. Bir iki gündür çocuk rahatsız. Çok huy-
suzlanıyor. Uyutuncaya kadar akla karayı seçtim.”

“Haberin yok mu?”

“Ne var? Yine Sıtkı karısını mı boşadı?”

“Ay yere batsın Sıtkı da karısı da… Bu öyle karı boşama 
işi filan değil. İş fena…”

“Ne olmuş canım?”

“Ortalık çalkanıyor… Bursa’da sağır sultan duydu. Senin 
hâlâ bir şeyden haberin yok… Ah ne felaket…”

“Ay yüreğimi oynatma öyle… Meraklanınca boğazıma 
bir şey tıkanıyor. Fena oluyorum. Evvelki kadar keder gö-
türemiyorum… Pek acıklı bir şeyse söyleme rica ederim…”

“Acıklının acıklısı… Evlere barklara şenlik… Dostlar 
başından uzak.”

“Etme Bedriye etme… İşte yüreğim gümbürdemeye baş-
ladı… Acaba hacı babama inme mi indi? Söyle, bayılacağım.”

“Dünyaya kuyruklu yıldız çarpacakmış…”

Emine Hanım “tü tü” diye birkaç defa yakasına tükürerek 
heyecanını defetmeye uğraştıktan sonra:

“Aman ben de korkacak bir şey var zannettim. Ne kadar 
telaş yaptın kardeş… Çarpacaksa çarpsın. Ne var? Kapımı 
kapar evceğizimde otururum. Bir yere çıkmam. Şimdi karılar 
‘nasıl çarpacakmış bakalım’ diye sürü sürü seyre giderler… 
A gitmem, gitmem… İt köpek arasında çiğnenmeye vaktim 
yok…”

Bedriye Hanım asabi bir kahkahayla:
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“Emine kardeş sen ne kadar aptalmışsın! Hiç o koca me-
ret, o saçaklı Raziye bu dünyaya çarpar da senin evin kalır 
mı ki kapını kapayıp da içinde oturacaksın?”

“Hanım benim evime bir şeycik olmaz. O helal parayla 
yapıldı. Kazasker Efendi’nin Çarşamba’daki konağı yıkıldığı 
vakit onun kerestesiyle yapıldı. İçinde kullandıkları yağha-
ne direklerini sen görseydin şaşardın. Bu dünya yıkılır da 
yine bizim evimiz yerinde durur. Büyük zelzelede ne kâgir 
binalar göçtü de evimizin kıymığı bile yerinden oynamadı. 
Tevekkülün gemisi batmaz. Sen merak etme…”

“Emine sen ne kayıtsız kadınsın! Vallahi korkudan bu 
gece gözlerime uyku girmedi.”

“Korkma. Hepsi yalan. Müneccim uydurması. Ne çarpa-
cağı var ne bir şey! ‘Külli müneccimun kezzâb’1 Hacı baban 
daima öyle söylemez mi? Geçenlerde de öyle dediler. Yine bir 
kuyruklu görünmedi miydi? Çarpacak dediler. Gökten ateş 
yağacak dediler. Bilmem daha ne haltlar ettiler. Hiçbirinin 
aslı çıktı mı? Hay söyleyenlerin kemikleri çarpılsın inşallah. 
O geçenki kuyruklu için bir ucu yerde bir ucu gökte dediler. 
Atiye Hanım’ın evinden gözüküyormuş. Bir gece akşam 
yemeğinden sonra oraya gittik. Şöyle Cerrahpaşa Camii’nin 
yanına doğru, havada iri, sorguç gibi bir şey gördük. İşte 
oymuş. Bu kadar lakırdı meğerse onun içinmiş…”

Üst taraftaki komşu Emeti Hanım bahçe duvarının önün-
de, dibi yukarı yani tersine konmuş eski bir küfenin üstüne 
çıkarak kınalı saçlarını gösterip:

1 “Bütün dilenciler yalancıdır,” anlamına gelen hadis-i şerif.
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“A çocuklar nedir telaşınız? Vıcır vıcır yine orada ne ötü-
şüyorsunuz?”

Bedriye Hanım:

“Kuyrukluyu söyleşiyoruz Emeti Hanımcığım…”

Emeti Hanım:

“Hangi kuyrukluyu?”

Bedriye Hanım:

“A, kaç tane var kadınım?”

Emeti Hanım:

“Kaç tane istersin? Sokak dolusu var.”

Bedriye Hanım:

“Biz o sokaktaki kuyrukluları söylemiyoruz canım. Gök-
teki kuyrukluyu konuşuyoruz. Birkaç haftaya kadar dünyaya 
çarpacakmış diyorlar.”

Emeti Hanım:

“Siz gökteki kuyrukludan korkmayınız. Yerdekilerden 
korkunuz. Bu berikiler daha tehlikeli.”

Bedriye Hanım hayretle:

“Bu yerdekiler hangileri a kuzum?”

Emeti Hanım:

“Hangileri olacak? Guguruklarının tepelerine yalancı 
pırlantadan birer iğne iliştirip çarşaflarının eteklerini birer 
arşın yerlerde sürüyerek sokaklarda gezen kuyruklular.”

Bedriye Hanım:
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“İlahi Emeti Hanımcığım, kıyametler kopsa sen yine böy-
le gençlerle uğraşmaktan vazgeçmezsin. O zavallı hanımların 
kuyruklu olup da kime çarptıkları var?”

Emeti Hanım hiddetle:

“Nasıl nasıl! Onların darbelerine uğrayıp da az delikanlı 
hurdahaş olmadı.”

Emine Hanım hafif hafif gülerek:

“Yıldız çarpıp da kıyamet kopacak diyorlar da bak bu 
kadın hâlâ ne düşünüyor.”

Emeti Hanım dargın bir şekilde başını duvarın üzerinde 
biraz daha uzatarak:

“Düşünürüm zâhir, yeğenimin oğlu Behçet’e geçenlerde 
böyle yapma, pırlanta iğneli kuyruklunun biri çarpmış da 
oğlan üzüntüsünden kendini az kaldı bahçedeki dut ağacına 
asıyordu. Yazık değil mi? Yirmi ikisinde tosun gibi delikan-
lı…”

Bedriye Hanım:

“Şimdi öyle şeyler düşünecek zaman değil. Bu yukarıki 
yıldız çarparsa hepimiz tuzla buz olacakmışız.”

Emeti Hanım:

“Sus kızım, içim fena oldu. Kim söylüyor onu?”

Bedriye Hanım:

“Ulemalar kitapta yerini görmüşler.”

Emeti Hanım:

“Sen sakla Rabbim cümle ümmet-i Muhammed’i, bu 
Emeti kulunu da. Kıyamet alametleri… İşte ben yine söylü-



12

yorum, bu gökteki kuyruklu, yerdekilerin şerleri yüzünden 
ortaya çıktı. Geçen sene Dizdariye taraflarında bir paşanın 
katırı doğurdu dedilerdi de inanmadıydık. İşte bakınız doğ-
ruymuş. Demek ki vakitler yakın… Yapı da pek çoğaldı. İşte 
bu birkaç şey kıyamet alametidir. Biz büyük babalarımızdan, 
analarımızdan öyle işittik.”

Emine Hanım’ın kızı Mebrure birdenbire odaya valide-
sinin yanına girerek sorar:

“Anne ne konuşuyorsunuz?”

“Yavaş kızım, kardeşin uyanacak... Sanki bu dünyaya bir 
kuyruklu yıldız çarpacakmış da hepimiz tuzla buz olacak-
mışız… Gel bak dinle, onu anlatıyorlar.”

“Ay ben korkarım anne. Ne vakit çarpacakmış?”

“Bilmem. Gel de sor.”

Mebrure pencereden başını uzatarak:

“Bedriye Hanım Teyze, kuyruklu bize ne vakit çarpa-
cakmış?”

“Önümüzdeki mayısın bilmem kaçında, sabaha karşı 
çarpacakmış diyorlar.”

Emine Hanım:

“Çarpacağını böyle günüyle saatiyle nasıl biliyorlar? Kuy-
ruklu filan günde filan saatte çarpacağım diye bu dünyaya 
telgraf mı göndermiş?”

Emeti Hanım duvarın arkasından haykırarak:

“İnanmayınız, inanmayınız… ‘Külli müneccimün 
kezzâb’. Büyülerine at nalı, tavşan başı… Yine büyük bir 
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büyü yaptılar da onu tutturmak için bu koskoca yalanı ortaya 
kapıp salıverdiler.”

Bedriye Hanım:

“Yalan değil, yalan değil… Ben kuyruklunun resmini 
gördüm.”

Emeti Hanım:

“Ay nerede gördün? Aman aman bu zamane insanlarının 
yapmayacakları yok. Ne çabuk resmini çıkardılar?”

Bedriye Hanım:

“Telgrafçıların evinde gördüm. Bilirsiniz ya! Onların oğlu 
İrfan, Frenkçe okur. Önüme bir büyük kitap açtı. İçinde 
bütün yıldızların, ayların, güneşlerin resimleri var.”

Emeti Hanım:

“Ah tevekkeli değil Cenab-ı Mevla’nın esrarına ermek için 
böyle gökteki ayların, yıldızların resimlerini çıkarınca işte 
sonu böyle olur. Bize kuyruklusu da çarpar kuyruksuzu da…”

Bedriye Hanım:

“Bu kitabın içinde ne yok, ne yok, ne yok hanım. Birçok 
tekerlekler, yarım aylar, bütün aylar… Âşık yolu şaşırdı gibi, 
endişe gibi çizgiler2… Üç köşeli, dört köşeli şekiller… Ana-
sına babasına pay veren çiçeğine benzer bir şeyler… Tentene 
gibi, Hristo teyeli gibi kıvrıntılar… Sümüklü böcek gibi 
solucan gibi hayvancıklar… İrfan Bey hep onları adlarıyla 
sanlarıyla anlatıyor. O kitapta kuyruklu bir tane değil ki 
dolu… Hepsinin zamanı varmış. Kimisi on senede, kimisi 

2 Örgü modelleri.
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yirmi, otuz, kırk, elli, altmış, yüz, daha bilmem kaç sene 
kalıp kalıp bizim dünyanın yanından geçerlermiş.”

Emeti Hanım, üzüntüsünden birkaç defa geğirerek:

“Aman aman geçsin. Kimseyi incitmeden geçsin. İki gö-
züm bizden uzak olsun.”

Mebrure:

“Anne biz de gidip kuyruklunun resmine bakalım. Kedi 
kuyruğu gibi mi? Karaman kuyruğu gibi mi acaba?”

Emeti Hanım:

“Gecenin birinde gelip de çatarak evlerimizin damlarını 
gümbür gümbür başımıza indirirse kedi kuyruğunu o za-
man görürsün sen. Aman bu şimdiki tazeler… Ne işitirlerse 
hemen görmeye kalkan bu deli kızlar…”

Bedriye Hanım:

“İrfan Bey kitaptaki birçok kuyrukluların içinden bir 
tanesini parmağıyla göstererek, ‘Gelip de bize çatacak diye 
korktuğumuz haspa işte bu,’ dedi.”

Emeti Hanım:

“Kız nasıl şey, tarif et! Meraktan çatlayacağım. Ben de 
gidip göreyim bari.”

Bedriye Hanım:

“Ah nasıl tarif edeyim anacığım… Denizkızı gibi mi 
desem, Ankara keçisi mi? Yoksa Van kedisi gibi mi desem 
işte öyle saçaklı bir kafa… Badem gibi çekik çekik gözler… 
O taranmış, keten gibi beyaz nurlu saçlar… Ta topuklara 
kadar inmiş…”

Emeti Hanım:
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“Kız, ihtiyar mı? Ak saçlı mı?”

Bedriye Hanım:

“A, ihtiyar zahir… Adeta akbaba. O kitapta yazıyor, bil-
mem kaç yüz yaşındaymış.”

Emeti Hanım:

“Bize dokunmasın da Cenab-ı Mevla daha uzun ömürlü 
etsin.”

Mebrure:

“Anne ne olur biz de gidip görelim.”

Emine Hanım:

“Gideriz. Görürüz. Gürültü etme. Haydar uyanacak.”

Bedriye Hanım:

“Adı da var. Dur bakayım neydi? Şey, halamın yıldızı…”

Emeti Hanım:

“Ah, çarçabuk kuyrukluyla hısım akraba oluverdiler. 
Onların halasıysa iki gözüm, benim de teyzem olsun, bize 
dokunmasın.”

Mebrure:

“Benim de büyükanam olsun…”

Bedriye Hanım:

“Benim de kaynanam olsun bari…”

Hep bir ağızdan birer kahkaha salıverirler. Gürültüden 
salıncakta Haydar uyanır. Bir ağlama, bir yaygaradır başlar. 
Emine Hanım pencereden çekilip çocuğu sallayarak:
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“Uyandı oğlan a dostlar ninni
Haydi gidin hoşhoşlar ninni
Benim yavrum uyayacak ninni
Gülüşmeyin hanımlar ninni
E… e… e… e… e…”

Emeti Hanım:

“Kızım Bedriye, kuyrukluyu kaynanana benzetme, eğer 
hırçınlığı ona çekerse maazallah bu dünya altüst olur.”

Bir ikinci kahkaha sağanağı başladığı esnada Emeti 
Hanım’ın başı birdenbire duvarın arkasından kaybolur. 
Sesi kesilir.

Bedriye Hanım, Mebrure’ye hitaben:

“A, hatuna ne oldu Mebrure? Lakırdıyı kesti. Oradan 
kayboldu.” Haykırarak devam etti. “Emeti Hanımcığım 
düştün mü? Ne oldun?”

Emeti Hanım biraz derinden:

“Ah ne olacağım! Üstüne bastığım çürük küfenin dibi 
çıktı. Göğsüme kadar içine gömüldüm. Ne kalça ne kuyruk 
sokumum kaldı. Hep sıyrıldı. Hurd oldum şöyle hurd… 
Nene lazım senin a alık kahpe küfeye çıkıp da komşularla 
çene yarıştırırsın.”

Bedriye Hanım:

“A, vah vah, gördünüz mü zavallının başına geleni? Evde 
kimse yok mu Emeti Hanımcığım?”

Emeti Hanım:

“Yok ya! Oğlan mektepte. Hayriyem de etekliğinin etra-
fına makine çevirmeye Bedestenlilerin evine gitti.”
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Bedriye Hanım üzgün üzgün:

“A, onlar gelinceye kadar ne yapacaksın küfenin içinde?”

Emeti Hanım inleyerek:

“Ah ne yapacağımı bilir miyim yavrum? Kapana tutulmuş 
fare gibi bunun içinde oturacağım.”

Bedriye Hanım:

“Şöyle biraz çalış çabala bakalım, belki çıkarsın.”

Emeti Hanım sağına soluna kıvranıp çıkmaya uğraşarak:

“Ah, mümkün değil… Küfenin ağaçları böğrüme batıyor. 
Tıpkı kapana benziyor. İçine girmesi kolay da çıkması güç...” 
Ağlamaya başladı. “Ne yapacağım ben şimdi?”

Emine Hanım salıncağın başında ninnisine devamla:

“Pek yaramaz susmuyor ninni
Ne desem uyumuyor ninni
Kuyrukludan korkmuyor ninni
E yavruma e… e… eh…”

Mebrure pencereden başını uzatabildiği kadar uzatarak 
komşuya doğru sarkıp:

“Bedriye Teyze yıldızın gözleri tarif ettiğin kadar sahi 
güzel mi?”

Bedriye Hanım:

“Pek alımlı. Hareli hareli... Görsen?”

Mebrure:

“Ya saçları?”

Bedriye Hanım:
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“İpek gibi beyaz, uzun mu uzun... Topuklarını dövüyor.”

Mebrure:

“Ay, bir kere görsem. Meraktan çıldıracağım.”

Emeti Hanım küfenin içinden haykırarak:

“Orada vıcır vıcır ne konuşuyorsunuz? Ben bu berzaha 
bir kere düştüm. Bana oldu olacak. Burada bunalıyorum. 
Benimle de konuşunuz bari de biraz eğleneyim. Sıkıntıdan 
patlayacağım.”

Bedriye Hanım:

“O küfenin içinde ne kadar duracaksın?”

Emeti Hanım:

“Birisi gelip de beni kurtarıncaya kadar.”

Bedriye Hanım:

“Ne vakit gelecekler?”

Emeti Hanım:

“Allah bilir.”

Bedriye Hanım:

“Kapı çalınırsa kim açacak?”

Emeti Hanım:

“Cinler periler.”

Bedriye Hanım:

“Hayriye Hanım’da anahtar yok mu?”

Emeti Hanım:

“Var.”

Bedriye Hanım:
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“Eh, öyleyse isabet… Fakat o gelinceye kadar anacığım 
sen üşüyeceksin.”

Emeti Hanım:

“Yarı belimden aşağısı buz kesildi. Dondum zati. Bütün 
yellerim, kulunçlarım ayaklanacak.”

Mebrure:

“Hanım Teyze, halamın yıldızı sakallı mı, bıyıklı mı?”

Bedriye Hanım:

“Sakalı bıyığı belli değil ki! Yüzü gözü tüy içinde.”

Emeti Hanım:

“Bedriye kızım, kuyrukluyu Mebrure’ye pek methetme. 
Baksana bıyıklı mı diye soruyor. Erkek zannediyor. Şimdiki 
tazelerin gönülleri pek arsız. Belki seviverir. Aya, güneşe âşık 
olan budalalar çok…”

Mebrure darılarak:

“Emeti Hanım’ın da söylediği lakırdıya bakınız. Ben 
onun için mi sordum?”

Emeti Hanım birdenbire feryat etmeye başlayarak:

“Ay gördünüz mü başımıza gelenleri?”

“Ne oldun anneciğim?”

“Ne olacağım… Kız bugün yemek pişirdi. Sahanlara 
kurtardı3. Taşlığa dizdi. Komşuya gitti. Bahçe kapısı açık 
kalmış. Kediler birer birer içeri giriyor. Bir şeye yanmam, 
efendibaban sütlaç istedi. Bizim kız içine vanilya koydu. 

3 Burada “kurtarmak” fiili, yemeği hazırlayıp yenecek duruma getirmek 
anlamında kullanılmıştır.
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