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ALTIN BEYINLI ADAM

Bir varmus, bir yokmus, altin beyinli bir adam varmis. Evet, 6yle
madam, hem de som altuindan bir beyin. Diinyaya geldigi zaman
basi o kadar agur, kafatasi o kadar kocamanmus ki, hekimler “Bu
cocuk yasamaz,” demigler.

Demigler ama ¢ocuk yasamus, giineste boy atan giizel bir zeytin
fidani gibi gelismis. Yalniz kocaman kafast hep agir basarmuis. Yiiriir-
ken saga sola tos vurmasi, pek acinacak seymis... Sik sik diisermis
de. Bir giin sahanliktan yuvarlanmis ve alni mermer bir basamaga
carpinca, kafatast bir maden kiilgesi gibi tinnn etmis. Oldii sanmuslar.
Ama ¢ocugu yerden kaldirdiklari zaman, kumral saclarinda donmus
iki ti¢ altin damlasiyla hafif bir yaradan baska bir sey bulamamuglar.
[ste anastyla babast ogullarinin altindan bir beyni oldugunu béylece

anlamiglar.

Mesele o kadar gizli tutulmus ki zavalli ¢ocuk bile isin farkina
varamamig; zaman zaman, komsu ¢ocuklariyla kapi 6niinde oy-
namasina neden izin verilmedigini sorarmig; annesi de ona soyle

cevap verirmis:
<« . ',,
Sonra seni calarlar, elmasim!

Cocukcagiz, calinmaktan pek korkarmis. Hi¢ agzini agmadan,
yalniz bagina oynamaya gidermis. Bir odadan 6biir odaya, tipis tipis
dolasir dururmus...

Ancak on sekizine basinca anasi babasi ona, kaderin kendisine
bahsettigi harikulade nimeti anlatmiglar. Bu yasa kadar besleyip
biiytitmelerine kargilik, altinindan birazcik istemigler. Cocuk hig
tereddiit etmemis. Hemen o anda, nasil, neyle, bu masalda yok,
beyninden ceviz bitytikliigiinde bir altn kiilcesi kopararak, bobiir-

lene bobiirlene annesinin ayaklar altina ativermis... Sonra, kafasin-
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da tagidigi bu zenginlikten gozii kamasmus, bin bir arzu ile deliye
dénmiis, kendi kudretinden sarhos, baba evinden ayrilmig ve diyar
diyar dolagarak hazinesini harcamaya baslamis.

X %k X

Hesapsiz altin harcayarak siirdigii sahane hayata bakilirsa, beyni
bitip titkenmeyecek gibi gelirmis... Ama beyin titkkenmekteymis,
beyin tiikendikge de gozlerinin feri sonmekte, yanaklari ¢ukur ¢u-
kur olmaktaymis. Nihayet giiniin birinde, ¢ilgin bir hovardaligin
sabahinda zavalli geng, ziyafetin dékiintiileri ve sararip solan avizeler
arasinda yapayalniz kalinca, altin kiilgesinde agtigt kocaman gedigi
goriip tirkmiis, artik uslu oturmak zamaninin geldigini anlamus.

O andan itibaren yeni bir hayata baglamis. Altin beyinli adam,
artik dokunmak istemedigi bu ugursuz zenginligi unutmaya calisarak
seytana uymaktan korkan bir giinahkar gibi vesveseli, yapayalniz, bir
koseye gekilip yasamus... Ne care ki sirrini 6grenmis olan bir dostu,
inzivasinda da pesini birakmamis.

Bir gece, zavalli adam, miithis bir bas agrisiyla sicrayarak uyan-
mus. Saskin saskin dogrulmus ve ay 1s1g1nda arkadasini, paltosunun
altinda bir seyler gizleyerek kacarken gormis...

Demek beyninden bir parca daha ¢almiglar!..

Bundan bir miiddet sonra altin beyinli adam 4sik olmus ve bu
sefer bisbiitiin hapt yutmus... Biitiin kalbiyle sarigin bir kadint
sevmis, o da onu seviyormus ama, siisii piisii, beyaz tiiylii sapkalari,
giizelim piiskiillii ¢cizmeleri daha ok severmis.

Bu yar1 bebek, yar1 kus, mini minnacik kadinin ellerinde altinin
eriyip gitmesi bir zevkmis. Ttirlii tiirlii hevesleri varmug, adam da
hi¢bir zaman “Olmaz!” diyemezmis; hatta kendisini tizmemek igin,
sonuna kadar zenginliginin o hazin sirrini gizlemis.

Kadin ona, “Biz ¢ok zenginiz, degil mi?” diye sorunca, zavalli
adam, “Elbette ¢cok zenginiz!” dermis. Sonra da kafatasini masum

masum kemiren bu mini mini devlet kusuna sevgiyle giiliimsermis.
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Ama bazen korkar, cimri davranmak istermis. Fakat tam o sirada

kadin, kirita kirita kendisine yaklagirmis:
“Kocacigim, bu kadar zenginsin, bana pahali bir seyler alsana!..”
Adam da ona pahali bir seyler alirmis.
Bu boyle iki sene siirmiis. Nihayet bir sabah kadincagiz sebebi

bilinmeden, kus gibi oliip gidivermis... Hazine de suyunu ¢ekmek
tizereymis. Zavalli adam, ne kalmigsa onunla sevgili karisina mii-
kemmel bir cenaze merasimi diizenlemis. Canlar calinmis, cenaze
arabasi siyahlara biiriinmiis, atlar siislenmis, kara kadifelere gozyast
gibi glimiisten siisler asilmig. Adamcagiz, ne yapildiysa az gérmiis.
Aluna aruk kim bakar ki! Kiliseye vermis, cenazeyi gotiirenlere
vermis, ¢elenk satanlara vermis; hi¢ pazarlik etmeden her istiyene
vermis... Oyle ki mezarliktan doniiste, bu harikulade beyin hemen

hemen bogalmis, ancak kafatasinin dibinde birkag zerre altin kalmus.

Kendini sarhos gibi hissediyormus, ellerini uzatarak yalpa vura
vura sokaklarda dolagir gérmiisler. Aksam olup da magaza vitrinleri
aydinlaninca, top top kumaglarla tiirlii tiirlt stislerin 1giklar icinde
puril piril yandigt bir vitrinin 6niinde durmus. Kenarlarinda kugu
tityleri bulunan mavi satenden bir cift kadin ayakkabisina hayran
hayran bakakalmis. Kendi kendine, “Bunlar, karimin ne kadar da
hosuna gider!” diyerek giilimsemis. Karisinin 6ldiigiint unutarak,
ayakkabilari satin almak i¢in magazaya dalmis.

Satict kadin, magazanin arka tarafindayken, miithis bir ¢iglik
duymus ve hemen kosmus. Bir de ne gorsiin? Bir adam ayakta,
tezgaha dayanmus, act i¢inde, aptallasmis bir tavirla kendisine bakiyor.
Bir eliyle kugu tiiylii mavi ayakkabilar1 yakalamis, kan i¢inde olan
obiir eliyle de tirnaklarinin ucuna yapismis birkag altin zerresini

uzatip duruyor.

[ste madam, altin beyinli adam masali.

X Xk X
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Peri masallarina benzemesine ragmen bu masal, basindan sonuna
kadar hakikattir... Bu diinyada beyinlerini harcayarak yagamaya
mahk@im 6yle zavallilar vardir ki, en kii¢iik borglarint bile 6zlerinin
ve iliklerinin o halis aluniyla 6derler. Bu, onlarin giinliik 1strabidir.
Sonra bir giin, stirap cekmekten de bikip usaninca...
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MOsYO SEGUINTIN KECISI

Pariste sair M. Pierre Gringoirea
Sen hi¢ degismeyeceksin, zavalli Gringoirecigim!

Nasil olur? Sana Paris’in taninmug bir gazetesinde kose yazarlig
teklif ediyorlar da sen bunu reddetmeye kalkisiyorsun! Kendine
bir baksana, zavalli gocuk! Su delik desik ceketine, su hap: yutmus
pantolonuna, su a¢im diye haykiran siska suratina bir baksana!
Giizel kafiyeler bulma hastaligy, iste bak, seni ne hale getirdi! Hala
mi utanmiyorsun?

Kose yazari olsana, budala! Kose yazari olsana. Cil ¢il altnlar ka-
zanursin, Brébant lokantasinda karnini doyurursun, sapkana yepyeni
bir tiiy takarak tiyatrolarin ilk temsil aksamlarinda boy gosterirsin...

Nasil? [stemiyor musun? Sonuna kadar, keyfine gore, serbest ya-
samak mi istiyorsun? Peki Syleyse, Masyd Seguin’in kegisi hikayesini

bir dinle de serbest yasamak arzusu, insana ne kazandirir, 6gren.

* ok X

Mosy6 Seguin’in kegilerinden yana hig talihi yokeu.

Hepsi de ayni1 sekilde telef olurdu. Ipini koparan daga yollanr,
orada kurda kusa yem olurdu. Ne sahibinin oksamalari, ne de kurt
korkusu onlari alikoyabilmigti. Bunlar, herhalde ne pahasina olursa

olsun, agik havay1 ve bagibos gezmeyi seven, hiirriyet 45181 kecilerdi.

Hayvanlarinin huyundan pek anlamayan zavalli Mosy6 Seguin,

cok kederliydi:
“Anlagild,” diyordu. “Kegilerin burada cani sikiliyor. Artik iste-

mem, keci beslemeyecegim.”
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Ama yine timitsizlige diismemisti. Ayni sekilde alt1 kegisi kaybol-
duktan sonra tuttu, bir yedincisini satin aldi. Yalniz bu sefer, daha
iyi aligsin diye, kart degil, yavru keci almaya dikkat etti.

Ah, Gringoire, bilsen Msy6 Seguin’in kegisi ne giizeldi! Baygin
gozleri, kiigiik sakallari, piril piril ayaklari, ¢izgili boynuzlary, tistiinde
harmani gibi uzun, beyaz tiiyleri ile o kadar giizeldi ki! Hemen hemen
Esmeralda’nin oglag: kadar sirindi. Hatrlarsin degil mi, Gringoire?
Sonra, yumusak basli, sokulgandi. Sagilirken kimildamaz, ayagini
stit kabinin icine sokmazdi. Hasili cana yakin bir kegiydi...

Masy6 Seguin’in evinin arkasinda, etrafi dikenle gevrilmis bir agili
vardr. Iste yeni kiracisint buraya yerlestirdi. Onu gayirin en giizel
yerinde, bir kaziga bagladi, ama ipini de uzun birakti. Arada sirada
rahat1 yerinde mi diye yoklamay: da ihmal etmiyordu. Kegi mesut
goriintiyor ve 6yle keyifli keyifli otluyordu ki, Mésyo Seguin’in agz1
kulaklarina variyordu.

Adamcagiz kendi kendine seviniyordu:

“Nihayet burada cani sikilmayan bir kegci bulabildim.”
Mbsyd Seguin aldantyordu, bu keginin de cani sikiliyordu.

X % Xk

Kegi bir giin daga bakarak, kendi kendine i¢leniyordu:

“Kim bilir oralari ne giizeldir! Boynumun derisini yiizen su ugur-
suz ip olmasa da fundaliklarin i¢ine bir dalsam! Ne hos olurdu. Citin

icinde otlamak, esege veya okiize yakigir! Keci kismina agiklik lazim!”

O andan itibaren agilin otu kendisine tatsiz geldi. Can sikintisi
basladi. Eridi, stitii azaldi. Onun béyle biitiin giin ipini ¢ekerek ka-
fasin1 dag tarafina ¢evirmis, burun delikleri agilmis, mahzun mahzun
“meee!” demesi, ylirekler acistydi.

Maosyd Seguin, kegisinin bir derdi oldugunu anliyordu, ama ne
oldugunu bir tiirlii kestiremiyordu... Bir sabah, sagilmasi biterken
kegi bagini ¢evirdi ve kendi diliyle:
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“Bakin, Mésy6 Seguin,” dedi. “Ben burada eriyip bitiyorum,
birakin da daga gideyim!”

Mosy6 Seguin haykird:
“Tanrim! Bu da m1?”

O kadar sagirmust ki, sitit kabini yere diigiirtiverdi. Sonra kegisinin

yanina, otlarin iizerine oturdu:
“Nasil Blanquette, beni birakip gitmek mi istiyorsun?”
Blanquette, “Evet, Mosyo Seguin!” diye cevap verdi.
“Sana burada ot mu yok?”
“Var, Mosy6 Seguin.”
“Galiba ipin kisa geliyor, istersen uzatayim?”
“Bosuna zahmet etmeyin Mdsy6 Seguin!”
“Oyleyse neyin eksik? Ne istiyorsun?”
“Daga gitmek istiyorum, Mdsy6 Seguin.”
“Zavalli... Dagda kurt oldugunu bilmiyor musun? Kargina ¢i-
karsa, ne yaparsin?”
“Tos vururum, Mésy6 Seguin.”

“Kurda senin boynuzlarin viz gelir. O benim, senden daha biiyiik
boynuzlu kegilerimi yedi. Bilirsin ya, zavalli Renaude’u! Hani gecen
sene buradaydi. Giiglii kuvvetli, ne azili kegiydi. Biitiin gece kurtla
doviistii... Ama sabahleyin kurt onu da yedi.”

“Vah zavalli Renaude! Ama zarari yok, Mosy6 Seguin, birakin
beni de daga gideyim.”

“Aman Tanrim! Benim kegilerime de ne oluyor? Bunu da kurt
elimden kapacak! Ama yok dyle yagma? Iste isteme, seni yine kur-
taracagim. Ipini koparmayasin diye seni ahira kapiyacagim. Artik
hep orada kalacaksin.”

Bunun {izerine Mosy6 Seguin, kegiyi zifiri karanlik bir ahira
gotiirdii ve kapisini adamakalli kilitledi. Kapiy: kilitlemisti, ama
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pencereyi unutmustu. Seninki arkasina déner donmez kegi pence-
reden atlayip kagt.

X % Xk

Giilersin ha Gringoire! Inkar etme, ben bilirim, sen o zavalli
Mosy6 Seguin’e karsi kecilerin tarafini tutarsin. Ama biraz sabret,
sonunda da giilecek misin bakalim?

* % X

Beyaz keginin daga gelisi her tarafta hayranlik uyandirdi. Thtiyar
camlar, o giine kadar keginin bu kadar giizelini hi¢ gérmemisler-
di. Onu kiigiik bir kraligeymis gibi kargiladilar. Kestane agaclari,
Blanquette’i dallarinin uglariyla oksayabilmek icin yerlere kadar
egiliyorlardi. Yolunun tstiinde, sar1 kaurtrnaklari agtyor ve elle-
rinden geldigi kadar giizel kokmaya ¢abaliyorlardi. Biitiin dag ona

bayram etti.

Bizim keginin ne kadar mesut oldugunu artik sen diisiin, Grin-
goire! Artik ne ip var, ne de kazik... Onu, keyfinin istedigi gibi
sigramaktan, otlamaktan alikoyacak higbir sey yok...

Asil otun bollugu oradaydi. Ta boynuzlarini agacak kadar, azizim!
Hem ne ot! Lezzetli, ince, dis dis, binbir cesit... Hele ¢icekler? Mavis
mavis, kocaman boru ¢igekleri, uzun, kavisli, kirmizi yiiksiik otlari,

sarhos edici kokular tasan biitiin bir yabani ¢i¢ek ormani!..

Beyaz keci, bunlarin arasinda yari sarhos, ayaklart havada, yere
dokiilmiis yapraklarla kestanelere karisarak, bayir asag1 yuvarlanip
duruyordu... Sonra bir sigrayista ayaga kalkiyor, haydi yallah, yine
calilarin, yesilliklerin icine daliyor, firt bir kayanin tistiine ¢ikiyor, firt
bir hendegin dibine atliyordu. Bir asag1 bir yukari, her yere burnunu
sokuyordu. Sanki Mésy6 Seguin daga on keci birden salivermisti.

Ciinkii Blanquette’in hi¢bir seyden pervasi yoktu.
Bir sigrayista koca koca selleri agiyor, asarken de su ve kopiik

icinde kaliyordu. Sonra, sirilsiklam, gidip diiz bir kayanin istiine
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uzaniyor, giineste kurunuyordu... Bir seferinde de, agzinda bir ¢i-
ek, yaylanin kenarina kadar geldi ve asagida, ta en asagida, ovada,
arkasindaki agili ile Mosy6 Seguin’in evini gordii. Bu manzaraya,

kaula kaula giildi.
“Ne kadar da kii¢iikmiis,” dedi. Nasil olmus da sigmigim!”

Zavallicik, kendini o kadar yiiksekte goriince, bir tiirlii diinyaya
sigamaz olmustu...

Uzatmayalim, M8sy6 Seguin’in kegisi ¢cok giizel bir giin gegirdi.
Ogleye dogru, saga sola kosarken, bir yabani asmay1 kitir kitir yi-
yen bir stirti dag kecisinin arasina diistii. Bizim beyaz elbiseli dilber
ortalig1 birbirine katt1. Kendisine yabani asmanin en lezzetli parca-
sint ikram ettiler. Hele erkekleri gérme. Bir ¢itkirildim oldular ki!..
Hatta dahasi var Gringoire, ama aramizda kalsin. Siyah tiiylti geng
bir dag kecisi galiba, Blanquette’in hosuna gitmek serefine eristi.
Iki sevdals, bir iki saat ormanin icinde kayboldular. Birbirlerine ne
soylediklerini 6grenmek istersen, git de yosunlarin altnda belirsiz

dolagan geveze kaynaklari sorguya ¢ek.

X %k X%

Birdenbire hava serinledi. Dag menekse rengini aldi; aksam ol-
mustu...

Kiigiik kegi sasirip kaldi:

“Ne ¢abuk!”

Asagida tarlalar sise gomiilmiistii. Mosy6 Seguin’in agili hemen
hemen kaybolmustu. Kiigiik evin yalniz tiiten bacasiyla catisi go-
riintiyordu. Blauquette, agila donen bir siiriiniin ¢ingirak seslerini
dinledi, i¢i burkuldu. Yuvasina dénen bir akdogan, gecerken kanat-

lartyla ona siiriindii. Ii titredi... Sonra dagda bir uluma duyuldu:

“Huuu! Huuu!..”
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Aklina kurt geldi; biitiin giin, ¢ilgin gibi kurdu hi¢ diisinmemis-
ti... Yine o anda ovanin ta dibinden bir boru sesi geldi. Bu, bizim
Mbsyd Seguin’in bagvurdugu son ¢areydi.

Kurt uluyordu:

“Huuu! Huuu!”

Boru, “Gelsene! Gelsene!” diyordu.

Blanquette, bir an, geri donmek istedi, ama kazigy, ipi, agilin ci-
tini hatirlayinca artik bu hayata katlanamayacagini, dagda kalmanin
hayirli olacagini diistindi.

Artik boru sesleri de kesilmisti.

Kegi, tam arkasinda bir yaprak hisirtist duydu. Déndii ve karan-
likta kisa, dimdik iki kulakla, paril paril yanan bir ¢ift goz gordii...
Bu bir kurttu.

X %k X%

Koskocaman, hareketsiz, kigiistli oturmus, kiigiik beyaz keciye
bakiyor ve onu gozleriyle simdiden yiyor gibiydi. Nasil olsa yiye-
cegini bildigi i¢in hig acele etmiyordu. Yalniz, ke¢i déniince, fena
fena giilmeye bagladu:

“Hah! Hah! Mosy6 Seguin’in kiiciik kegisi!”
Sonra, kocaman kirmizi dili ile sarkik dudaklarini yalad:.

Blanquette, mahvoldugunu anladi... Bir an, biitiin gece doviisiip
de ancak sabah olunca kurdun karnina giden koca Renaude’un ma-
cerasini hatirladi ve bos yere ugrasmaktansa hemen yutuluvermenin
daha hayrli olacagini diisiindii. Sonra bundan vazgecti. Kafasini kists,
boynuzlarini uzatti, savunmaya gegti. O Mosyo Seguin’in kahraman
kegisi degil miydi ya!.. Kurdu 6ldiirmek iimidine kapilmamigti. Ke-
giler kurtlari 6ldiirmezler, ama Blanquette, Renaude kadar dayanip
dayanamiyacagini anlamak istiyordu...

Nihayet canavar, keginin tizerine ytirtidi. Kii¢ticiik boynuzlar da
harekete gecti. Ah yavrucuk! Var kuvvetiyle nasil savasiyordu. Belki
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on defa, —yalan sdylemiyorum Gringoire— belki on defadan fazla,

kurdu gerileyip nefes almaya mecbur etti. Bu bir dakikalik araliklarda

bile bizim obur hemen o giizelim ottan bir parcacik kopariyor, sonra

agz1 dolu dolu, yine kavgaya tutusuyordu... Bu, biitiin gece devam

etti. Mosy6 Seguin’in kegisi zaman zaman parlak gokytiziindeki

yildizlarin kaynagsmasina bakiyor ve kendi kendine diyordu ki:
“Ah, ne olur safak sokiinceye kadar dayanabilsem!..”

Yildizlar, birbiri ardi sira séniip kayboldu. Blanquette boynuzla-
rina, kurt da diglerine kuvvet verdi... Ufukta solgun bir igik belirdi...
Ciftligin birinde kisik sesli bir horoz 6ttii.

Can vermek i¢in sabah1 bekliyen zavalli hayvancik, “Cok siikiir!”
dedi ve kan lekelerinin benek benek ettigi o giizelim beyaz postu ile
boylu boyunca yere serildi...

O zaman kurt, kiiciik kecinin tizerine atldi ve onu parcalayip
yedi.

X %k X

Giile giile, Gringoire!

Dinledigin hikiyeyi ben uydurmadim. Sayet bir giin olur da
Provence’a gelirsen, bizim rengperlerden sik sik sunu duyarsin: Masyo
Seguin’in kegisi, biitiin gece kurtla bogustu; sonra, sabah olunca, kurt

onu yedi. Beni iyi dinliyor musun, Gringoire:

Sonra sabah olunca, kurt onu yedi.
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[HTIYARLAR

“Azan Baba, mektup mu var?”
“Evet efendim, hem de Paristen!”

Mektubun Paristen gelmesi, bizim Azan Babacigin koltuklarin:
kabartmustr... Halbuki ben... igime dyle doguyordu ki, Jean—Jacques
Sokagrndan kalkip gelen bu Parisli misafirin béyle ansizin, sabah
sabah masama ¢oreklenmesi biitiin giintimii zehir edecekti. Nitekim

aldanmamisim, iste bakin:

Senden bir ricam var, dostum. Bir giin i¢in su degirmenini kapa da,
hemen Eyquiérese gidiver... Eyguiéres, sizin degirmenden topu topu ii¢
dort fersah otede biiyiicek bir koydiir, senin i¢in bir gezinti olur. Oraya
varmca, Yetim Kizlar Manastir'ni sorarsin. Manastirdan sonra gelen
ilk ev kursuni parmaklikly, alcacik bir evdir. Arkasinda da kiigiik bir
bahgesi vardir. Kapiyr calmadan igeri giv. Zaten kapi daima agik-
tir. Girer girmez de var kuvvetinle soyle bir seslen: “Merhabalar! Ben
Mauricein arkadasryim!” Iste o zaman karsinda biiyiik koltuklarinin
icine gomiilmiis iki ihtiyarin, hem de adamakally ihtiyar iki pinponun
sana kollarini agtiklarini goreceksin. Onlar benim yerime, kendi anan
babanmus gibi biitiin sevginle kucakla! Sonra dereden tepeden konugur-
sunuz; sana incir ¢ekirdegini doldurmayan bir siirii seyler anlatirlar.
Giilmeden dinlersin. Sakin giileyim deme, e mi? Onlar benim biiyiik
annemle biiyiik babamdur. Biitiin hayatlar: benim. On seneden beri de
beni gormediler. On sene bu, dile kolay! Ama ne yaparsin, ben Paristen
¢tkamryorum; onlar da pek ihtiyar... O kadar ihtiyar ki beni gormeye
kalkisacak olurlarsa yari yolda kalverirler... Bereket versin sen oradasin,
benim sevgili degirmencim! Zavallilar, seni kucaklamakla biraz da
beni kucaklamag olacaklar... Ben kendilerine birka¢ defa ikimizden ve
aramizdaki dostluktan...
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Ah Tanri miistehakini versin bu dostlugun! O sabah da hava ne
kadar giizeldi. Glizeldi ama hig de yollara diismenin sirast degildi.
Oyle poyraz, 6yle giines vardi ki tam bir Provence havast vesselam.
Su aptal mektup gelmeden 6nce, iki kaya arasinda kendime bir
kose se¢mistim bile. Biitiin giintimii, tipk: bir kertenkele gibi, 15181
i¢cmekle, camlarin fisilusint dinlemekle gecirmeyi aklima koymustum.
Ama ne yaparsin? Soylene sdylene degirmeni kapadim, anahtari
kedi deliginin altina koydum, sopamla pipomu yakaladigim gibi
haydi yola...

Saat iki sularinda Eyguieres’e vardim. Ky bombostu, herkes tar-
ladayd:. Yolun iki yaninda, tozdan bembeyaz kesilmis karaagaclarda
agustos bocekleri, Grau'nun gébegindeymisler gibi otiistip duruyor-
lardi. Gergi belediye meydaninda giineslenen bir esekle kilisenin
cesmesinde kiime kiime giivercinler vardi ama, bana yetimhaneyi
gosterecek bir tek insana rastlamadim. Neyse ki birdenbire kapisinin
oniinde yiin egiren ihtiyar bir nine 6niime ¢ikiverdi. Kendisine nereyi
aradigimi sdyledim. Herhalde biiyticiiliikte yaman birisi olacak ki
gosterdigi yone basimi kaldirir kaldirmaz Yetim Kizlar Manastir
karsima ¢ikiverdi... Burasi, gotik bigimindeki biiyiik kapisinin is-
tiinde kirmiz1 tastan kohne hagi ve hacin etrafinda birkag Latince
kelimeyle bobiirlenen kapanik ve kapkara bir bina idi. Bu binanin
yanibaginda daha biiyiik bir ev gordiim. Kursuni panjurlu, bahgesi

de arkasinda...

Hemen tanidim ve kapiyr ¢almadan igeri daldim. Bu serin ve
sessiz uzun koridoru, pembeye boyanmis duvari, dipte agik renk bir
perdenin ardinda titriyen kiigiiciik bahgeyi, kaplamalar tistiindeki
cigek resimleriyle madalyon bi¢iminde, solmus tasvirleri 6mriim
olduk¢a unutamam aruk. Bana Sedaine zamanindaki bir eve giri-
yormusum gibi geldi...

Koridorun sonunda, solda, aralik bir kapidan biiyiik bir duvar
saatinin tik takiyla bir gocuk sesi duyuluyordu. Herhalde bu, bir
mektep ¢ocuguydu, heceleye heceleye bir seyler okuyordu:
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“O... za... man... Saint... [... ré... née... hay... kir... d1... Ben...
Tan.... ri.... nin.... kur... ba... ni... yim... Bu... hay... van... la... rin...

dis... le... riy... le... par... ¢a... lan... ma... li... yim...”

Yavagsca kapiya yaklasum ve igeriye baktum: Kiigiik bir odanin
sessizligi ve alacakaranligt icinde, yanaklari pembe pembe, parmakla-
rinin ucuna kadar kirigik icinde bir ihtiyarcik, koltuguna gdmiilmiis,
elleri dizlerinde uyuyordu. Dizinin dibinde maviler —yetim kizlarin
kiyafeti olan kocaman bir pelerin ve kiigiiciik bir yemeni— giymis
kiigiik bir kiz ¢ocugu, kendisinden daha biiyiik bir kitaptan Saint
Irénée’nin hayatint okuyordu. Bu mucize hikéyesi, biitiin evde te-
sirini gostermisti. [htiyar koltugunda, sinekler tavanda, kanaryalar
pencerenin Ustiindeki kafeslerinde uykuya dalmiglardi. Kocaman
duvar saati horlayip duruyordu. Biitiin odada uyanik olarak yalniz
kapali panjurlar arasindan yere dikine diisen ve diiserken de kivir
kivir kivileimlarla, mikroskobik valslerle kaynasan beyaz ve genis
bir 1s1k parcast vardi. Bu uyku havasi icinde ¢cocuk, ciddi ciddi oku-
masina devam ediyordu: “He... men... i... ki... as... lan... o... na...
sal... dir... dr... ve... o... nu... par... ¢a... la... yip... ye... di...” Iste
ben de, tam o sirada girdim. Sayet Saint Irénée’nin aslanlari odaya
saldirmis olsalardi, ortaligi benden fazla telasa veremezlerdi. Bu,
adeta bir baskin oldu! Kizcagiz bir ¢iglik kopardi, kocaman kitap
yere yuvarlandi, kanaryalarla sinekler uyandilar, duvar saati ¢ald:.
Thtiyar saskin saskin yerinden sigradi, hatta ben de biraz afalliyarak
esikte durakladim ve soyle bagirdim:

“Bonjur ahbaplar! Ben Maurice’in arkadagtyim.”

Ah iste 0 zaman ihtiyarin halini gormeliydiniz. Kollarini agarak
bana nasil kostugunu, beni nasil kucaklagini, ellerimi nasil stktigini
ve saskin sagskin odada “Tanrim! Tanrim!” diye nasil ¢irpindigini
gormeliydiniz. Yuziiniin biitiin burusukluklar: giilityordu. Kipkar-
muzi kesilmisti.

“Ah mosyd! Ah mosyd!” diye kekeliyordu. Sonra, bir taraflara
giderek birisine seslendi:

20



“Mamette!”

Bir kap1 agildi, sanki koridorda fareler gezindi ve Mamette ¢i-
kageldi. Soluk deve tiiyii elbiseleriyle beni eski usul agirlamak igin
eline aldig; islemeli mendiliyle, bu miniminnacik ihtiyar kadin kadar
giizelini hi¢ gormemistim. En hos tarafi birbirlerine benzemeleriydi.
[htiyara bir elbise giydirdiniz mi, ona da “Mamette” diyebilirdiniz.
Yalniz asil Mamette hayatinda ¢ok tiziintii ¢ekmis olmaliydi ve yiizii
kocasindan ¢ok daha burusuktu. Kocasi gibi onun da yaninda bir
yetim kiz vardi. Bu mavi pelerinli kiigiik peri hi¢ yanindan ayrilmi-
yordu. Bu ihtiyarciklarin byle minimini yetimler tarafindan himaye

edilmesini gérmek kadar dokunakl: ne olabilir?

Mamette, igeri girer girmez, yerlere kadar egilmeye kalkisti, ama
ihtiyar, “M6sy6, Maurice’in arkadagt...” deyince reverans yarida kal-
di. O anda titremeye aglamaya, mendilini diisiirmeye, kizarmaya,
hatta 6tekinden daha kipkirmizi kesilmeye bagladi. Ah bu ihtiyarlar!
Bir damlacik kanlari vardir, o da biraz heyecanlandilar mi hemen
yiizlerine ¢ikar. Kadincagiz, yanindaki ¢ocuga seslendi:

“Cabuk bir iskemle!”

Kocasi da kendi kii¢tigiine bagirdu:

“Cabuk panjurlari ag!”

Ve her ikisi de birer elimden yakalayarak beni daha iyi gormek
icin panjurlarini ardina kadar actiklar1 pencerenin yanina tin tin
gotiirdiiler. Koltuklar geldi. Ben de ikisi arasina agilir kapanir bir
iskemleye oturdum. Maviler giymis kii¢iikler de arkamizdaydi. Sorgu
hemen baglad::

“Nasildir? Iyi midir? Ne yapiyor? Nigin gelmiyor? Rahat m1?”

Sundan bundan, saatlerce konustuk durduk. Ben de elimden
geldigi kadar biitiin sorularina cevap vermeye ¢alistyor; arkadasim
hakkinda bildiklerimi anlatiyor, bilmediklerimi de hi¢ sikilmadan

uyduruyordum. Bilhassa, pencerelerinin iyi kapanip kapanmadigina,
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odasindaki duvar kagidinin ne renkte olduguna hic dikkat etmemis

oldugumu acikea soylemekten ¢ekiniyordum:
“Odasinin duvar kagidi mi? Ha! Mavi madam, havai mavi.”

Kadincagz vecd iginde, “Sahi mi?” diye mirildaniyor ve kocasina
donerek, “Ne iyi gocuktur!” diyordu.

Oteki de hayran hayran karisini tasdik ediyordu:

“Dogrusu melek gibi cocuktur.”

Ben soyledikee onlarda birbirlerine bas sallamalar, anlamli anlamli
giilimsemeler, goz kirpmalar, isaretlesmeler girla gidiyordu. Yahut
ihtiyar, yanima yaklasarak bagiriyordu:

“Biraz daha yiiksek sesle soyleyin, kulag: agir isitir!”

Karist ise, “Kuzum, biraz sesinizi yiikseltin, pek iyi duymaz!”
ricasinda bulunuyordu.

Ben de sesimi yiikseltince her ikisi birden giilimseyerek bana
tesekkiir ediyorlardi. Gézlerimin iginde sevgili Mauricelerinin ha-
yalini arar gibi bana yaklastik¢a, solgun tebesstimlerinde, ben de bu
bugulu, adeta belirsiz hayali goriir gibi oluyor ve arkadasimin adeta

uzaktan, ¢ok uzaktan, sisler icinden bana giilimsedigini santyordum.

X %k %

Ihtiyar, birden bire koltugundan séyle bir davrand::
“Yahu, hi¢ diisiinmedik Mamette, belki karni agtir!”

Mamette, telas i¢inde, ellerini havaya kaldird:

1”

“Karnt m1 ag? Aman Tanrim

Ben héld Maurice’ten bahsediliyor sanmistim ve az kalsin bu
melek gibi cocugun her giin tam saat on ikide sofraya oturdugunu
soyleyecektim. Ama Maurice’ten degil, benden bahsediliyormus.
Dogrusu, karnimin a¢ oldugunu sdyledigim zaman, ortaliktaki

telagt gormeliydiniz!
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“Haydi kizlar, sofray1 kurun! Ortadaki masaya yeni 6rtiiyii yayin,
cigekli tabaklart koyun. A 6yle kikur kikir giilmeyelim, ¢abuk olalim.”

Cocuklar herhalde ¢abuk oluyorlardi. Nitekim topu topu ii¢

tabak kirmakla sofray1 kuruverdiler.
Mamette beni sofraya gotiiriirken anlatiyordu:

“Kismetinize giizel yemekler var; yalniz tek basiniza kalacaksiniz.

Kusurumuza bakmayin, biz bugiin erken yedik.”

Ah bu ihtiyarlar! Gliniin hangi saatinde sorsaniz, hep “Biz erken
yedik!” derler. Mamette’in nefis yemekleri iki parmak siitle biraz
meyve ve bir de pastadan ibaretti. Yani hem kendisine, hem de ka-
naryalarina en asag; sekiz giin yetecek kadar yemek! Ben de tuttum,
tek bagima biitiin bu yiyeceklerin hakkindan geldim. Etraftakilerin
nasil tuhaf olduklarini gormeliydiniz! Kiigiik mavililer birbirlerini
diirterek fiskosa bagladilar. Kargidaki kafeslerinde kanaryalarin “Ada-
ma bakin. Biitiin pastay: yedi!” der gibi bir halleri vardi. Sahi, hemen
hemen hig farkina varmadan, iginde eski seylerin kokusu dalgalanan
bu aydinlik ve sakin odada etrafimi seyrede seyrede, biitiin pastay:
yiyivermistim. Bilhassa iki kii¢iik karyoladan gozlerimi ayiramaz
olmustum. Adeta bir ¢ift besige benzeyen bu karyolalar: sabah,
safak sokerken, heniiz sagakli biiyiik perdelerinin i¢inde kaybolmus
halleriyle goziimde canlandirtyordum. Saat tigii vuruyor. Bu, biitiin

ihtiyarlarin uyandig; saattir.
“Mamette, uyuyor musun?”
“Hayur, yavrum.”
“Nasil, Maurice iyi ¢ocuktur, degil mi?”
“Elbette, iyi cocuktur!”

Sadece, yanyana kurulmus bu iki kiigiik ihtiyar karyolasini gor-
mekle, bu sekilde siiriip giden biitiin bir sohbeti duyar gibi olu-
yordum...

Tam bu sirada odanin 6biir ucunda, dolabin 6niinde miithis

bir facia ger¢eklesmek tizereydi. Konu ta yukarida, en ist rafta,
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on seneden beri Maurice’i bekleyen bir kiraz likorii sisesini indirip
serefime agmakti. Mamette’in biitiin yalvariglarina kulak asmayan
ihtiyar, kavanozu ille kendisi indirmek istiyor, karisinin korkudan
neredeyse 6dii patlarken, bir iskemlenin Gistiine ¢tkmug, en yukaridaki
rafa yetismeye ¢abaliyordu. Manzaray1 hayalinizde soyle bir canlandi-
rin: Thtiyar, titriye titriye rafa uzanyor, kiicitk mavililer iskemlesine
yapismis, arkada Mamette, heyecanlar i¢inde nefes nefese, ellerini
uzatmis, sonra kaba bezden kocaman camagir istiflerinden sizan
hafif bir bergamot kokusu... Ne hos manzara!

Nihayet, bir¢ok gayretlerden sonra dolaptan kavanoz ve kavanozla
birlikte Maurice’in ¢ocukluk hatirasi, yamri yumru olmus giimiis
bir kupa da ¢ekilip indirilebildi. Kupay1 agzina kadar kiraz likériyle
doldurup bana ikram ettiler. Maurice kiraz likériinii pek severmis!
Thtiyar kupayt doldururken agzinin tadini bilen bir merakli edayla
anlatiyordu:

“Kismet sizinmis, afiyetle i¢cin! Bunlari karim hazirladi. Herhalde
begeneceksiniz.”

Evet karisi yapmisti, ama i¢ine seker koymayr unutmustu. Ne
care, insan ihtiyarlayinca dalgin oluyor. Mamette’cigimin kiraz likorii
berbatti, ama ben hi¢ renk vermeden hepsini igtim.

X %k X%

Yemek faslindan sonra, ev sahiplerinden izin alip gitmeye dav-
randim. “Iyi cocugun” lafi edilsin diye, beni bir tiirlii birakmak
istemiyorlardi. Fakat aruk giines de batmak tizereydi; degirmen de
hayli uzak. Bir an dnce yola ¢ikmak lazimdi.

Ihtiyar, benimle beraber kalktr:

“Mamette, ceketimi getir de mosyoyii gegireyim!”

Hig¢ stiphesiz Mamette, beni meydana kadar gotiirecek zaman
olmadigini, ortaligin fazla serinledigini i¢inden geciriyordu, ama

hig belli etmedi. Yalniz, kocasina sedef diigmeli, kahverengi o giizel
ceketini giydirirken, “Geg kalma, e mi?” dedigini duydum.
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O da capkin bir eda ile, “Bilmem,” dedi, “belli olmaz, belki...”

Bunun tizerine giiliiserek birbirlerine bakistilar. Onlarin giildtigii-
nii goren kiigiik mavililer de giildii, hatta kanaryalar da késelerinde
kendilerine gére kahkahayi bastilar. S6z aramizda, ama likor kokusu
hepsinin biraz bagini dondiirmistii galiba.

Biiyiikbaba ile birlikte evden ¢iktigimiz zaman ortalik karari-
yordu. Kii¢iik mavililerden biri, doniiste ona yoldaslik etmek icin
uzaktan bizi takip ediyordu. Fakat kendisinin bundan haberi yoktu.
Koluma girmis, delikanli gibi yiiriimekten o kadar bobiirleniyordu
ki Mamette piirnese, kapinin esiginden bu hali seyrediyor ve bize
bakarak: “Bizim ihtiyar ne de giizel yiiriiyor!” der gibi bagini sallayip
duruyordu.

25



GEC KALAN ADALET
JULUMDIUR

Vladimir sehrinde Aksenov adli geng bir tiiccar yastyordu. Bu
tiiccarin iki ditkkani ile bir evi vardu.

Aksenov, yakisikli, kumral kivircik sagly, pek sen, sesi pek giizel
bir adamdi. Gengliginde ¢ok icer, sarhos olunca da taskinlik ederdi,
ama evlenince sarhoslugu birakt, yalniz arada bir ictigi olurdu.

Bir yaz giinii, Aksenov, Nijniy panayirina gitmek icin hazirlandi.
Ailesi ile vedalagirken karist yolunu kesti:

“Ne olur Ivan Dimitrievig bugiin gitme. Kétii bir riiya gordiim
de”

Aksenov giildii:

“Panayirda kafay: ¢ekerim, diye mi korkuyorsun yoksa?”

“Neye korktugumu ben de bilmiyorum, ama fena gordiim; szde
schirden gelmigsin, sapkani ¢ikardin, baktim, saclarin bembeyaz
olmus.”

Aksenov giildii:

“Beyaz sag zenginliktir; bak gor, aligveriste kazaninca sana ne
hediyeler getirecegim.”

Sonra ailesiyle vedalasip yola ikt

Yolu yarilayinca bir tanidik tiiccara rastladi, geceyi gegirmek
tizere bir yerde durdular. Beraber ¢ay ictiler, sonra yan yana olan
odalarina ¢ekilip yattlar. Aksenov gok uyumay1 sevmezdi; gece yarist
uyands, serinlikte daha kolay yol almak icin arabaciyt uyandirdi.
Atlar1 kogmasini sdyledi. Sonra kerpig kuliibeye girdi, hancr ile
hesabi goriip yola ¢k
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