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RASKOLNiKOV

Çok sıcak bir temmuz akşamıydı. Kiracı olarak kaldığı tavan 

arasındaki oda, fırın gibi yanıyordu. Dışarı çıkmak, biraz temiz 

hava almak ve nehir kenarına oturup serinlemek istiyordu.

Kapıdan çıkacağı sırada ev sahibi kadınla karşılaşmaktan 

korktu. Odanın birkaç aylık kirası ve yemek borcu birikmişti. 

Ne zaman dışarı çıksa pansiyoncu kadının tehdit dolu bakışları 

ile karşılaşıyor, utancından ne diyeceğini şaşırıyordu.

Üç dört ay öncesine kadar her şey yolunda gidiyordu. Anne-

sinin gönderdiği harçlık ve ders vererek kazandığı birkaç kuruş 

masraflarını karşılamaya yetiyordu. Annesinden ve bir kız kar-

deşinden başka hayatta kimsesi kalmamıştı. Kız kardeşi aileye 

yük olmamak için bir toprak ağasının evine yatılı hizmetçi olarak 

girmişti. Annesi, ölen kocasından kalan emekli maaşı ile geçi-

niyordu. Ana-kız artırdıkları parayı evin tek oğluna gönderiyor, 

onun okuyup büyük bir memur olmasını istiyorlardı. Delikanlı da 

devam ettiği Hukuk Fakültesi’ni bitirmek, iyi bir avukat olmak 

ve annesi ile kız kardeşini yanına alarak onları rahat ettirmek 

istiyordu.

Fakat birden işler öyle ters gitmeye başladı ki… Hem anne-

sinden ve kız kardeşinden gelen paralar kesilmiş hem de ders 

verdiği müşterilerini kaybetmişti. Evden para gelmemesi bir yana, 

haber bile alamıyordu. Para ile birlikte mektuplar da kesilmişti. 

Kötü bir şeyler olduğu muhakkaktı.

Fakirliğin ağır pençesi sefaleti de beraberinde getirdi. Ne 

fakültedeki dersleri takip ediyor ne de biriyle görüşüyordu. İlk 

ay, evden para gelince geri almak niyetiyle, baba yadigârı altın 

çerçeveli cep saatini tefeci bir kadına rehin bırakmıştı.
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Aniden dudaklarında alaycı bir gülümseme belirdi. Artık hiç 

kimseden ve hiçbir şeyden korkmadığını hissediyor, buna kendi 

de şaşırıyordu.

Daha önce gürültü etmemek için kedi gibi indiği merdiven-

lerden bu sefer zengin ve kendine güvenen bir kiracı gibi rahatça 

indi. Delikanlının indiğini duyan ve her seferinde karşısına asık 

bir suratla çıkan pansiyoncu kadın, nedense görünmemişti.

Delikanlı bir kere daha güldü.

“İşte bütün mesele bu!” diye mırıldandı. “Cesur ve utanmaz 

biri oldun mu, senden çekinirler! Bütün yumruklar korkak, be-

ceriksiz ve namuslu insanların tepesine iner.”

Petersburgluların çok iyi bildiği pis ve ekşi kenar mahalle 

kokusu sıcağın da tesiriyle dayanılmaz bir hal almıştı, ama de-

likanlının buna hiç aldırış ettiği yoktu. Meyhanelerden sarhoş 

naraları yükseliyordu. Zihni öylesine meşguldü ki hiçbir şey 

duymuyordu.

İnce yüz hatları, güzel kara gözleri, esmer teni ve biraz uzunca 

boyu ile yakışıklı ve narin bir gençti. Fakat öyle kötü giyinmişti 

ki görenler onu dilenci sanırlardı.

Kaldırımda dalgın dalgın yürürken, yanından içi sarhoşlarla 

dolu, niçin ve nereye gittiği bilinmeyen iri bir at arabası geçti. 

Sarhoşlardan biri eliyle onu göstererek avazı çıktığı kadar bağırdı:

“Hey, sen! Alman şapkalı serseri! Şarap parası bulamadıysan 

bize takıl!”

Delikanlı sarhoşun hakaretine değil, başka bir şeye kızdı:

“Lanet olsun! Bunu nasıl düşünemedim? Başımdaki bu şap-

kayla nereye gitsem tanırlar. İhmal edilen ve hesaba katılmayan 

küçük bir ayrıntı suçluyu ele verir... Hani her şeyi en ince te-

ferruatına kadar plânlamıştın? Budala, sen de! Sen kim, o işin 

hakkından gelmek kim…”
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Gerçi, şimdi sadece “deneme” için gidiyordu. Öyle bile olsa, 

çok dikkat etmesi gerekiyordu.

“Bu paçavraların üstüne Alman şapkası değil, ancak bir dilenci 

kasketi yakışır...” diye mırıldandı.

Kanal boyunca yürüdü. Büyük bir binanın önünde durdu. 

Böyle tehlikeli bir işe nasıl olup da karar verebildiğine kendi de 

inanamıyordu, ama artık bir kere karar vermişti ve bunu mutlaka 

gerçekleştirmeliydi. Bütün geleceği buna bağlıydı.

Heyecandan kalbi duracak gibi oldu. Küçük küçük dairelere 

bölünmüş ve kiraya verilmiş bu evde aşçı kadınlar, hizmetçiler, 

terziler, işçiler ve çeşit çeşit insan oturuyordu. Evin iki kapısı 

vardı ve giren çıkanların gürültüsü hiç eksik olmuyordu.

Ana kapının önünde, böyle kararsız beklemesi hiç de uygun 

değildi. Dairelerin hizmetini gören üç kapıcı vardı. Bunlardan 

birine rastlayabilirdi. Hızla içeri girdi. Kimseye görünmeden 

yana saptı. Burası gündüz bile karanlıktı. Yandaki evin gölgesi 

ışığı engelliyordu. Küçük bir servis merdiveni vardı ve buradan 

her kata kolayca çıkmak mümkündü. Bütün bu teferruatı önceki 

ziyaretlerinde öğrenmiş, plânını buna göre yapmıştı.

Dördüncü kata çıktı. Heyecanı iyice artmıştı.

“Daha işin denemesindeyken böyle korkarsam, gerçeğini nasıl 

yaparım?” diye kendine kızdı.

Sahanlığa çıktığı sırada gürültüler duyup irkildi. Dikkat edin-

ce, hamalların bu kattaki dairenin birinden eşya çıkardıklarını 

gördü.

“Demek asker emeklisi Alman taşınıyor,” diye düşündü.

Bu oldukça iyi bir gelişmeydi. Asker emeklisi taşındığına 

göre, dördüncü katta dolu olan yalnız Tefeci Kadın’ın dairesi 

olacaktı. Hamallar aşağı inince derin bir nefes aldı. Birkaç adım 

ilerledi. Kocakarının kapısının önünde durdu. Titreyen elini 

çıngırak ipine götürüp çekti. Çıngırak, sanki bakırdan değil de 
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tenekedenmiş gibi tok sesler çıkararak çınladı. Plânını yaparken 

bu çıngırak sesini de hesaba katmamıştı. İşte küçük bir ayrıntıyı 

daha kaçırmış oluyordu. Bütün vücudu, hücrelerine kadar titredi.

Kapı hafifçe aralandı. Kapı aralığından sadece kocakarının 

kedi gibi parlayan gözleri göründü. Hamallar dönüp sahanlıkta 

belirmiş olduklarından, kocakarı çekinmeden kapıyı ardına kadar 

açtı. Delikanlı kapının eşiğinden adımını atarak mutfaktan tahta 

bir bölme ile ayrılan hole girdi. Tefecinin müşterilerini burada 

kabul ettiğini biliyordu. Onun böyle teklifsizce içeri girişi eski 

bir müşteri olduğunu belli ediyordu. Kocakarı yine de şüphe-

li bakışlarını delikanlıya dikmiş, hiçbir şey söylemeden öylece 

bakıyordu. Hayret edilecek bir şey varsa, o da delikanlının artık 

hiç heyecan duymuyor olmasıydı... Buna kendi de inanamıyordu, 

ama gerçekti işte.

Kocakarı ufak boylu, çelimsiz, sıska bacaklı, sivri burunlu, yassı 

alınlı, tilki bakışlı bir acuze idi. Altmış yaşındaydı, ama daha ihti-

yar gösteriyordu. Sık sık solumasından ve derin öksürüklerinden 

hastalıklı olduğu anlaşılıyordu. Başı açıktı. Kim bilir kaç aydır 

tarak yüzü görmeyen kıvırcık saçlarıyla büyücülere benziyordu.

Delikanlı daha nazik davranması gerektiğini hatırlayarak 

hafifçe eğildi.

“Adım Raskolnikov,” dedi. “Üniversite öğrencisiyim. Birkaç 

ay önce gelmiştim.”

Kocakarı gözlerini ondan ayırmadan tane tane konuştu:

“Evet, hatırlıyorum. Çok iyi hatırlıyorum. Söyleyin bakalım, 

verdiğim parayı faiziyle birlikte getirdiniz mi?”

“Ne yazık ki hayır.”

“Ya! Demek öyle? O halde niçin geldiğinizi sorabilir miyim? 

Size verdiğim müddet doldu, üç gün de geçiyor.”
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“Rehin bırakmak ve biraz daha para almak için başka bir 

parça getirdim. Elime yakında önemli miktarda para geçecek. 

Biraz sabredin, ikisini de faiziyle birlikte ödeyeceğim.”

Delikanlı bunları söylerken, bir yandan da etrafı kolaçan edi-

yordu. Kocakarı kahkaha atmak için ağzını açmıştı ki boğucu bir 

öksürük nefesini keserek buna fırsat vermedi. Boğazına biriken 

balgamı zorla yuttuktan sonra konuştu:

“Geçin efendim! Biz böyle palavraları çok dinledik. Birin-

cisinin müddeti dolduğuna göre istediğim zaman satabilirim. 

Bu benim kanuni hakkım. Gelelim ikincisine... Verin bakayım, 

neye benziyor?”

Kocakarı delikanlının uzattığı paketi aldı. İncelemek üzere 

içerideki bir odaya geçti.

Raskolnikov, “Burası dairenin ikinci odası olmalı,” diye dü-

şündü. “Hem hazine hem de yatak odası...”

Tefeci kadın biraz sonra geri döndü. Elindeki paketi gös-

tererek, “Siz üniversiteli takımı hep böyle eften püften şeylerle 

gelirsiniz...” dedi. “Şunun yenisi kuyumcudan bir buçuk rubleye 

alınabilir.”

Delikanlı öfke ile bağırdı:

“Ne?! Sizde hiç insaf yok mu? Sahtesi bile bu paraya alına-

maz!”

Sonra birden bire yumuşadı. Yapacağı işi düşünerek, “Sayın 

Alyona İvanovna, lütfen insaflı olun. Anne yadigarı, benim için 

çok değerli o. Dört ruble verin yeter. Paranızı faiziyle birlikte 

getirip onu geri alacağım.”

“Pöf ! Hep aynı teraneler. Bıktım sizden! Faizini peşin ödemek 

şartı ile bir buçuk ruble. İşinize gelirse...”

Delikanlı kocakarının boğazını sıkmamak için kendisini zor 

tuttu. Kaba ve sert bir sesle, “Peki!” dedi, “Öyle olsun... Verin 

parayı, ama en kısa zamanda onu sizden geri alacağım!”
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Kocakarı sırıtarak elini cebine soktu, fakat para yerine bir 

tomar anahtar çıkardı. Arkasını dönüp kasanın anahtarını seçti. 

Tekrar iç odaya girip kapısını kapadı. Holde bir başına kalan 

Raskolnikov, dikkatle kulak kabarttı. Kadının anahtarla çekme-

ceyi açtığı duyuluyordu.

“Para kasası yatağının başucunda olmalı...” diye geçirdi için-

den. “Hımm… Demek anahtarları sol cebinde taşıyor. Hepsi 

bir arada ve çelik bir halkaya takılı. Bir tanesi çok büyük ve ağzı 

dişli. Kasanın anahtarı bu olsa gerek.”

Tefeci kadın geri döndü.

“İşte paranız, efendim! Ruble başına ayda on kopek hesabıyla 

peşin faiziniz bir buçuk ruble için on beş kopek ediyor. Madem 

daha önce getirdiğiniz rehinin satılmasını istemiyorsunuz, onun 

için ödediğim iki rublenin de faizini almak zorundayım. Yirmi 

kopek de o ettiğine göre, toplam otuz beş kopek alıyorum. Geriye 

bir ruble on beş kopek kalıyor. Buyurun paranızı.”

Delikanlı itiraz etmedi. Parayı alıp cebine koyarken, “Alyona 

İvanovna,” dedi. “Eğer beklediğim para gecikirse, size daha kıy-

metli bir şey getireceğim. Gümüş bir sigara tabakası. Çok güzel 

işlemeleri var, antika bir parça...”

“Hele siz parçayı getirin bakalım, o zaman konuşuruz.”

Raskolnikov gitmek için izin isterken, elinden geldiğince 

rahat davranmaya çalıştı.

“İzninizle efendim... Siz evde hep yalnız mı oturursunuz? 

Kız kardeşiniz gelmiyor mu?”

Kocakarı kaşlarını çattı:

“Kız kardeşimden size ne, efendim!”

“Hiç, öylesine sordum işte... Affedersiniz, kötü bir niyetim 

yoktu. Hoşçakalın Alyona İvanovna.”

“Unutmayın, bir ay sonra ya aldığınız parayı getirirsiniz ya 

da eşyalarınızdan ümidinizi kesersiniz!”
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“Merak etmeyin, efendim. Borcumu getirip eşyalarımı geri 

alacağım. Onların satılmasını hiç istemem.”

“Siz bilirsiniz. Güle güle.”

Raskolnikov korkunç bir fikir perişanlığı içinde dışarı çıktı. 

Aklından geçirdiği dehşetli sahneler kalbini cendere gibi sıkmıştı. 

Zor nefes alıyordu.

Merdivenden inerken, “Aman Tanrım!” diye inledi. “Aklımdan 

geçen bütün bu şeyler ne korkunç! İmkânı var mı? Bir aydan beri 

plânladığım bu şeyleri yapabilir miyim? Ben ve cinayet işlemek... 

Meğer yüreğim kötülüğe nasıl da müsaitmiş…
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MARMELADOV

Kaldırımda yürürken sarhoş gibi yalpalıyordu. Ne kadar 

yürüdüğünü, yolda kaç kişiye çarptığını, durup kendi kendine 

neler mırıldandığını hiç hatırlamıyordu. Kendine gelip de başını 

kaldırdığı zaman, bir meyhanenin önünde olduğunu fark etti. 

Tam o sırada iki sarhoş birbirine tutunarak ve küfürler savurarak 

dışarı çıkıyorlardı.

Raskolnikov hiç tereddüt etmeden açık kapıdan içeri girdi. 

İki gündür ağzına bir lokma bir şey koymamıştı, fakat açlıktan 

ziyade, susadığını hissetti. Merdivenlerden inip karanlık ve pis 

bir köşede, ıslak bir masanın başına oturdu. 

Garsona seslendi:

“Soğuk bir bira!”

Daha önce meyhaneye hiç gelmemişti. İçkiden ve sarhoşlar-

dan nefret ederdi.

Dolu bira bardağını başına dikti. Bir solukta hepsini içti. 

Aklından geçen her şeyi bir anda unutmak, iç sıkıntısından 

kurtulmak istiyordu. Aç midesini dolduran bira hemen tesirini 

gösterdi. Başı dönmeye, etrafı bulutlanmaya başladı:

“Hepsi de saçma! Telaş edecek, korkacak ne var? Petersburg 

bir mikroptan temizlenecek! Mikrop ölecek, ama ben dirilece-

ğim.”

Çevresine dostça baktı. Birden bire ağır bir yükten kurtulmuş 

gibi neşe ile gülümsedi, fakat bunun geçici ve hastalıklı bir ruh 

hali olduğunu içten içe fark ediyordu.

Bu saatlerde meyhanede çok az kişi bulunurdu. Cebinde 

parası olanlar ve gidecek bir yeri olmayanlar geç saatlere kadar 
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oturur, birbirini eğlendirirlerdi. İşte, yanlarında bir fahişe olan beş 

kişilik paralı bir grup gitmeye hazırlanıyordu. Onların gidişin-

den sonra içerisi iyice sessizleşti. Salonun ortasında önünde bir 

bardak bira, işçi kılıklı biri ile onun hemen yanında, sandalyede 

uyuklayan, iyice sarhoş olmuş, redingotlu, iri yarı, kır saçlı bir 

adam oturuyordu. Kır saçlı adam arada bir uyanır gibi yapıyor, 

ellerini oynatarak yarım kalan şarkısını tamamlamaya çalışıyordu:

“Bütün yıl... Ne yaptım bütün yıl? Bütün yıl...”

Kimsenin kendisine eşlik etmediğini görerek sinirleniyordu:

“Bütün yılın canı cehenneme!”

Biraz ileride tek başına oturan, görünüşü en alt dereceden 

emekli olmuş bir memuru andıran başka biri daha vardı. Ara 

sıra içkisinden yudumluyor, derin derin iç geçirerek çevresine 

bakınıyordu. Kendisini dinleyecek, derdine ortak olacak birini 

aradığı muhakkaktı.

Delikanlı meyhane hayatına yabancıydı. Oturduğu oda, ikinci 

bir odaya açılıyordu. Asıl meyhane bölümü bu ikinci oda idi. On 

beş yaşlarında, iri yarı bir garson sık sık içeri girerek müşterilere 

bir istekleri olup olmadığını soruyordu.

Bazen bir toplulukta iradeniz dışında, tamamen hislerinize 

ve iç sezinize uyarak birine yakınlık duyar, onunla dost olmak 

istersiniz. İşte, Raskolnikov da bu yalnız başına oturan, memur 

emeklisi kılıklı adama karşı ilgi duymaya başladı. Memur da 

bunu fark etmiş, gülümseyerek selâm vermişti. Öyle ki çağırılmak 

için can atıyordu.

Meyhaneci çırağı adamın yanından geçerken, memnuniyetsiz 

bir tavırla yüzünü buruşturdu. Anlaşılan onun bir an önce çıkıp 

gitmesini istiyordu. Raskolnikov çırağın bu hareketine çok kız-

makla beraber, sesini çıkaramadı.

Memur görünüşlü adam elli elli beş yaşlarında, orta boylu, 

şişmanca, tepesi dazlak, küçük gözlü, sürekli içmekten morarmış 
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olmasına rağmen sempatik yüzlü biriydi. Bakışları parlaktı, fakat 

zekâ alametlerinden çok delilik alametleri gösteriyordu. Sırtın-

daki yırtık frakın nasıl olduysa, bir düğmesi sağlam kalmıştı. 

Adam, nezaket kurallarına aykırı davranmak istemiyormuş gibi, 

bu tek düğmeyi ilikli tutuyordu.

Ümit etmekle beraber davetin karşıdan gelmediğini gören kır 

saçlı adam nihayet gözlerini Raskolnikov’a dikerek gür ve sade 

bir sesle söze başladı:

“Muhterem efendim, sizinle edep ve terbiye dairesinde ko-

nuşma cesareti gösterebilir miyim?”

Meyhaneci çırağı alaylı bir kahkaha ile onun sözünü kesti, 

fakat adam hiç kızmadı. Aynı nezaketle devam etti:

“Kılık kıyafetiniz her ne kadar iyi değilse de tecrübelerime 

dayanarak tahsilli biri olduğunuzu söyleyebilirim. Ayrıca, iç-

kiye alışık bir genç olmadığınızı, buraya sırf sarhoş olmak için 

gelmediğinizi de biliyorum. Bendeniz bilgi ile fazilete daima 

saygı duymuşumdur. Efendim, ben de tahsil görmüş bir insanım. 

Dokuzuncu dereceden bir memurum. Soyadım Marmeladov’dur. 

Zatı âliniz de bir devlet dairesinde mi çalışıyorlar?”

Delikanlı hiç beklemediği bu nezaket karşısında şaşırdı. Hele 

yaşlı bir kimseden saygı görmesi...

“Hayır, efendim. Okuyorum,” diye mırıldandı.

Kır saçlı adam bu nazik cevaptan cesaret alarak şişesini ve 

bardağını eline alıp ayağa kalktı.

“İzninizle efendim.”

Sendeleyerek delikanlının masasına doğru ilerledi. Sarhoştu, 

ama dengesini kaybetmiyordu. Kazasız, belâsız gelip boş san-

dalyeye oturdu.

“Öğrenci... Evet, tahmin etmiştim. Tecrübe, efendim.”

Aklını övmek anlamında parmağıyla alnını gösterdi. Kırk 

yıllık dost gibi ateşli ateşli anlatmaya başladı:
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“Ah, efendim! Fakirliğin gözü kör olsun. Evet, fakirlik... Ayıp 

değil, ama iyi bir şey de değil. Sarhoşluğun da fazilet olmadığını 

bilirim, fakat sefalet… Sefalet yok mu, efendim! İşte o ayıptır. 

Fakirlikte yaratılıştan gelen soyluluğunuzu koruyabilirsiniz, an-

cak en soylusu bile sefaletin kucağına bir kere düşmeye görsün... 

Cemiyet fakire acır da sefilini affetmez. Buna hakkı da yok değil. 

Onun içindir ki sefili sopa ile kovalamaz da süpürge ile süpürür-

ler! Niçin, bilir misiniz muhterem efendim? Onu daha da alçalt-

mak için... Şu anda neden meyhanedeyim? Müsaadenizle bunun 

cevabını yine ben vereyim: Kendimi daha alçak göstermek için! 

Fakat karım gerçek bir hanımefendidir. O bana hiç benzemez. 

Tam bir ay önce, ne oldu biliyor musunuz? Bay Lebezyatnikov 

karımı dövdü. İzin veriniz de merakımı gidermek için sorayım: 

Siz hiç Neva ırmağı üzerinde hayvan taşıyan, döşemesi, çok afe-

dersiniz, sidikli samanla örtülü kayıklarda gecelediniz mi?

“Hayır.”

“O halde henüz sefalete düşmemişsiniz demektir. Halinize 

şükredin, efendim. Oysa ben, orada yatıyorum! Hem de beş 

gecedir.”

Meyhaneci çırağı lafa karıştı:

“Haydi oradan, maskara herif ! Madem memursun da neden 

işe gitmiyorsun?”

Marmeladov soruyu soran Raskolnikov’muş gibi ona döndü:

“Neden mi işe gitmiyorum, muhterem efendim? Bu sorunun 

cevabını vermek için yine karıma döneceğim. Lebezyatnikov, 

karımı dövmek için evimize girdiği zaman, ben ne yapıyordum 

dersiniz? Kolumu bile kaldıramayacak kadar sarhoş halde ya-

tıyordum. Adam evime giriyor, karımı dövüyor ve ben bir şey 

yapamıyorum. Bu bir erkek için ne utanç verici bir şeydir, bilir 

misiniz? Sarhoşluğumun sebebine gelince... Affedersiniz! Aca-
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ba hiç başınıza geldi mi? Şey gibi... Yani, umudunuz olmadan 

birinden borç para istemek gibi...”

“Ne demek umudunuz olmadan?”

“Evet. Vermeyeceğini önceden bilerek... Meselâ şu parası olan 

komşunuzun, şu herkesten saygı gören vatandaşın size asla borç 

vermeyeceğini bile bile yine de karşısına dikilip yalvardığınız 

oldu mu?”

“Madem vermeyeceğini biliyorsunuz, neden gidiyorsunuz?”

“Ah, sevgili efendim... Sefalet insanı işte böyle alçaltır. Gide-

cek başka yeriniz yoksa, bütün kapılar yüzünüze kapanmışsa... 

Çünkü öyle bir an geliyor ki mutlaka bir yere gitmeniz gerekiyor. 

Mesela, biricik kızım bize ekmek parası bulmak için karakola 

vesika almaya gittiği zaman ona, “Dur!” diyemedim. Onunla 

birlikte ben de gittim.”

İşçi kılıklı adamla meyhaneci çırağı kıs kıs gülmeye başladılar.

Marmeladov, “Zararı yok, efendim!” dedi. “Ben böyle alay-

cı gülümsemelerden sıkılmam, çünkü artık herkes her şeyimi 

biliyor. Dedim ya, sefalet kapıyı çalınca fazilet bacadan kaçar! 

Şimdi soruyorum size, söyleyebilir misiniz? Hayır, hayır... Daha 

uygun kelimeler seçmeliyim. Acaba söylemeye cesaret edebilir 

misiniz? Şu anda, bana bakarak domuz olmadığımı söylemeye 

cesaret edebilir misiniz?”

Delikanlı cevap vermedi.

Marmeladov  gülüşmelerin kesilmesini bekledi.

“Öyle olsun...” diye devam etti. “Farz edin ki ben bir domu-

zum! Fakat karım... O, bir domuz karısı olmayı hiç hak etmemiş-

ti. Tam anlamıyla bir hanımefendidir. İyi eğitim görmüş, terbiyeli, 

yüksek rütbeli bir subay kızıdır. Ah, o kadar iyi bir insandır ki 

tek kusuru bana acımaması, beni affetmemesi. Halbuki her insan 

affedilmeyi ve sevdikleri tarafından kabul görmeyi ister. Evet, 

efendim… Tekrar ifade etmeme izin verin. Karım gerçekten iyi 
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eğitim görmüş, soylu bir hanımefendidir. Fakat âdil değildir, 

çünkü adalet sahibi biri pişman olmuş bir kimseyi cezalandırmak 

yerine affetmeyi tercih eder, fakat karım öyle yapmadı. Başıma 

çullanıp saçlarımı yoldu. Bunu istediğinden değil, kızgınlığından 

yaptığını biliyorum. Neyse, söylemeye bile değmez. Ah, Tanrım! 

Hayatta kimse bana acımadı. Demek ben acınmaya değmeyen 

bir hayvanım!”

Meyhaneci Çırağı:

“Ha şunu bileydin!”

Marmeladov başını yumruklayarak, “Evet, ben bir hayvanım 

efendim! Herkes bildiğine göre, saklamaya ne hacet... Hayır, 

‘hayvan’ tabiri bile benim gibi bir mendeburu anlatmaya yetmez. 

Ben bir domuzum, muhterem efendim! Affınıza sığınarak bu 

kelimeyi sarf ediyorum. Düşünebiliyor musunuz, ben karımın 

çoraplarını bile içkiye vermiş bir domuzum! Evet efendim, eğer 

ayakkabılarını satıp içkiye verdiğimi söyleseydim bu yine man-

tıklı bir şey olurdu. Sadece çoraplarını mı? Hayır! Keçi kılından 

örülmüş atkısını da satıp içkiye verdim efendim! Kendi atkımı 

değil, yanlış duymadınız. Ona hediye edilmiş olan tiftik atkıyı 

içkiye verdim. Soğuk bir odada oturuyoruz efendim. Ne sobamızı 

tutuşturacak odunumuz ne de gecemizi aydınlatacak çıramız 

var, muhterem efendim. Karım bu kış üşüttü. Öksürürken kan 

tükürüyor. Fakirlik değil bunun adı! Buna fakirlik değil, sefalet 

denir! Küçücük üç yavrumuz var. Ne yer ne içerler, bilmem... 

Onlara da karıma da büyük kızım, hani şu vesika ile kazanan 

talihsiz kızım bakar.”

Marmeladov acıma dilenen bakışlarını Raskolnikov’a dikti:

“Delikanlı, daha siz buraya girerken yüzünüzde iyi bir in-

sanın çizgilerini okudum... Evet, siz sefalete düşmüş birini hor 

görmeyecek kadar asil duygulu bir gençsiniz. Belki paçavralar 

içindesiniz, ama ne demişler; altın yere düşmekle pul olmaz. 

Evet saygıdeğer delikanlı, ben de bir zamanlar iyi duygular ta-
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şıyan bir insandım. Karımla da bu yüzden evlendim. Üç küçük 

yavrusu ile birlikte onu dul aldım. Kızlığında bir piyade subayına 

âşık olup evlenmiş. Ailesi bu evliliğe karşı olduğu için bir gece 

bohçasını koluna takıp gizlice evden kaçmış ve sevgilisine teslim 

olmuş, fakat kader bu ya, adam hayırsız çıkmış. Kumar illetinden 

bir türlü kurtulamamış. Alacaklıları onu mahkemeye vermişler. 

Meslekten kovulmuş ve buna dayanamayıp ölmüş. Hayatının 

son günlerinde zavallı Katerina Ivanovna’yı dövmeye başlamış. 

Çok gururlu bir kadın olan Katerina derdini kimselere açmamış. 

Evet efendim, karım son derece gururlu bir kadındır. Aç kalır, 

ama kimseden bir dilim ekmek istemez. Kocasının ölümünden 

sonra üç yavrusu ile birlikte ücra bir köşede, koyu bir sefalete 

düşmüş. Ailesinin onu reddettiğini daha evvel arz etmiştim. Tam 

o sıralarda ben de karımı kaybetmiş, on dört yaşındaki kızımla 

tek başıma kalmıştım. Katerina İvanovna’ya evlenme teklifinde 

bulundum. Kabul ettiği takdirde üç yavrusuna da bakacağımı 

söyledim. Ağlayarak razı oldu, çünkü gidecek başka yeri, tutu-

nacak başka dalı kalmamıştı. Tam bir sene boyunca kocalık ve 

babalık görevimi en iyi şekilde yerine getirmeye çalıştım. Şu me-

ret (Eliyle şarap şişesini gösterdi.) hiç ama hiç elimi sürmedim. 

Karım ve çocuklarım bana saygıda kusur etmiyorlardı. Katerina 

İvanovna çok iyi bir ev hanımıdır, biliyor musunuz? Çok güzel 

yemekler yapar. Son derece tutumludur. Temizlik hususunda 

aşırı derecede titizdir. Bir gün olsun gömleğim kolasız, kıyafetim 

ütüsüz işe göndermemiştir.

Ah saygıdeğer delikanlı, onlar ne güzel günlerdi. Küçük 

yerlerin kötü bir huyu vardır. Devlet memuruna saygı duyar, 

fakat gizliden gizliye de onu kıskanırlar. Yüzüne güler, arkan-

dan dedikodunu yaparlar. Derken, bir iftiraya kurban gittim. 

Avukat tutacak param, bana arka çıkacak yüksek dereceli bir 

devlet büyüğüm olmadığı için işimi kaybettim. Karım suçlu 

olup olmadığımı sormaya bile lüzum görmeden bana hakaret-
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ler yağdırdı. Çocuklarımın önünde küçük düşürdü. Eğer böyle 

yapmayıp bana güvenseydi, ekmeğimi taştan çıkarıp onları aç 

bırakmazdım. Hakaret gören ve başındaki saçları yolunan adam 

ne yaparsa ben de onu yaptım efendim; kendimi içkiye verdim. 

Tabii bana kızacaksınız ve kızmakta da haklısınız. Demek ki 

ben mayası bozuk bir adamım.

Bu arada, birinci karımdan olan kızım büyüdü. Çelimsiz ve 

sıska bir şey, ama annesinden gelen doğal bir güzelliği var. Huyu 

da yine annesinden kalma; yumuşak başlıdır. Hiç kimseye, hiçbir 

şey yüzünden kızmaz. Zavallı çocuk! Üvey annesinden dayak 

yediği ve türlü hakaretler gördüğü halde, ona saygıda kusur et-

mez. Onun yavrularını da öz kardeşleri gibi sever ve korur. Kızım 

neden vesikalı oldu, bilir misiniz? Üvey annesine ve kardeşlerine 

bakmak için! Evet efendim, o kendini ailesine feda etti. Diyorlar 

ki, ‘Namuslu çalışarak da geçimini sağlayabilirdi.’ Ah, şu insan-

lar! Ne de peşin hükümlü oluyorlar... Kızım bunu denemedi 

mi sanıyorlar? Denedi efendim. Hem de son ana kadar denedi. 

Yüksek bir eğitim görmediği için ancak elinden hizmetçilik veya 

işçilik geliyordu, fakat onu da çok gördüler. Devlet müşaviri İvan 

İvanoviç’e diktiği yarım düzine gömleğin parasını alamadığı 

gibi, yakaları iyi oturmamış diye hakaret gördü. O zaman karım 

Katerina İvanovna kızımın karşısına geçip şöyle bağırdı:

‘Hazır yiyici! Evimizde bedavadan yiyip, içip ısınıyorsun! Se-

nin gibi kızlar kolay yoldan para kazanırken, sen miskin miskin 

oturuyorsun!’

Ah efendim! Üç gün boyunca bir lokma ekmek girmeyen 

evde yiyip içecek ne vardır? Derken, zavallı Sonya alçak sesle 

şunları söyledi:

‘Ne yapayım Katerine İvanovna? Kolay para kazanmak için 

kötü yola mı düşeyim?’
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Saklamaya ne hacet, efendim… Ben o sırada sarhoş ve sız-

mış bir halde yatıyordum. Bu talihsiz kulaklarım söylenenlerin 

hepsini duydu.

Katerina İvanovna alaycı bir sesle, ‘Bunda utanılacak ne var? 

Bizi buna mecbur eden devlet, cemiyet utansın. Şu güzelliğe bak, 

elindeki hazineyi değerlendiremiyorsun!’ dedi.

Sonya zayıf, cılız bir kızdır; ama sarışın ve güzel gözlü bir 

ceylândır. Zaten kötü bir kadın olan ve poliste hayli sabıkaları 

bulunan komşumuz Darya Fransovna ev sahibi aracılığıyla üç 

defa kızcağızın ağzını aramıştı.

O kötü niyetli kadına kızabilirim, ama Katerina İvanovna’ya? 

Hayır efendim, çünkü bu sözleri söylerken aklı başında değildi. 

Sinirleri bozuk, hasta olduğu bir sırada aç çocuk ağlamalarını 

duyup kendini kaybetmişti.

Nihayet saat altıya doğru… Evet iyi hatırlıyorum, saat altıya 

doğru Sonya evden çıktı. Saat dokuza doğru döndü. Hiçbir şey 

söylemeden, Katerina İvanovna’nın yanına gitti. Onun eline 

otuz ruble sıkıştırdı. Başını yerden kaldırmadan gidip yatağına 

yattı. Yorganın altına girdi ve yüzünü duvara döndü. Hıçkırıkları 

duyulmuyordu, ama bütün vücudunun sarsıldığı görülüyordu. 

Bense ölü gibi yattığım yerden kımıldayamıyor, fakat her şeyi 

görüyor ve duyuyordum.

Katerina İvanovna paraları koynuna sakladıktan sonra, bir 

aralık Sonya’nın yatağına gitti. Kızın ayaklarını öpüp teşekkür-

ler etti. Sonra ikisinin birbirine sarılıp kucaklaştıklarını ve aynı 

yatakta birlikte uyuduklarını gördüm. Evet delikanlı! Bütün 

bunları şu kör olası gözlerimle gördüm ve yaşadım!”

Marmeladov boğazına bir şey düğümlenmiş gibi hırıldayarak 

sustu. Sonra boşalan kadehini hızla doldurdu ve bir dikişte bitirdi.

Yavaş yavaş ve tane tane devam etti:
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