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1851 Kasim'tydi. Haci1 Murat, soguk havanin hakim oldugu bir
aksamustu, tzeri tezek dumaniyla kaplanmis bir Kafkas koytine
yaklastyordu.

Milezzinin tiz sesi hentiz susmustu. Tezek kokusu sinmis temiz
dag havasinda, birbirine bitisik halleriyle ar1 peteklerine benzeyen
evlerin avlularindan sigir bogurmeleri, koyun melemeleri ytkse-
liyordu. Koyun asagisinda kalan cesmeden ise kadin, erkek ve
cocuklarn olusturdugu kalabaligin bagirslarn geliyordu.

Hac1 Murat, Ruslara kars: yaptig1 savaslarda gosterdigi kahra-
manliklariyla in salmis Seyh Samil'in naibiydi. Athlari arasinda hep
kendi sancag ile dolasirdi. Ama bu kez ytiztinu bir kukuletayla
iyice ortmustu. Kepeneginin alindan ttfeginin ucu goruntyordu.
Yanina adamlardan yalnizca ikisini almisti. Kendini saklamaya
calisarak yurtirken, keskin gozleriyle de yoldan gecen koyluleri
stizuyordu. Koyun ortasina geldiginde sola, dar bir yola sapti.
Tepenin yamacinda, bir yani tepecige iyice yaslanmis ikinci evin
ontnde durup cevresine bakindi. Evin 6nundeki sundurmada
kimse yoktu. Damdaki yeni stvanmis bacanin arkasinda astu ortila
bir adam yatiyordu. Hac1 Murat, yatan adama kirbacinin ucuyla
dokunarak seslendi. Ortuniin alundan takkeli, yash bir adam ¢iku.
Sirtindaki hirka oldukea eskiydi. Yash adamin acabilmek icin sik
sik karpistirdigy kirpiksiz gozleri kipkirmizi ve capak icindeydi.
Hac1 Murat gizledigi ytzunu acti:
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“Selamunaleykum!”
“Aleyktimselam.”

Yasli adam Hact Murat1 tamimisti. Dissiz agziyla giilumseyerek
ayaga kalkti. Kuru, kemikli ayaklarini bacanin yaninda duran tahta
ayakkabilara sokmaya calisti. Daha sonra, agir hareketlerle gocugu-
nu giyip dama dayanmis tahta merdivenden inmeye basladi. Yanik
derili yash adam giyinirken ve hatta merdivenden asag1 inerken,
incecik ve burus burus olmus boynunun usttinde tasidig: kafasini
durmadan salliyor ve bir seyler mirildaniyor gibiydi. Merdivenlerden
inince kosarak Hact Murat'n atinin dizginini tutmak istedi; ama
buna gerek kalmamisti. Hact Murat'in yanindaki adam cevik bir
hareketle atindan atlayip bu isi cabucak yapiverdi.

Hac1 Murat atindan indi. Halfif topallayan adimlarla sundur-
manin altina yuaradu. Iceriden ¢ikan on bes yaslarindaki delikanli,
olgun kara gozlerini saskinlikla ona dikmisti. Yash adam genc
delikanliya, “Kos, camiden babani cagir,” dedi. Misafirlerinin onu-
ne gecip toprak evin kapisini acti. Hacit Murat iceri girerken, i¢
kapidan ince, zayif bir kadin ¢tkmisti. Uzerinde kirmizi bir hirka,
sar1 gomlek, mavi salvar; elindeyse birka¢ minder vardi. Saygiyla
egilerek, “Ugurlar getirdin,” diyerek minderleri duvar diplerine
dizmeye basladu.

“Allah razi1 olsun,” diye cevapladi Hact Murat.

Tufegini ve kilicin cikararak yash adama uzatti.

Adam aldig1 tufekle kilic1 ev sahibinin duvarda asih silahlarmin
yanina astl. Silahlarin iki yaninda da buyuk birer legen asiliydu.
Duvarlar tertemizdi. Belindeki tabancay1 duzelten Hac1 Murat,
kaftaninin eteklerini toplayarak minderlerden birine bagdas kurup
oturdu. Yash adamla birlikte ellerini havaya acip gozlerini kapa-
yarak dua ettiler. Dualar bittiginde ytizlerini sivazlayarak, ellerini
sakallarinda birlestirdiler.

Hac1 Murat, yash adama, “Ne haber?” diye sordu.
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Yash adam, fersiz gozlerini Hact Murat'in gogsune dikerek, “Ha-
ber yok,” dedi. “Ben agillarda kaliyorum, bugiin oglumu gormeye
gelmistim, olup bitenleri o bilir.”

Hac1 Murat sesini ¢tkarmadi. Yash adamin pek konusmak iste-
medigini anlamisti. Kisa bir sessizlik oldu.

“Olacak is mi?” diye baslad: yash adam. “Tavsanlar, kartallara
kafa tutma sevdasinda; ama kartallar onlar birer birer hakliyor.
Daha gecenlerde o kahrolast Rus kopekleri, Miginskiy’de saman
yiginlarimi tutusturmuslar.”

Yasli adamin ortaya soyledigi sozler yoruma acikti ve Hact
Murat’1 da igneliyordu. Hact Murat'in adamu iceri girmisti. Guclu,
fakat yumusak adimlarla ilerleyip kihicini duvardaki diger silahlarm
yanina astl. Kamasiyla tabancasini belinde birakmisti. Yash adam
yeni geleni gostererek sordu:

“Kim bu?”
“En guvendigim adamlarimdan biri, ad1 Eldar.”

“Cok iyi,” dedi adam. Eldar’a Hact Murat'in yanindaki kecenin
tizerinde yer gosterdi.

Bagdas kurarak oturan Eldar, bir koyunun gozleri gibi hafifce
patlak olan giizel gozleriyle yash adama bakti. Yash adamin anlat-
tigina gore, gecen hafta iki Rus askeri yakalanmisti. Bunlardan biri
kacmak isterken vurulmus, digeri de Veden’e, Seyh Samil'in yanina
gonderilmisti. Hact Murat anlatilanlar dalgin dalgin dinliyor, en
kuacuk bir kipirtida kapiya bakiyor, disaridan gelen seslere kulak
kabartiyordu. Evin 6ntinde duyulan ayak seslerinin ardindan, gi-
cirdayarak acilan kapida ev sahibi gorundu.

Ev sahibi, kirk yaslarinda, kisa sakalli, uzun burunlu biriydi. Ad1
Sado olan bu adamin gozleri de kendini cagirmaya giden oglunun-
kiler gibi karaydi, ama parlak degildi. Adamin ardindan cocuk da
iceri girmis, babasiyla birlikte kapinin hemen yanina oturmustu.
Tahta ayakkabilarini kapinin disinda ¢ikaran ev sahibinin basinda,
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eski, rengi solmus bir takke vardi. Kara saclarinin ¢oktandir tiras
gormedigi, uzunlugundan anlasiliyordu. Saclarini ensesine iterek

Hac1 Murat'in karsisina comelmisti.

O da 6nce duasini okuyup ytzuna sivazladiktan sonra konus-
maya basladi. Hact Murat'n yakalanmast icin Seyh Samil'in emir
verdigini; adamlarinin bir gin 6nce koye ugradigini; halkin Seyh
Samil'in soztinden ¢ikmadigini, bu ytizden de ¢cok dikkatli olmak

gerektigini anlatt1.

“Ben sag oldukca evimdeki misafire kimse dokunamaz, ama

disariy1 bilemem,” dedi.

Soylenenleri dikkatle dinleyen Hact Murat, memnun olmustu.
Sado, sozlerini bitirdikten sonra, “Pekala,” dedi. “Simdi Ruslara bir
mektup yollamamiz gerekiyor. Mektubu gotturecek adamim var;

ama yanina yolu bilen birini katmaliyiz.”

“Kardesim Batu yollart iyi bilir, onu yollariz,” dedi adam. Sonra
ogluna donerek ekledi, “Kos Batu’yu cagir.”

Cocuk emri alir almaz ok gibi firladi. Cevik adimlarla, kollarini
sallayarak cikip gitti. Bir muddet sonra dondugiinde yaninda kara
yagiz, yuzi damarh ve kisa bacakli bir Cecen vardi. Kol agizlan
parcalanmus, sar1 kaftani sirindan doktilecek kadar eskimisti. Se-

lamlasmadan sonra Hacit Murat lafi uzatmadan sordu:
“Adamimi Ruslara goturar musan?”

“Neden olmasin,” dedi Batu. “Bunu benden iyi yapabilecek
Cecen bulmaniz zordur. Soz verseler bile ytzlerine gozlerine bu-

lastirirlar. Ama ben yollar avucumun ici gibi bilirim.”

“Pekala,” dedi Hact Murat. Parmaklaryla tg isareti yaparak,
“Hizmetinin karsihginda sana tg teklik veririm,” dedi.

Batu bastyla anladigini belli etti. Ayrica paranin énemli olma-
digini, bunu sirf Hact Murat’a hizmeti dokunsun diye yaptigina,

bu isin kendisi icin bir onur oldugunu belirtti. Hact Muratn Rus

10



domuzlarini nasil vurdugunu, onlara nasil kan kusturdugunu her
dagh gayet iyi bilirdi.

“Memnun oldum, ipin iyisi uzun, s6zun iyisi kisa olur,” dedi
Hac1 Murat.

“O halde bana da susmak dtiser.”

“Dikyar'in karsisinda Argun caymin dirsek cevirdigi yeri, or-
manin duzluk yerini biliyor musun? Hani ortasinda iki saman
yiginmin bulundugu dazlagu...”

“Evet.”

“Orada bekleyen ti¢ adamim var.”

“Anladim,” dedi Batu basini sallayarak.

“Ne yap1ip ne edeceginizi, orada bekleyen Han Mahoma biliyor.
Han Mahoma ile birlikte Prens Vorontzov’a kadar gitmeniz gere-
kiyor. Bunu yapmay1 goziin kesiyor mu?”

“Evet.”

“Pekala, isiniz bitince tekrar doneceksiniz.”

“Tamam.”

“Dontste sizi ormanda bekleyecegim.”

Yapilacak isi anlayan Batu, ellerini gogstunde birlestirerek disart
cktn.

“Ceha’ya bir adam yollamaliy1z,” dedi Hact Murat. Elini kaf-
taninin gogsunde dizili fisekliklerden birine soktu, iceri giren iki
kadini gorance elini cekip sustu.

Biraz 6nce minderleri getiren yashca kadin, ev sahibinin hani-
muydt. Digeriyse hentiz gencecik bir kizdi. Uzerinde kirmizih yesilli
salvar ve gomlek vardi. Gogsunu gtimus para dizileri kaplamisti.
Gozleri babastyla kardesininkine benziyordu. Kapkaraydi ve hayat
doluydu. Hal ve hareketlerine ciddiyet vermeye, misafirlerin ytiztine
pek bakmamaya calistyordu, ama varliklarinin etkisinde kaldigi da
acikea belli oluyordu. Ev sahibinin hanimi elinde bir siniyle iceri
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girmisti. Uzerinde cay, mant, yagh borek, peynir, yufka ve bal
vardi. Legen, su ve havlu tastyan kizi da arkasindaydi.

Sofray1 hazirlamakla mesgul olan kadinlar, islerini sessizce go-
rayor, kirmizi, yumusak terlikleriyle ses ¢itkarmamaya gayret gos-
teriyorlardi. Sado’yla Hact Murat bir muddet sustular. Kadinlarin
varhigimdan sikilan koyun gozlu Eldar da bagdas kurdugu ayaklarina
bakarak bir heykel gibi sessiz ve hareketsiz duruyordu. Rahat bir
soluk ald1 sonunda. Kadinlar ¢ikmis, yumusak ayak sesleri duyul-
maz olmustu artik. Hact Murat kaftaninin tizerine atilmuis fiseklige
elini sokarak bir fisek aldi; altindan lule gibi durtilmus bir kagit
cikararak ev sahibine uzatti.

“Ogluma verilecek.”

“Cevab1 nereye gidecek?” diye sordu Sado.
“Bana getirilecek.”

“Bastisttine.”

Mektubu fiseklige koyup kadinlarin biraz 6nce biraktugi legeni
Hacit Murat'm ontne birakip ibrigi aldi. Hac1 Murat, gomleginin
kollarini sivadz. Bileklerinden yukarist bembeyaz ve dolgun paziliy-
di. Sado'nun ibrikten doktugi soguk, berrak su iyi gelmisti. Elini
ve yuzunu o berrak suyla iyice yikadi. El isi, sert, temiz havluyla
kurulanip sofraya oturdu. Eldar da ayni sekilde elini yikayip ku-
rulayarak sofraya oturmustu. Misafirler yemeklerini yerken Sado
karsilarina gecip evine seref verdikleri icin birkac kez tesekkur etti.
Parlak kara gozli cocugun da gilumserken gozleri parliyor, Haci
Murat’a hayran hayran bakarken babasim tasdik ediyordu.

Misafirler bir sey yemeyeli yirmi dort saatten fazla olmustu.

Yine de bir parca peynir ekmekle yetindiler. Hact Murat ekmegine
bal stirdu.

Balindan Hact Murat'in tatmis olmasina sevinen yasl adam,
“Balimiz bu yil her yilkinden daha gtizel. Hem bol hem de siresi
iyi,” dedi.
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Hac1 Murat, “Allah bereketini artirsin,” dedi ve sofradan kalku.

Hac1 Murat kalkinca Eldar da kalkmak zorunda kalmisti. Oysa
daha doymamusti.

Tum Cecenler, Seyh Samil’le Hact Murat'in arasiin acilmasin-
dan dolay1 onu saklayanlarin oltimle cezalandirilacagini biliyordu.
Bu yuzden ev sahibinin hayati tehlikedeydi. Fakat Sadonun buna
aldirdigr yoktu. Ustelik, Hact Murat'm evine gelmesi onu sevin-
dirmisti. Misafirini hayat1 pahasina da olsa koruyacakti. Kendiyle
gurur duyuyordu. “Sen benim evimde bulundugun, ben de sag
oldugum sturece sana kimse bir sey yapamaz,” dedi.

Hac1 Murat, Sadonun samimiyetine, inaniyordu:
“Bahtiyar ol.”

Sado, ellerini memnuniyetle gogstne bastirdi. Az sonra, pence-
relerin tahta kepenklerini kapayip ocaga cali ¢irp1 y1gdi ve coskuyla
misafirlerin bulundugu odadan cikip ailesinin bulundugu boltume
gecti. Kadinlar daha yatmamusti. Onlar da misafirlerini konusuyor
olmalydilar.
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IKi

Hac1 Murat'in geceledigi koytn yirmi kilometre kadar otesin-
deki Vozdvijenskaya Kalesi'nin Sah Girinskiy kapisindan tg erle
bir cavus cikti. Askerlerin sirtinda gocuk, baslarinda kalpak vardi.
Ayaklarindaysa tum Kafkas askerlerinin giydigi cinsten, dizustu

cizmeler vardi.

Askerler tufekleri omuzlarinda, ana yoldan ytrtyorlardi. Bes yuz
adim kadar yurudiikten sonra ana yoldan ayrildilar, ¢izmeleriyle
kuru yapraklar hisirdata hisirdata, yirmi adim kadar ilerlediler,
sonra karanlikta bile gortinen devrilmis bir ¢inarin kara govdesinin
onunde durdular. Gozetleme vazifesi alan devriyeler, cogu zaman
burada nobet tutardi.

Ormandan gecen askerler durdugunda, agaclarin tizerinden
askerlerle birlikte ilerliyor gibi gortinen yildizlar da durmustu.
Isiltilart ¢iplak dallar arasindan seciliyordu.

Cavus Panov, “Sansa bak,” dedi. “Ortalik kupkuru.”

Uzun sungulu tifegini omzundan indirip agaca dayadi. Diger
erler de ayni hareketi tekrarladi.

Ceplerini karistiran Panov ofkeli ofkeli soylendi:

“Suradaydi, gayet iyi biliyorum. Ya unuttum ya da yolda du-
surdum.”

Erlerden biri neseyle sordu:

“Ne artyorsun?”
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“Pipomu, lanet olsun! Nereye gitti bilmiyorum.’

“Cubugun yaninda m1?”

“Evet, iste burada.”

“Toprakta tutun yakalim m1?”

“Olur mu dersin?”

“Olur ya! Hemen olur biter.”

Aslinda gezici devriyelerin tutun icmesi yasakt; fakat bunlar
bir bakima gozculik yaptklarindan gizli gizli tattnlerini icebili-
yorlardi. Vazifeleri, bir zamanlar daghlarin yapug gibi, Cecenlerin
ani saldirilarini onlemekti. Panov, askerlerin teklifini kabul etti.
Bir giinlik de olsa tuttn i¢cme zevkinden mahrum kalmak iste-
miyordu. Digeri, cebinden cikardig: bir bicakla toprag: eselemeye
baslamisti. Cukur acihp duzeltildikten sonra, uzun ¢cubuk ¢cukura
yerlestirildi. Cubugun altina ve yanlarma tattn doldurulup tstu
bastirildi. Cukurla cubugun gortuntmi bir pipoyu andirtyordu.

Cukurun icindeki tittn yaninca, ates bir an icin yuztukoyun
yatan askerin kemikli ytizunu aydinlatti. Sicak hava, cubugun
icinden hafif bir 1slik calarak gecti. O zaman Panov tutusan tiitu-
nun hos kokusunu duydu. Dogrularak yerde yatan askere sordu:

“Ne oldu, becerdin mi?”

“Elbette.”

“Yaman adamsin be Avdeyev! Dur bir bakayim.”

Avdeyev agzindan dumani savurarak yana cekildi. Panov, cu-
bugu koluyla silerek sicak dumani i¢ine cekmeye basladi. Icilen
titun, askerlerin cenelerini agmisti. Iclerinden biri, yersiz yere

ortaliga bir laf att:

“Haberiniz var m1? Boluk komutani gene sandigi bosaltmis.
Soylendigine gore kumarda kaybetmis.”

“Onemli degil, geri koyar,” dedi Panov.
“Herhalde koyar, iyi subaydir,” diye dogruladi Avdeyev.

15



Sozi ilk ortaya atan karamsardi biraz:

“Ben anlamam arkadas, boluk konusmali onunla. Ne kadar
aldigini, ne zaman odeyecegini bilmeliyiz.”

Panov ¢ubugunu birakmisti. “Bolagtn isi bu,” dedi.
Avdeyev destekledi:

“Topluluk olmak baskadir ne de olsa.”

[Ik konusan hala tatmin olmamisti. Inatla sirdurdu itirazin:

“Herif paralarin dibine dariy1 ekmis. Arpa alinacak, ayakkabilar
yenilenecek kimin umurunda.”

“Bu ilk degil ki, aldig1 gibi yerine koyar,” dedi Panov. “Hem
dedik ya, boluk nasil isterse oyle olur.”

O siralarda Kafkas kitalarinda boltklerin para islerini, kendi-
lerinin sectigi kisiler organize ediyordu. Devlet, adam basimna alt1
ruble elli kapik veriyordu. Boluk, sebze eker, bag bahce yapar,
kendine bakardi. Atlariyla ¢vinen boliklerin arabasi da olurdu.
Paralarsa anahtar1 bolitk komutaninda bulunan bir kasada dururdu.
Komutanlarin kasadan para almast, alisilagelmis bir durumdu. Ne
var ki asker Nikitin, olay1 buytttyor, karamsar bir tablo ciziyordu.
Bir kez, “Hesap isteyelim,” diye tutturmustu. Panov ve Avdeyev ise
bu ise pek aldirmiyordu.

Cubugu emme sirasi Nikitin'deydi. Kaputunu yere serip sirtin
agaca dayayarak oturdu. Bir an sus pus oldular. Yalnizca razgarn
hisirdattigr agac yapraklariin sesi duyuluyordu. Bu hisirtilara bir
de cakal ulumasi, tiz ¢igliklar, hickirik ve kahkahalar karisti.

“Kahrolas1 hayvanlar nasil da yirtiniyorlar,” dedi Avdeyev.

Hi¢ konusmamis olan dordunct asker, ince sesi ve Ukrayna
sivesiyle atild:

“Senin carpik suratina mi gultiyorlar acaba?”

Yine sustular. Ruzgar, yapraklari saga sola kipirdatarak yildizlar
bir actyor bir ortuyordu.
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Avdeyev Panov’a neseyle sordu:

“Hic¢ canin sikilir mi1?”

“Nasil yani?”

“Bazen benim icim oyle sikilir ki ne yapacagimi bilemem.”
“Yok canim!”

“Gercekten. Bir zamanlar bu sikintidan dolay: elime ne gecse
ickiye verirdim. Nasil bir sikinti oldugunu anlatamam sana.”

“Yanlis bir yol. I¢ki sikintilart dagitmaz, aksine daha da kot
yapar. Sarhos olunca sikintiy1 belki bir an i¢in unutursun, ama
ayildiginda daha buytk bir stkintiyla gercege donersin.”

“Zaten sonucta oyle oldu. Ama ne yapabilirdim ki caresizdim.”

“Peki derdin neydi, nicin sikiliyordun?”

“Evimi oyle 6zlemistim ki!”

“Ailen zengin mi?”

“Pek say1lmaz; ama bir eksigimiz de yoktu. Ge¢inip gidiyorduk
iste.”

Simdiye dek defalarca anlattig hikayesini bir kez daha anlatmaya
baslamisti Avdeyev:

“Askere gonullu olarak yazildim. Agabeyimin yerine. Onun
bes cocugu vardi. Bense hentiz bekardim. Anam yalvardi. Ben de,
‘Tamam gideyim,” dedim. Agabeyim icin cocuklarla askere gitmek
zor olacakt. Gidip bizim beye durumu anlatim. Iyi adamdu. ‘Tyi
edersin oglum git,” dedi. Ben de agabeyimin yerine asker oldum.”

“En dogru olanini yapmissin,” dedi Panov.

“Simdiyse sikiliyorum. Sikintidan kendimi yiyip bitiriyorum.
Onun yerine ne diye geldim ki! $imdi o yan gelmis yatiyordur.
Keyfi yerindedir. Bir de benim halime bak, cile dolduruyorum.
Dusundiikce yuregim daraliyor.” Bir muddet sustu. Sonra sordu,
“Bir daha tuttarelim mi?”

“Hazirla da!”
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Avdeyev yere uzanip cubugu hazirlayacakt ki, yaprak hisirti-
lar1 arasindan ayak sesleri duyuldu. Tufegini alip Nikitin'i durttu
Panov. Kaputunu alarak sessizce dogruldu Nikitin. Uctncti asker
Bondarenko da kalkmusti.

“Hey, cocuklar! Oyle bir ritya gordum ki simdi...” diyecek oldu.

Avdeyev isaretle susturdu onu. Ses soluk kesilmisti. Ayak sesleri
simdi daha net duyuluyordu. Fakat o kadar yumusakt ki gelen-
ler ¢cizmesiz olmaliydi. Ayak seslerinin ardindan Cecenlere 6zgu
konusma sesleri duyuldu. Alacakaranhkta yaklasan golgeler se-
ciliyordu. Biri kavruk, oteki irice iki golgeydi yaklasan. Golgeler
askerlerle ayni hizaya gelince, Panov elinde tufek, iki arkadasiyla
yola cikip bagirdi:

“Kimsiniz?”

“Dost Cecen, kili¢ yok, tufek yok. Prens’i gorecegiz.”

Panov’a cevap veren, kisa boylu Batu’ydu. Digeri arkadasinin
yaninda sessizce duruyordu. O da silahsizdi ve digerine gore daha
uzun boyluydu.

Panov arkadaslarina dondu:
“Bizim casuslardan olmalilar. Komutanla gortismek istiyorlar.”

“Prens Vorontzov'u gormek istiyoruz, cok gerekli, buytik bir is
icin onu gormemiz gerekiyor,” diyordu Batu.

Panov, Avdeyev’e donerek, “Yanina Bondarenko’yu al, sen gotir
bari. Nobetciye teslim edince geri dontun. Ama gozinuza dort agin,
adamlan ontintize katin,” dedi.

Avdeyev, elindeki sungu takil tifegi birine sapliyormus gibi
bir hareket yaptu:

“Bu ne gune duruyor. Sisleyiverdim mi solugu cehennemde alir.”

“Sisleyince ise yaramaz ki,” dedi Bondarenko.

Cecenler 6nde, askerler arkada kaleye yuraduler. Sesleri duyul-
maz oldugunda Panov’la Nikitin yerlerine dondu.
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“Hortlak muidirlar nedir bu vakitte...” dedi Nikitin.

“Isleri vardir,” diye cevapladi Panov. Kaputunu sirtina alip agaca
yaslanarak otururken ekledi, “Hava da gittikce serinliyor.”

Bondarenko ile Avdeyev ancak iki saat sonra donebilmislerdi.
“Teslim ettiniz mi?” diye sordu Panov.

“Evet. Alaydakiler daha yatmamisti. Dogru komutana gotturduk.
Aslinda su kabak kafalilar iyi cocuklar bence. Inanmazsiniz ama
onlarla konusmaya bile baslamistim.”

Nikitin homurdand:
“Inanirim, sen konusursun.”

“Yemin ederim tipki bizim gibiler. Biri evliymis. ‘Naruska bar?
(Evli misin?)’ diye sordum, ‘Bar,” dedi. ‘Barancuk bar? (Cocuk var
m1?)’ dedim, ‘Bar., dedi. ‘Cok mu?’ dedim. ‘Cift,” diye cevap verdi.
Oyle tath konustuk ki... Gergekten iyi cocuklar.”

“Cok iyidirler...” dedi Nikitin alayli alayli. “Onlarla 1ss1z bir
yerde karsilas da dokuversinler iskembeni.”

“Neredeyse gtin agaracak,” dedi Panov.
Avdeyev yere oturdu, “Oyle,” dedi. “Yildizlar kayboluyor artik.”

Ortaliga yine sessizlik cokmistu.
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Kislada isiklar coktan sonmustt. Isiklart pencereden disar vuran
ve etrafi 151l 151l aydinlatan tek yer, kalenin en gorkemli lojmaniydi.
Burada, babasi ordunun baskomutan: olan Albay Prens Semyon
Mihayilovi¢ Vorontzov oturmaktaydi. Karist Marya Vasilyevna,
Petersburg'un sayili guzellerindendi. Bu kuctik kalede o zamana
kadar kimsenin yasamadig1 gorkemli bir hayat strtiyordu. Ancak
Vorontzov da karist da burada yasadiklan hayati ¢ok sade, cok
sonuk, hatta mahrumiyet dolu bir hayat olarak goruyorlardi. Bu-
ranin yerlileriyse boylesine zenginlige, boylesine bir lukse sasip
kaliyorlardi.

Vakit tam gece yarisiydi. Dort buytik mumla aydinlanan salon-
da ev sahipleriyle misafirler her zamanki gibi oyun oynuyorlardi.
Pencerelerin agir perdeleri indirilmisti. Yerler bastan basa tek parca
hali ile ortaluydu. Oyun masasindaki Albay Vorontzov'un sarisin
ve uzun yuzu dikkat cekiyordu. Gogstunde saray apoletleri ve kor-
donlart vardi. Uzun sacly, asik surath geng kadinsa oyun esiydi ve
Prenses Vorontzovanin ilk kocasindan olan oglunun 6gretmenligini
yapiyordu. Karsi taraftaysa iki subay vardi. Biri al yanakli ve genis
yuzli boluk komutani Poltoratzkiy'di. Tasraya muhafiz kitasindan
gelmisti. Obirt alay yaveriydi ve baston yutmus gibi soguk bir
ifadeyle oturuyordu.

Kara kagly, iri yuzlu Prenses Vasilyevna ise olanca suhluguyla
Poltoratzkiy’in yaninda oturuyordu. Egildikce eteklerini dizlerine
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degdirerek kagitlara bakiyordu. Sozleri, davranislari, gultiimsemesi,
etrafa yaydig1 parfumu Poltoratzkiy’i oldukea etkilemis olmaliydi
ki onun varhigindan baska her seyi unutmus gibiydi. Bu ytuzden

de olmadik yerlerde yanhslik yaparak oyun esini kizdirtyordu.

Poltoratzkiy, bu kez de olmayacak bir sey yaparak as1 atmusti.
Yaver, hiddetten kipkirmizi kesilerek soylendi:

“Eee, bu kadar1 da olmaz yani, yine verdin as1!”

Poltoratzkiy uykudan yeni uyanmus gibi, hicbir sey anlamadan,
ayrik, sefkatli, kara gozlerini albaya dikmis bakiyordu.

“Bagislayin onu canim,” dedi Marya Vasilyevna gultmseyerek.
Sonra Poltoratzkiy’e donerek, “Size soylemistim ya!” diye ilave etti.

“Ama bana oyle bir sey demediniz,” dedi Poltoratzkiy gultum-
seyerek.

“Oyle mi?” diye giltimsedi Marya Vasilyevna.

Prensesin ona, yine gultumseyisle karsilik vermesi Poltoratzkiy’i o
kadar sevindirmis, o kadar heyecanlandirmisti ki ytizt, koyu kirmizi

bir renk aldi. Hemen iskambilleri topladi, onlar1 karmaya bagsladi.

Yaver sert bir hareketle kagitlar1 Poltoratzkiy’in elinden cekip
alirken, “Sira senin degil,” dedi.

Prensin oda hizmetcisi iceri girmisti. Sikilarak prense yaklasan
hizmetci, nobetcinin kendisini gormek istedigini soyledi.

“Beyler, bir dakikanizi rica ediyorum, sen yerime gec Marya,”
dedi masadan kalkarken. Sivesi daha ziyade Ingilizceyi cagristi-
yordu.

Prenses cevik bir hareketle dogruldu. Ipeklerini hisirdatarak,
yuztnde mutlu bir insanin 1siluli gulimsemesiyle masadakilere

sordu:

“Kabul mu beyler?”
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Yaver, Prenses’in oyunda acemi oldugunu bildiginden sevindi,
“Benim acimdan, her zaman her istediginiz kabultumdur,” dedi.
Poltoratzkiy ise gulumseyerek ellerini iki yana agmakla yetindi.

Oyun biterken Prens salona girdi. Oldukca neseli ve sevingliydi.
“Sizlere bir teklifim var beyler.”

“Buyurun.”

“Birer sampanya icelim.”

“Buna asla ‘hayir’ diyemem,” dedi Poltoratzkiy.

Yaver, “Cok guizel!” diye memnuniyetini ifade etti.

Prens disar1 donerek seslendi:

“Vasiliy! Bize sampanya getir!”

Karist biraz sabirsizca, “Seni ni¢in ¢agirmislar?” diye sordu.
“Nobetciyle birlikte bir adam geldi de...”

“Bu vakitte kimmis 0?” diye merakla sordu Marya Vasilyevna.

Vorontzov gilumseyerek omuzlarin kaldirdi. Hareketleri si-
martk bir cocugu andirtyordu.

“Soyleyemem.”

“Soyleyemez misin? Gortusuraz.”

Sampanyalar geldi. Misafirler birer kadeh icip oyunu bitirerek
hesab1 kapatip kalktilar.

Prens, Poltoratzkiy’e donerek sordu:
“Yarin ormana sizin bolik mu gidiyor?”
“Evet, bir sey mi olmustu?”

“Yoo yoo. Yarin gorusmek tizere.”
“Memnuniyetle...”

Poltoratzkiy, aslinda Vorontzov'un kendisine ne dediginin far-
kinda bile degildi. Onu ilgilendiren tek sey, ayrilirken Prenses’in
elini stkmis olmasiydi. Prenses her zamanki gibi elini kuvvetlice
ve hizli hizl sallayarak stkmisti. Bununla da yetinmeyerek az once
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