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Fikrimce, bir dil ciddi bir sekilde ogrenildikten sonra konusula-
bildigi gibi, roman kahramanlar da insanlar ¢ok iyi incelendikten

sonra yaratilabilir.
Hentiz uyduracak yasa gelmedigim icin anlatmakla yetinecegim.

O halde, okuru, kadin kahramani disinda btitin kahraman-
larn hala hayatta olan bu hikayenin gercekligine inanmaya davet

ediyorum.

Zaten, benim tanikligim yetmezse, burada derledigim olaylarin
cogunu dogrulayabilecek insanlar Paris’te bulunuyor. Biitiin bun-
lar, 6zel bir durum sayesinde yalnizca ben yazabilirdim, cunka
yalnizca ben, onlar olmadan tam ve ilging bir hikaye olusturmanin
imkansiz oldugu son ayrintilarin tanigiydim. Bu ayrintilari iste soyle
ogrendim: 1847 yilinin 12 Mart'inda, Lafitte Sokaginda, mobilya
ve zengin bir antika esya koleksiyonu satisini ilan eden buytk,

sar1 bir afis okudum.

Bu satis, 6len birinin ardindan yapiliyordu. Afiste ¢len kisinin
ad1 gecmiyordu, ama satisin, Antin Sokagi, 9 numarada, ayin on
altsinda, ogleden saat bese kadar yapilacagi, ayrica ayin on ticiin-
ct ve on dorduncu gunlerinde daire ile esyalarin gorulebilecegi

bildiriliyordu.



Oldum olas bu tur ilging seylere merakliyimdir. Kendi kendime
bu satist kacirmamaya soz verdim, bir sey almasam da, en azindan
gormus olurdum.

Ertesi guin, Antin Sokag1, 9 numaraya gittim. Sabahin erken
saatiydi, bununla birlikte daire coktan erkek, hatta kadin ziyaret-
cilerle dolmustu; bu kadinlar, kadifeler giyindikleri, kasmir sallara
burtndukleri, kapida stk kupa arabalari onlar1 bekledigi halde goz-
leri oniine serilen luksu saskinlik, hatta hayranlikla seyrediyorlardi.

Bir stire sonra bu hayranlig: ve saskinligi anladim, ¢tunk in-
celemeye koyuldugumda, bir metresin dairesinde oldugumu ko-
laylikla anladim.

Oysa eger yuksek tabakadan kadinlarin gormeyi arzuladiklar
bir sey varsa, -burada da yuksek tabakadan kadinlar vardi- bu da
satafath arabalar her gun kendilerinkine camur sicratan, Opera’da,
Les Italiens'de kendi localar yaninda localar1 bulunan, guzellik-
lerinin, mucevherlerinin, skandallarinin essiz zenginligini Paris’te
sergileyen bu kadinlarin evleridir.

Icinde bulundugum dairenin sahibi 6lmtisti, simdi kadinlarin
en namuslu olanlar dahi onun yatak odasina kadar girebilirlerdi.
Olum, bu muhtesem cirkefin havasini temizlemisti, zaten eger bir
bahaneye ihtiyaclar olursa, kime geldiklerini bilmeden bir satisa
geliyorlardi. Afisleri okumuslardi, afisin vaat ettigi seyleri ziyaret
etmek ve secimlerini 6nceden yapmak istiyorlardi; bundan daha
dogal bir sey olamazdi. Bu da butin bu harika seylerin ortasinda
-kuskusuz kendilerine oylesine garip hikayeler anlatlmist1 ki-

metres hayatinin izlerini aramalarini engellemezdi.

Maalesef sirlar tanrica ile birlikte 6lmusti, buittin iyi niyetlerine
ragmen, bu hanimlar yalnizca 6ltumden sonra satilacak esyalar: gore-
bilmislerdi, kirac1 hayattayken satilanlardan hicbirini bilmiyorlardi.

Bununla birlikte, alis veris icin ne gerekliyse vardi. Mobilyalar
mithisti. Gul agacindan mobilyalar, Boule mobilyalari, Cin ve Sevr
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vazolari, Saksonya heykelcikleri, satenler, kadifeler ve danteller,
hicbir sey eksik degildi.

Dairede gezindim, benden énceki merakl soylular takip ettim.
Acem kumastyla kapli bir odaya girdiler, ben de girmeye yeltendigim
zaman onlar meraklarindan dolay1 utanmus gibi ytzlerinde hafif bir
gulumsemeyle odadan ¢iktilar. Bu, bende bu odaya daha ¢ok girme
arzusu uyandirdi. Burasi, olunun israfinin en tst noktaya kadar
yayildigini gosteren ince ayrintilarla dosenmis bir giyinme odastydu.
Duvara dayanmus ¢ ayak genisliginde, alt1 ayak uzunlugunda bu-
yuk bir masanin tstinde Aucoc ve Odiot tarzi isciligin en degerli
parcalar goz kamastirtyordu. Burada muthis bir koleksiyon vardi,
evinde bulundugumuz kadin gibi bir kadin icin oylesine gerekli
olan bu bin parcanin bir tanesi bile altin ya da giimuis disinda bir
metalden olusmuyordu. Bununla birlikte, bu koleksiyon ancak
yavas yavas yapilabilirdi, bunu tamamlayan ayni ask degildi.

Bir metresin giyinme odast karsisinda cekinmiyordum, her ne
olursa olsun, tim ayrintilart incelemek hosuma gidiyordu, titiz-
likle islenmis ttim takimlarinin cesitli bas harfler ve farkli nisanlar
tasidigin fark ettim.

Her biri zavalli kizin hayatin1 goztimde canlandiran butin bu
esyalara bakiyor, kendi kendime Tanri'min onun icin bagislay-
ct oldugunu soyltyordum, ¢tinku olagan cezaya ulasmasina izin
vermemis, yashliktan once, ltikst ve guzelligi icinde 6lmesine izin
vermisti.

Gercekten de, sefahatle gecen bir hayatin cokusuna gormek-
ten daha ac1 verici bir sey var midir, 6zellikle kadinda? I¢inde en
ufak bir ozsaygi kalmamistir, hicbir ilgi uyandirmaz. Bu bitmez
tikenmez pismanlik, takip edilen kotti yoldan degil, kota yapilmis
hesaplar ve kotu kullanilmis paradan ileri gelmektedir, isitilebi-
lecek en tuztict seylerden biridir bu. Eskiden bu alemin icinde
bulunmus yash bir kadin tanimistim; ge¢cmisinden, yasitlarinin
dedigine gore az cok annesi kadar giizel bir kiz kalmist yalnizca.
Annesinin cocuklugunda onu besledigi gibi yashhginda da kendi-
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sini beslemesini buyurdugu siralarda yalnizca “Kizim” dedigi bu
zavall yaratigin adi Louise’di, annesine boyun egerek, sanki baska
bir meslek ogretseler onu da ayni sekilde yaparmiscasina isteksiz,

tutkusuz, arzusuz kendini veriyordu.

Ardi arkas: kesilmeyen, tstelik erken gelismis bir fuhus haya-
tinin manzarasi, bu kizin kronik hastaligiyla beslenince, Tanri'nin
belki verdigi, ama kimsenin de gelistirmeyi dusunmedigi iyi ve
kotu algisini oldirmusta.

Neredeyse her gun ayn1 saatte bulvarlardan gecen bu genc kiz1
her zaman hatirlayacagim. Annesi, gercek bir anne nasil olursa o

sekilde kizina surekli eslik ediyordu.

O zaman ¢ok genctim ve asrimin basit ahlakini kabul etmeye
hazirdim. Bununla birlikte, bu rezilce gozetimin bende horgoru

ve tiksinti uyandirdigini hatirliyorum.

Buna bir de hicbir bakire ytzuntn ayn: masum hisse, ayni

melankolik ifadeye sahip olamayacagini ekleyin.
Sanki bir tevekkil timsaliydi.

Bir gun, bu kizin ytiztt aydinlandi. Annesinin planladigi bu se-
faletler icinde, Tanr gunahlara karsin ona bir mutluluk bahsetmis
gibi oldu. Hem neden, onu guicstiz yaratan Tanri, hayatinin acili
yuku alinda onu tesellisiz biraksindi? Bir gun, hamile oldugunu
fark etti, lekesiz kalan yani, sevincten titredi. Ruhun garip kaca-
maklar1 vardir. Louise kendisini oylesine mutlu eden bu haberi

annesine soylemeye kostu.

Bunlar anlatmak belki utanc verici, bununla birlikte biz bu-
rada latif gtinahlar icin methiyeler duzmiyor, eger dinlemeden
yargilanan, yargilamadan hor gortlen bu varliklarn iskencelerini
ara sira ortaya koymaya inanmasak belki de soylememekle daha
iyl edecegimiz gercek bir olay anlatiyoruz; utang verici diyorduk,

ama anne, kizina halihazirda iki kisi rahat gecinemediklerini, t¢
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kisi hic gecinemeyeceklerini, boyle cocuklarin gereksiz, hamileligin
ise bir zaman kayb1 oldugunu soyledi.

Ertesi gin, yalnizca annenin bir arkadasi oldugunu belirtece-
gimiz bir ebe, birkac gun yatakta kaldiktan sonra eskisinden daha
solgun daha gu¢suz kalkan Louise’i gormeye geldi.

Uc ay sonra, bir adam ona acidi, ruhsal ve bedensel saglig ile
ilgilendi; ama son ruhsal sarsinti fazlasiyla siddetli olmustu ve
Louise yaptig1 dustugun ardindan olda.

Annesi hala yastyor: Nasil? Tanr bilir.

Bu hikaye, gumus takimlar izlerken aklima geldi, gorulen o ki
bu dustincelerle bir stre vakit gecirmisim, ¢tinki dairede benden ve
bekciden baska kimse kalmamusti, bekgi bir seyler araklamayayim
diye beni kapidan dikkatle gozlayordu.

Kendisinde ciddi endiseler uyandirmis oldugum bu cesur adama
yaklastim, “Bana burada oturan kisinin adin1 bagislayabilir misiniz
Mosyo,” dedim.

“Matmazel Marguerite Gautier.”

Bu kizi ismen tantyordum, daha 6nce gormuslugim de vardi.
“Nasil olur? Marguerite Gautier 6ldu ma?” dedim bekgiye.

“Evet, Mosyo.”

“Peki ne zaman?”

“Sanirim ti¢ hafta oldu.”

“Ee, neden gezdiriyorlar daireyi?”

“Alacaklilar boylesinin satist daha da ytikseltecegini dustundiler.
Musteriler mobilyalarin ve kumaslarin uyandirdig etkiyi énceden
gorebiliyorlar; anlarsiniz ya, boylesi, almay1 6zendirir.”

“Borclar1 vardi demek?” “Evet Mosyo, hem de pek ¢cok!”
“Ama satis bunlan karsilar kuskusuz, degil mi?”
“Fazlasiyla.”

“Artan kime kalacak o zaman?”



“Ailesine.”

“Demek ailesi var?”
“Anlasilan oyle.”
“Tesekkir ederim Mosyo.”

Niyetim konusunda ici rahat eden bekgi beni selamladi, oradan
ayrildim.

Evime doénerken “Zavalli kiz!” diyordum, cok tztntulu bir
sekilde olmus olmali, ctinkti onun diinyasinda, ancak saglikliysan
dost bulursun.

Elimde olmadan Marguerite Gautiernin kaderine actyordum.

Bircok insana belki giiltng gelecek ama, metreslere karsi bitmez
tikenmez bir bagislayicilik vardir bende, bu bagislayicihgr tartis-
maya bile gerek gormem. Bir gin, emniyet mudurlugtine pasaport
almaya giderken, bitisik sokaklardan birinde iki jandarmanin go-
tardagu bir kadin gordum. Bu kizin ne yaptigini bilmiyorum, tek
soyleyebilecegim, tutuklanarak ayrilmak zorunda kaldigr birkag
aylik bir cocugu operek htingur hungur agladigiydi. O giinden
beri, bir kadini ilk bakista hor gormemeyi 6grendim.
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Satis aymn 16’sindaydu.

Ziyaretler ve satis arasinda dosemecilere duvar kaplamalarini,
perdeleri vb sokstnler diye zaman vermek icin bir gtinltk bosluk
birakilmusti.

O donemde, yolculuktan dontyordum. Baskente donen birine
her zaman arkadaslarinin bildirdigi buytik haberlerden biri gibi,
Marguerite’in limunu bana bildirmemeleri oldukca dogaldi. Mar-
guerite glizeldi, ama bu kadinlarin az bulunur hayatlari ne kadar
ses getirirse, olumleri o kadar az duyulur. Bunlar, dogduklar gibi
batan giineslerdendirler, sonuk.

Olumleri, gen¢ 6lduklerinde, butun sevgilileri tarafindan aym
zamanda ogrenilir, cinkt Paris’te taninmis bir kizin tim sevgili-
leri neredeyse yakin dosttur. Hakkinda birka¢ hatira degis tokus
edilir, her birinin hayati, bu olay yuzunden tek bir gozyasina bile
bulanmadan sturup gider.

Bugun, yirmi bes yasinda olunca, gozyaslar alelade harcanama-
yacak kadar nadir hale gelir. Verilse verilse ailelere verilir, bu da
onlarin hakkidir, bu gozyaslar icin cok masraf etmislerdir.

Bense, Marguerite’in hicbir esyasinin tstiinde bas harfim bu-
lunmasa da, demin itiraf ettigim bu icgiidusel bagislayicilik, bu
dogal acitmadan dolay1 olimunu belki de hak etmediginden daha
uzun dustntyordum.
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Marguerite’e, iki muhtesem at bagli, mavi ktictik bir kupa ara-
basinda her gun geldigi Champs-Elysées’de sik sik rastladigimi, o
zamanlar onda benzerlerinde pek olmayan bir farklilik, gercekten
olaganustt bir gtizelligin belirginlestirdigi bir farklilik saptadigimi
hatirliyordum.

Bu zavall gozdeler disar ¢iktiklarinda onlara her zaman alelade
kimseler eslik eder.

Hicbir erkek, onlarla beraber gortnerek, ifsa olmaya razi olma-
digindan ve onlar da yalnizliktan nefret ettiklerinden, yanlarina
ya daha az mutlu olan, arabasi1 olmayan ya da sikliklarinmn hicbir
gerekeesi olmayan, eslik ettikleri kadin hakkinda her ne olursa
olsun birkac ayrinti 6grenmek istenildiginde kendilerine cekinme-
den yanasilip soru yoneltilebilecek sik ve yash kadinlart alirlardi.

Marguerite icin durum boyle degildi. Champs-Elysées’ye her
zaman yalniz, kendini olabildigince sakladigi arabasinda, kisin
buytik bir kasmir sala sarinmis, yazin oldukca basit elbiseler giyin-
mis olarak gelirdi; en sevdigi gezinti yerlerinde tanidigi insanlara
rastladig: halde, tesadifen gillumserse, yalniz onlar gorebilirlerdi
tebessumunu, ancak bir duses boyle gulebilirdi.

Butun meslektaslarinin yaptigi ve yapmis oldugu gibi gobekten,
Champ-Elyséesnin girisine kadar dolasmazdi. Tki at onu hizlica
Bois'ya gotururdu. Orada, arabadan iner, bir saat yarur, kupa ara-
basina biner, hizlica evine dénerdi.

Kimi kez tanik oldugum ttim bu ayrintilar, gézlerimin 6ntinden
geciyor, glizel bir eserin tamamen tahrip olmasima uzultur gibi bu
kizin oltmune tzuliyordum.

Opysa, Marguerite’inki gibi bir giizellikten daha cekicisini gor-
mek imkansizdi.

Fazla uzun ve ince olan bu kadin, doganin bu gafletini, giydik-
lerinde basit duzenlemeler yaparak yok etme sanatinin ustastydu.
Her iki yandan ipek bir elbisenin genis firfirlarinin ¢tkmasina izin

veren, ucu yere degen kasmir sali ve gogsiine dayadig iki elini
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saklayan kalin el kurku, oylesine ustaca diizenlenmis kivrimlarla
cevriliydi ki bir géz ne kadar muskulpesent olursa olsun hatlarina
hicbir sey diyemezdi.

Harika basi, 6zel bir stslenme nesnesiydi. Cok kucuktu,
Musset'nin diyecegi gibi, annesi bu basi, 6zenle stislensin diye bu
kadar kucuk yapmisti.

Betimlenemez zariflikte bir oval ytize, tistiinde resmedilmis hissi
veren oOylesine diizgiin yaydan kaslar olan iki siyah goz koyun; bu
gozleri, asagiya indiginde yanaklarin pembe rengine golgelerini
birakan uzun kirpiklerle perdeleyin; haz dinyasina dogru ates-
li bir istek duymaktan birazcik acilmis delikleri olan ince, dik,
karakteristik bir burun, sut gibi beyaz dislere nezaketle acilan
dudaklan olan duzgtin bir agiz ¢izin; hicbir elin dokunmadig
seftalileri kaplayan kadife rengiyle de cildi boyayin, bu sevimli
basin butunt ortaya cikar.

Komur gibi siyah saclar, dogal dalgali ya da degil, alina iki genis
bant seklinde aciliyor, ucunda her biri dort, bes bin frank degerinde
olan iki elmasin parladig kulaklar acikta birakacak sekilde basin
arkasinda yitiyordu.

Nasil oluyordu da atesli hayati Marguerite’in ytuztunde bakirelere
benzeyen, hatta yuzunun karakteri olan cocuksu bir ifadeye izin
verebiliyordu, bunu anlamadan saptadigimizi belirtmek zorundayiz.

Marguerite’de onu cizebilecek tek adam olan Vidal tarafindan
yapilnus bir portresi vardi. Oltumiinden sonra bu portre birkag
gunlugine bende kalmisti, bu portre dylesine ona benziyordu ki
hafizamin yetmedigi durumlarda buradaki bilgileri vermek icin
ondan yararlandim.

Bu bolumun ayrintilarinin bazilarini daha sonra ¢grendim,
ama bu kadinin hikayesi baslayinca bir daha geri donmemek icin
hepsini hemen yaziyorum.

Marguerite, tum ilk temsillere katiliyor ve tim aksamlarim
tiyatro ya da baloda geciriyordu. Her yeni oyunda onun da orada,
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hicbir zaman ayrilamadig darbtint, bir paket sekeri ve bir buket
kamelyasiyla, zemin katta on siradaki locasinda gortleceginden
emin olunurdu.

Ayin yirmi bes giint, kamelyalar beyaz, diger bes giint kirmizi
oluyordu; aciklayamayip sadece belirttigim, benim gibi tiyatronun
miuidavimleri ve arkadaslan tarafindan da fark edilen bu renk ce-
sitliliginin nedeni hicbir zaman ogrenilemedi.

Marguerite kamelyalar disinda bir ¢icekle hicbir zaman gorul-
medi. Cicekeisi Madam Barjon da ona Kamelyali Kadin adini verdi
ve bu ad boylece kaldu.

Ayrica, Paris’te belli bir cevrenin icinde yasayan herkes gibi,
Marguerite’in en sik genc adamlarin sevgilisi oldugunu, seven
ve sevilenin birbirlerinden mutlu oldugunun bir kanit1 olarak
Marguerite’in bunu acikea dile getirdigini, bu kisilerin de bundan
ovindugunu biliyordum.

Bununla birlikte, yaklasik ti¢c senedir, Bagneres'e yaptig1 yol-
culuktan beri, cok zengin, onu eski hayatindan olabildigince ko-
parmaya calisan, Marguerite’in de buna oldukca raz1 gorundugu
yabanci bir ihtiyar dukten baska kimse ile yasamadigi soyleniyordu.

Bu konuda iste bana anlatilanlar:

1842 senesinin ilkbaharinda, Marguerite oylesine zayiflamus,
oylesine degismisti ki doktorlar kaplicalar énermisler, o da Bagneres
icin yola ¢tkmusti.

Burada, hastalar arasinda, bahsettigimiz Duk’in kiz1 da bulunu-
yordu, bu kiz Marguerite’le ayni hastaligr tasidigy gibi ona da cok
benziyordu, o kadar ki, onlar1 goren kardes sanabilirdi. Yalniz genc
duses veremin tictinct derecesindeydi, zaten Marguerite geldikten
kisa bir zaman sonra da olmuistt.

Bir sabah, kalbin bir parcasini defnettigi topraga yakin olmak
icin Bagneres'te kalan Duk, iki yan1 agacli bir yolun dénemecinde
Marguerite’i fark etti.
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Cocugunun golgesi geciyor gibi geldi kendisine, ona dogru yu-
rudua, ellerini tuttu, aglayarak onu opti, kim oldugunu sormadan,
onu gormek, kendisini 6len kizinin yasayan bir hayali gibi sevmek
icin izin istedi.

Bagneres'te oda hizmetcisiyle yalniz olan, serefini tehlikeye
sokmak gibi bir korkusu da bulunmayan Marguerite, Duk’le istegi
konusunda anlastr.

Bagneres'te kendisini taniyan kimseler, Matmazel Gautiernin
gercek durumu hakkinda Duktt uyarmaya gittiler. Yash adam icin
bu, sarsici bir darbe oldu, ctinktt burada kizina olan benzerlik bi-
tiyordu, ama artik cok gecti. Geng kadin kalbinin bir ihtiyaci, tek
bahanesi, hala yasamasinin tek mazereti olmustu.

Ona hicbir sitemde bulunmadi, bulunmaya hakk: yoktu, ama
hayatini degistirmeyi becerip beceremeyecegini, bu fedakarhiga
karsilik arzu edebilecegi tim istekleri gerceklestirme teklifinde
bulunarak sordu. Marguerite de bunu yapabilecegine soz verdi.

O siralarda heyecanli yapida olan Marguerite’in hasta oldugu-
nu soylemek gerekir. Ge¢misi, hastaliginin baslica sebeplerinden
biri gibi goruntiyordu, bir cesit batil inang, pismanhginin ve yon
degistirmesinin karsihginda Tanri’'nin guzelligini ve saghgini ona
birakacagl umuduna kapilmasina neden oldu.

Gergekten de yaz sonu geldiginde kaplica, gezintiler, dogal
yorgunluk ve uyku, sagligini asag yukari duzeltmisti.

Duk, Bagneres'te oldugu gibi onu gormeye devam edecegi Paris’e
kadar Marguerite’e eslik etti.

Ne gercek baslangici ne de gercek nedeni bilinen bu iliski, bu-
yuk bir sansasyon yaratti, ¢cinkt Duk buytk servetiyle taninirken
simdi de savurganligiyla biliniyordu.

Geng kadinla yash Duk arasindaki yakinhgi, zengin ihtiyarlar-
da stk rastlanan capkinliga yordular. Gercekler disinda her seye

inandilar.
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Bununla birlikte, bu babanin Marguerite’e duydugu hissin oylesi-
ne temiz bir nedeni vardi ki, kalp iliskileri disinda onunla baska bir
iliski kurmak ona ensest iliski gibi gelirdi, kizina sdyleyemeyecegi
tek bir kelimeyi hi¢cbir zaman ona soylememisti.

Kahramanimizi oldugundan baska gosterme dustncesi bize
uzaktir. Bu nedenle Marguerite’in, Bagneres’te kaldig stre boyunca
Duk’e verdigi sozu tuttugunu soyleyecegiz; ama bir kez Paris’e
donulduginde, sefih yasama, balolara, icki alemlerine alismis bu
kiza, sadece Duk’tin diizenli ziyaretleri tarafindan bozulan yalnizligi
stkintidan 6ldtrecekmis gibi gelmisti, eski hayatinin yakict solugu
kafasinin ve yureginin usttinden geciyordu.

Marguerite’in bu yolculuktan daha once hi¢ olmadig kadar gu-
zel dondugunt, yirmi yasinda oldugunu, uyuyan ama yenilmemis
hastaligin, ona gogus hastaliklarinin neredeyse her zaman sonucu
olan atesli istekler vermeye devam ettigini ekleyin.

Duk, genc kadminin bir rezilligini suctista yakalamak icin pu-
suda bekleyen, onunla oldugu icin itibarini lekeledigini soyleyen
arkadaslarinin, Marguerite’in kendisinin ziyarete gelmeyeceginden
emin oldugu saatlerde ziyaretci kabul ettigini, bu ziyaretlerin ge-
nellikle sabaha kadar uzadigini soyledikleri ve hatta kanitladiklart
zaman buyuk bir tzunttye dusta.

Sordugunda Marguerite art niyet gozetmeden onunla ilgilenmeyi
birakmasini 6gutleyerek her seyi Duk’e itiraf etti, cinkii kendinde
verilen sozleri tutma gtctnt bulamiyor, aldattigi bir adamin iyi-
liklerini daha fazla almak istemiyordu.

Diik sekiz gun ortada gorinmeden durdu, ttm yapabildigi bu
oldu, sekizinci giin Marguerite’e onu oldugu gibi kabul edecegine
soz vererek, yeniden gortismek icin yalvarmaya geldi, onu gormesi
yeterliydi, olmesi gerekse bile ona hicbir sitemde bulunmayacagina
yemin etti.

[ste Marguerite’in dontisiinden ti¢ ay sonra, yani 1842 yili Kasim
ya da Aralik ayinda olaylar bu durumda seyrediyordu.
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III

Ayin on alusi, saat birde, Antin Sokagindaydim.

Arabalarn girdigi kapidan acik arttirma tellallarinin bagirslar

duyuluyordu.
Daire merakl insanlarla doluydu.

Belki basit hazlarina gizlice 6zendikleri, hichir zaman ayn1 ortam
icinde bulunamayacaklar1 kadinlan yakindan gormek hakkin: elde
etmek i¢in bir kez daha acik arttirmay1 bahane eden birkag soylu
kadin tarafindan sinsice incelenen seckin sefahat dunyasinin tiim

tnltleri buradayd.

Madam Diises de F., ginimuz metreslerinin en aci 6rneklerin-
den biri olan Matmazel A... ile dirsek dirsegeydi; Markiz de T...,
donemimizin kocasim aldatan kadinlarinin en taninmisi ve en zarifi
Madam D...’nin arttirdigt mobilyay1 almakta tereddut ediyordu,
Paris’te, Madrid’de varin1 yogunu yitirdi diye gecinen, kisacasi
kazancinin bir kurusunu bile harcamamis olan Duk Y. bir yandan,
zaman zaman soyledigini yazmay ve yazdigini imzalamayn isteyen
en nukteci oykuctlerimizden Madam M. ile sohbet ederken diger
yandan hemen hemen her zaman pembe ya da mavi giyinen, araba-
sin1 Tony'nin kendisine on bin franga sattig ve... ddedigi iki buytk
siyah ata cektiren, Champs-Elyséesnin giizel gezgini Madam de
N... ile gizli gizli bakistyordu. Nihayet ytiksek tabakadan kadmlarin
ceyizleri ile edindiklerinin iki katini, digerlerinin sevgililerinden
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sagladiklari kazancin ti¢ katini tek yetenegi ile kazanan Matmazel
R..., soguga ragmen birka¢ ote beri satin almak icin gelmisti, en
cok bakilanlardan biri de oydu.

Bu salonda toplanmis ve birlikte bulunmaktan epey saskin daha
bircok insanin bas harflerini burada siralayabilirdik; ama okuru
stkmaktan korktuk.

Herkesin ¢ilginca eglendigini, burada bulunan kadimnlarin ¢o-
gunun olmus kadini tanidigini, ama onu hatirlamiyorlarmis gibi

gorunduklerini soyleyelim yalnizca.

Kahkahalarla gulunuyordu; tellallar avazlan ¢ikugr kadar ba-
girtyorlardi; satis masalarinin ontine konulmus sandalyeleri isgal
eden tuccarlar, ticaretlerini sakin sakin yapabilmek icin sessizligi
saglamay1 bosuna deniyorlardi. Hicbir toplantt bundan daha cesitli,
daha guraltult olamazdi.

Bu tantananin, borclarini 6demek icin mobilyalar1 satilan bu
zavalli yaratigin son nefesini verdigi odanin yaninda cereyan ettigini
dustinerek bu i¢ karartict kargasanin icine sessizce sokuluverdim.
Almaktan cok incelemeye gelmistim, satis yaptirmaya calisan ala-
caklilarin bir esya ummadiklan bir fiyata ytkseldiginde 1s1l 151l
parlayan ytzlerine bakiyordum.

Bu kadinin fuhusu tizerinden vurgun yapip sirtindan ytizde
yuz kazang saglayan, hayatinin son zamanlarinda onu senetlerle
hirpalayan, 6lumunden sonra da utanilacak kredilerinin menfa-
atiyle birlikte durust hesaplarinin meyvelerini toplamaya gelen

namuslu insanlar.

Hirsizlar ve tticcarlarin tek tanrist olduguna inanan eskiler ne

kadar da hakliymis!

Elbiseler, kasmir kumaslar, muicevherler inanilmaz bir hizla
satiliyordu. Bunlarin hicbiri bana gore degildi, bekliyordum.

Birdenbire, “Kusursuz ciltlenmis, kenar1 yaldizli bir kitap, ad1:
Manon Lescaut. 1k sayfasinda bir seyler yazili. On frank.” diye
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