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Hasta bir adamim ben... Ici hincla dolu, sevimsiz bir adam...
Sanirim, karacigerimden rahatsizim. Dogrusunu isterseniz, hastaligi-
min ne oldugunu bilmiyorum, tam olarak neremin agridigindan da
emin degilim. Tibba, hekimlere sayg1 duydugum halde tedavi olmak
icin hicbir sey yapmadim. Dahasi, bos inanclara bagh biriyim; hem
de tibba sayg1 duyacak kadar. (Cok iyi bir egitim aldim, bunlara
inanmamam lazim, ama inaniyorum iste.) Sirf hincimdan dolay:
tedavi olmak istemiyorum, evet. Bunu anlamanizi beklemiyorum.
Ama ben ¢ok iyi anliyorum. Huysuzlugumla kimin canini yakaca-
gimdan bahsetmenin ltizumu yok tabii; tedaviden ka¢gmakla kot-
lugt hekimlere degil, olsa olsa kendime yaptigimin farkindayim;
hem bunu herkesten daha iyi biliyorum. Yine de hincimdan tedavi
olmuyorum! Karacigerim agriyormus, varsin daha beter agrisin!
Epeydir boyle yasiyorum, yirmi sene olmustur. Kirk yasindayim.
Eskiden devlet memuriyetindeydim ama gorevi biraktim. Aksi bir
memurdum, kabaydim ve bu bana haz verirdi. Rusvet almiyordum,
bari kaba davranarak odullendirmeliydim kendimi. (Kott bir espri
ama kalsin. Yazarken giizel olacagini sanmistim; simdi sozlerimin
cirkin bir boburlenmeden oteye gecmedigini gordum. Ama bile
bile karalamayacagim iste!) Is icin masama gelenlerle dislerimi
gicirdata gicirdata konusur, birinin kalbini kirdigimda, buyuk bir
haz duyardim. Hemen hemen her zaman kalbini kirdigim birileri
olurdu. Is icin daireye gelenler cogunlukla pisirik kimselerdi. Rica
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icin geldikleri belliydi. Sadece kendini begenmis bir subaydan nefret
ederdim. Bir turli yola gelmek bilmez, kilicini sakirdatarak karsim-
daigrenc bir kibirle dikilirdi. Kilict ytiztinden onunla tam bir bucuk
sene miuicadele ettim. Sonunda kazandim. Kihcim sakirdatmaktan
vazgecti. Hos, genctim o zamanlar. Ama sevgili okuyucularim,
kotalugumun neden kaynaklandigini biliyor musunuz? Isin puf
noktasi, butun bu kepazeligi, en rezil anlarimda bile ashinda kota
ya da hir¢in biri oldugum icin degil, yalnizca eglence olsun diye
yapryordum. Ofkemden agzim kopirmugken bile biraz gileryiiz
gosterilip ontime sekerli bir bardak cay surtldi mu yumusayive-
rirdim. Ustelik duygulamirdim da... Ama sonradan kendime kizar,
utancimdan aylarca uyuyamazdim. Huyum boyle iste.

Biraz evvel aksi bir memur oldugumu soylemistim ya, yalan!
Hincimdan oyle soyledim. Is icin daireye gelenlere de, subaya da
caka satardim, ama gercekte hicbir zaman aksi biri olamadim.
Icimde stirekli bunun tam tersi duygularin varligini hissediyordum.
Bu duygularin kipirdadigini, disari tasmak icin firsat kolladigini
hissediyordum. Ama ben buna izin vermezdim; bile bile engel
olurdum. Bunlar bana oyle eziyet cektirirlerdi ki utanctan yerin
dibine gecerdim, 6fkemden patlayacak hale geliyordum. Sonunda
biktim, canimdan bezdim! Sanki bir seyler i¢in pisman olmusum,
sizden ozur diliyormusum gibi bir izlenime kapiliyorsunuz, degil
mi? Boyle dustinduguntize eminim. Ama sizin ne dustunduguntz
umurumda bile degil, emin olabilirsiniz. Ben, kot bir adam de-
gildim; isin asli, nasil bir adam oldugum belli degil. Ne aksi bir
adam olabildim, ne de iyi, ne alcak ne namuslu, ne kahraman ne
de korkak. Hicbir isi de tutturamadim. Simdi, kendi koseme ce-
kilmis, akilli adamlarin bir is tutturamayacaklari, tutturanlarn ise
aptal olduklar1 gibi kin dolu bir teselliyle kendimi kizdirtyorum.
Evet, on dokuzuncu asrn insani iradesiz olmaldir, boyle olmak
mecburiyetindedir. Eylem adamu, kisilik sahibi diyebilecegimiz
adamlar ise dar kafahidir. Kirk senelik bir yasamdan sonra bu ka-
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naate vardim. Su an kirk yasindayim; kirk yas ise neredeyse bir
omir, ihtiyarligin ta kendisidir. Kirk seneden fazla yasamak ayiptir,
ahlaksizliktir ve asagilik bir durumdur. Kim yasar kirkindan fazla?
Elinizi vicdaniniza koyun ve bana acik yureklilikle cevap verin,
kim? Isterseniz, size ben soyleyeyim: Aptallar ve namussuzlar...
Butun ihtiyarlarin, o ak sacl ve giizel kokular stranmus bitin
o saygideger ihtiyarlarin ytuzune soylerim bunu! Butin dunyaya
haykirinm hatta! Buna hakkim var, ¢tinkt ben de altmis yasina
kadar yasayacagim. Hatta yetmisi, sekseni bulacagim!..

Durun, izin verin de biraz soluklanayim!.. Yoksa sizi guldirmek
istedigimi mi zannediyorsunuz. Yaniliyorsunuz! Ben, sizin tahmin
ettiginiz veya edebileceginiz gibi sakaci biri degilim. Yaptigim bu
gevezeliklere kizarak (ki kizdiginizi hissediyorum) benim nasil bir
adam oldugumu soracak olursaniz, size verecegim cevap, ‘kuctk
bir memurum’dan ibaret olacaktir. Sadece karnimi doyurmak icin
(sirf bunun icin) calistim; gecen sene akrabalarimdan biri bana alti
bin ruble miras birakinca hemen istifa ettim ve su koseye yerlestim.
Eskiden de burada otururdum ama simdi iyice yerlestim. Sehrin
kiyisinda berbat bir oda burasi. Hizmetcim, ahmakhig yuzinden
alabildigine hircin, yash bir koyla karist; tstelik igrenc kokuyor.
Bazilar, Petersburg ikliminin saghgimi bozdugunu, ufacik gelirimle
Petersburg’'da yasamanin cok zor oldugunu soyluyorlar. Butin bun-
lar1, onlardan; tecrubeli, akilli nasihatcilerden daha iyi biliyorum
ben. Ama yine de Petersburg’da kalacagim; buradan bir yere adim
atmam! Neden mi?.. Hic... Gitmisim ya da gitmemisim ne fark eder!

Sormama izin verin bu arada: Akli basinda bir adamin bahsini
etmekten haz duyacagi konunun ne oldugunu bilir misiniz?

Cevap, kisinin kendisidir.
O halde, ben de kendimden bahsedecegim.



IT

Sevgili okuyucularim, sizin dinlemek isteyip istemediginizi
bilmem ama simdi size nicin bir bocek bile olamadigimi anlatmak
istiyorum. Sunu ciddi olarak soyleyebilirim; pek cok kez bocek
olmay1 istemisimdir. Ama ne yazik ki buna bile layik olamadim.
Sevgili okuyucularim, yemin ederim, her seyin bilincinde olmak
bir hastaliktir; butan varhgimizi etkileyen gercek bir hastalik. Ha-
yatlarini strdirebilmek icin insanlara daha yalinkat bir anlama
guct, su on dokuzuncu asrin aydininin payma dusen anlayisin
yarisy, hatta dortte biri bile yeterlidir. Hele bu insanlar, yerytuzinin
en soyut, en bencil sehirlerinden biri olan Petersburg’da yasamak
gibi bir talihsizlige ugramislarsa... (Oyle ya, sehirlerin de bencil
olanlar ve olmayanlari vardir.) Insanoglu icin, mesela siradan ve
becerikli kisilerin sahip oldugu kadar anlayis guicti yeterlidir. Bahse
girerim, butin bunlari, gosteris icin, belki de kilicini sakirdatan
subayimiz gibi kabaca bobtuirlenmek ve becerikli kisileri kugtum-
semek icin yazdigimi dusuntiyorsunuz. Fakat sevgili okuyucula-
rim, siz hastaliklariyla gurur duyanlari, tstelik bunlarla ovinmeye
kalkisanlar1 gorduntiz mu hi¢? Ama gelin gorun ki oluyor iste
boyle seyler... Ustelik bunu herkes yapiyor; hastaliklariyla gurur
duyuyorlar, belki herkesten ¢cok da ben. Bos yere tartismayalim;
soyledigim seyin anlamsiz oldugunun farkindayim. Ama bilincli
olmanin sadece fazlaliginin degil, kendisinin bile hastalik olduguna

inantyorum. Buna eminim. Bu konuyu su an icin bir yana birakalim
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da siz bana sunu soyleyin: Bazi zamanlar, hem de nasil soylesem,
eskilerin deyimiyle, buittin giizel, ytice seylerin inceligini anlamaya
hazir oldugum sirada, evet tam o sirada, bu gtizellikleri anlayacak
yerde sacma sapan hareketler yapiyordum. Soylemeye calistigim
su: Aslinda herkesin yaptig1 bu ¢irkin hareketleri, ben, -nedenini
bilmiyorum ama- ozellikle yapilmamasi gerektiginin bilincinde
oldugum anlarda yapiyordum. Guzel ve ytce seylerin bilincine
daha iyi vardikea, anlayisim derinlestikce daha ¢ok bataga saplani-
yor ve bogulacak gibi oluyordum. Ustelik bu bir rastlantudan ote,
sanki oyle olmasi gerektigi icin meydana gelmeye baslamisti. Sanki
bu durum bir rahatsizlik, bir dengesizlik degil de benim olagan
halim gibiydi, oyle ki bu hale kars1 koyma istegim de kalmamusti.
Bunun benim dogal halim olduguna inanmak tizereydim. (Belki de
coktan inanmistim.) {1k baslarda bu karst koymanin beni ne kadar
tuzdagunu bir bilseniz! Diger insanlarin benim yasadiklarimla hig¢
karsilasmadiklarina inandigim icin bunlarn hep icimde sakladim.
Utaniyordum. (Belki de bu utang hala devam ediyor.)

Petersburg’da gecirdigim rezil gecelerin sonunda, o gun yine
geri dontistt olmayan bir rezillik yaptigimin bilinci icinde koseme
donmekten gizli, asagilik, garip bir haz duyardim. Bununla birlikte
kendi kendimi yiyip bitiriyordum. Kendimi suclarken acilarim
zayiflamaya, sonunda da bana btiytk bir haz vermeye baslardu.
Evet, yanlis duymadiniz, tam anlamiyla haz duyuyordum. Diger
insanlarin da bunu yasayip yasamadiklarini anlamak icin bu konuyu
actim. Soyle aciklayayim: Ne kadar kuctik dustugimun bilincinde
olmaktan kaynaklanan bir hazdi duydugum; asagilik biri olmanin
caresinin olmadigini, baska turlu biri olamayacaginizi, yeterli vak-
tiniz ve inanciniz olsa bile degisemeyeceginizi, degismek istemedi-
ginizi bilmekten kaynaklanan bir haz. Ayrica degismek isteseniz ne
olurdu ki, olmak istediginiz adam nasul biri olmaliydi? Nihayetinde
onemli olan butiin bunlarin, her seyi derinden anlamanin, her seyin
bilincinde olmanin temel yasalar geregi, kendiliklerinden ortaya
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citkmasidir. Bundan dolay1 degismek soyle dursun, yapilabilecek
hicbir sey yoktur. Asagilik bir herif, ahlaksizligini fark etmekte
teselli bulur. Of, yeter artik!.. O kadar laf ettim, bir sey izah ede-
bildim mi? Bu isin zevkini nasil izah edebilirim? Ama tstesinden
gelip basladigim isi sonuna dek gotturecegim. Kalemi bunun i¢in
aldim elime.

Cok kibirli bir adamimdir. Bir kambur, bir ctice kadar kuruntulu
ve alingan biriyim. Buna ragmen, birisi beni tokatladiginda seving
duydugum zamanlarim olmustur. Ciddiyim; bunda da ayr bir
tat, actdan dogan bir tat bulabiliyordum. Acida hazlarn en tathsi
saklidir, hele de insan, kendisi icin baska bir carenin kalmadigim
derinden anlamissa. Donelim tokat konusuna! Tokad1 yiyen insan
pestil gibi ezildigini anlar. Beni en ¢ok sarsan, bir tabiat kanunuymus
gibi, her zaman her yerde, hakli veya haksiz olsam da herkesten
once kendimi suclu gormemdir. Bunun baslica sebebi, etrafimdaki
insanlardan daha akilli olmamdir. (Kendimi, daima etrafimdaki
insanlardan daha akilli bulmusumdur, hatta inanir misiniz, bu
sebeple buytk bir utan¢ duymusumdur. Zaten hayatimda kimsenin
yliziine dogrudan bakamaz, daima bakislarimi kacirirdim.) Suclu
olmamin ikinci sebebi, gonlt yuce biri olsam bile, bunun yarar-
sizligini gorerek tiztilecegimi anlamamdir. Herhalde bu ozelligimi
yerinde kullanamaz, ‘adamin yaptig1 tabiat kanununa uygundur’
diye dusuntp onu affetmezdim. Bir davranisin tabiat kanununa
uygun olmasi, onu affettirmemeli cinka boyle olmast, incitici ol-
madig1 anlamina gelmez. Diger taraftan, yuce gonulli biri olmayip
bana hakaret edenden 6¢ almak istesem, bunu yapabilir miydim?
Zannetmem, ¢tnkd bunu yapamam, cesaretim yok. Neden mi
cesaretim yok? Sizlere bu konuda bir iki s6z soylemek istiyorum.
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III

Intikam almay ya da kendisini korumay bilen insanlar bunu
nasil yapar? Bu insanlar, intikam atesiyle yanip tutusmaya basla-
diklarinda bu ates buttin varliklarini kaplar. Kudurmus bogalar gibi
boynuzlarini 6ne egip hizla hedefe kosarlar; onlart durdurabilen
tek sey, karsilarina cikacak bir duvardir. (Dustinen ve dolayisiyla
eylemde bulunmayan insanlardan farkh olarak, eylem adamlar
boyle bir duvarla karsilasinca zink diye duruverirler. Bu insanlar
icin duvar, yoldan dénmek icin bir bahane degildir; halbuki biz
dastnen adamlar bu bahanenin ciddiligine inanmadigimiz halde,
dort elle sarihrz. Hayir, digerlerinin vazgecisleri kesinlikle ictendir.
Onlar icin duvar, yatistirict, huzur veren, hatta bir yerde mistik bir
anlam tasimaktadir. Neyse, duvar konusuna sonra doneriz.) Iste
ben, bu eylem insanlarini, icten olan insanlari, tabiat ananin oze-
nerek yarattig1 gercek ve normal insan olarak gorurtm ve cok da
kiskanirnm. Ahmaktirlar ona ne siphe; ama normal insanlarin belki
de ahmak olmalar1 lazimdir, kim bilir? Belki de bunun, kendince
glizel bir tarafi vardir. Fakat benim bu konuda bazi tereddutle-
rim var. Simdi tabiat ananin yarattigi normal adamin karsisina,
laboratuvar imbiginden gecirilmis, her seyi derinden anlayan bir
adami koyalim. (Korkarim bunda da mistik bir hava var.) Bu her
seyi derinden anlayan, kavrayan insan, normal insanlarin éntnde
bazen o6yle bir ¢ozulir ki, butun kabiliyetlerine ragmen buytik bir
ictenlikle kendisini bir insan degil, fare gibi gormekten alikoya-
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maz. Evet, her seyi derinden anlayabilen bir fare. Karsisinda ise bir
insan vardir. Burada en 6nemli nokta kimsenin onu buna zorla-
mamasidir. Simdi bu farenin neler yaptigina bir bakalim. Diyelim
ki fareyi kizdiran ya da inciten bir olay s6z konusudur (bu, cok
sik rastlanan bir durumdur) ve fare intikam almak ister. icinde
T'homme de la nature et de la verite’den' cok daha fazla kin besler
belki de. Kendisine kotuluk yapana karsilik vermek i¢in duydugu
igrencg, alcakea istek, icini 'homme de la nature et de la verite’den

daha fazla kemirir.

Eylem adami, dogustan ahmak oldugu icin intikam almay1 bir
hak olarak gorur ama fare, her seyi derinden anlama kabiliyetinden
dolay1 bunu kabul etmez. Sonunda sira asil meseleye, yani intikam
almaya gelir. Zavalli fare, ilk kizginhiginin tstune o kadar cok soru
ve yeni kizginhiklar ilave etmistir ki icinde bulundugu durum iyice
guiclesmistir. Her yanini, siiphelerden, heyecanlardan, kendisiy-
le acimasizca alay eden yargic kiligina girmis eylem adamlariin
tukuaruklerinden olusan pis, kokusmus, bulanik bir camur yi1gini
kaplamistir. Bu durumda farenin yapabilecegi, her seyi bir kenara
birakarak kendisinin de inanmadig sahte bir gulusle utana sikila
deligine kacmak olacakur. O pislik ve les kokan deliginde fare,
kizdirilmanin ve asagilanmanin etkisiyle sonsuz bir nefrete burtnur.
Daha sonra, kirk sene boyunca, ugradig: hakaretleri en kucuk ay-
rintisina kadar tizerine utang verici bircok uydurma ant ilave ederek
hatirlayacak ve kendisini yiyip bitirecektir. Kafasinda yarattigi bu
kuruntulardan utanirken, yine de bu huyundan vazgecmez. Hatta
belki intikam almaya bile kalkisir; fakat bunu, miskin ve sinsice,
boyle bir hakki ve becerisi olmadigina inanarak, ta basindan beri
intikam almak istedigi kisinin kilinin bile kipirdamayacagini; ken-

disinin ondan ytz kat fazla uztlecegini bilerek yapar.

1 Jean Jacques Rousseaunun /tiraflarun adli eserinden sozler; “Tabiat ve gergek-
lik adamm™. (Fr.) (¢.n.)
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Her gecen gun artarak buytyen bir kinle bunlar olum doseginde
bir kez daha hatirlayacak ve... Soguk, cirkin bir yar tmitsizlik ve
yarl inancla, kirk sene boyunca bilingli bir sekilde yeraltinda yasa-
masl zoraki yaratilan giiya icinden ¢ikilmaz bu durumda doyurula-
mayan arzular ve verilmis kesin kararlarin hemen ardindan gelen
pismanliklar arasindaki hummali gelip gitmeler... Butun bunlar, az
evvel sozuni ettigim o anlasilmaz zevkin ruhunu yansitmaktadir.
[ste bu zevk oylesine ince, anlasilmasi o kadar zor bir duygudur ki
ufku genis olmayanlar bunu anlayamaz. Siz, simdi biyik altindan
gulumseyerek, “Belki tokat yemeyenler de anlamaz,” diyecek ve
kibar bir sekilde, bunlar bildigime gore muhakkak tokat yedigimi
ima edeceksiniz. Boyle dustundugtntize bahse girerim. Merak etme-
yin baylar, hi¢ tokat yemedim; zaten bu konuda ne dusunduginuz
de pek umurumda degil. Acikcast hayatim boyunca karsima pek
tokat atma firsati ¢tkmadig icin tizilliyorum. Bu ¢ok hosunuza
giden bir konu farkindayim ama bu kadar yeter.

Sizlere, sinirleri saglam olan ama bircok zevkin inceligini kavra-
yamayan insanlardan bahsetmek isterim. Yeri gelince bir okuz gibi
bogurerek bogazlarini yirtan ve boylece toplum icinde ayricalikh bir
yere sahip olan bu insanlar, evvelce de bahsettigim gibi herhangi
bir zorlukla karsilastiklarinda hemen bir koseye siniverirler. Zorluk,
bir tas duvar demektir. “Hangi tas duvar?” diye soracaksiniz. Tabii
ki tabiat kanunlarindan, kesin bilimsel neticelerden, matematikten
olusan bir tas duvar. Mesela biri ¢ikip, “Senin atalarin maymundur”
deyip bunu ispat etse, hosunuza gitsin gitmesin kabul etmek zo-
rundasiniz. Viicudundaki bir tek yag damlasinin, senin icin, diger
yuz binlerce insaninkinden degerli olmast gerektigi; erdemlerin,
sorumluluklarin, diger butiin safsatalarin hep bu sonuca ¢iktig
ispat edilirse itiraz edemezsiniz. Bu matematiksel kesinlikte bir
sonuctur. 1ki kere iki dort eder ve buna kars cikamazsiniz. Tabiat
kanunlar sizin onlar begenip begenmemenize gore degismez,
kisisel istekleriniz onun umurunda degildir. Bunu kabul etmeli-

15



siniz. “Duvar duvardir,” diyeceklerdir size vesaire vesaire... Aman
Tanrim, ya tabiat kanunlari ve iki kere ikinin dort etmesi hosuma
gitmiyorsa? Bana ne, tabiat kanunlarindan, matematikten... Duvari
yikmaya guiciim yetmiyorsa, kendimi parcalayacak degilim tabii!
Ama onumde duvar var diye ona boyun egmeyi de kabullenemem.

Bir tas duvarn sirf iki kere iki dort ediyor diye evreni etkileye-
bilecegini diisinmek, buytik bir sagmaliktir! Butin imkansizliklar
ve tas duvarlar gorup anlayabilmek, bunlara boyun egmek size
tiksinti veriyorsa, yalniz kalmak, mantigin degismez kurallarina
uyarak, tersini bildiginiz halde, tas duvarlar karsisinda kendinizi
suclayacak kadar cirkin sonuclara varmak ve caresizliginizden
bir koseye cekilip dislerinizi gicirdatmak guizel seydir dogrusul!
Kizacaginiz kimse olmadiginin ve belki de hic olmayacaginin far-
kinda caresizlik icinde sehvet bayginliklari gecirirsiniz. Aldatmaca
ve goz boyamayla bulanik bir dunya yarattigimiz1 bile bile, kime,
nicin kizdiginizi bilmeden, buttn bu aldatmacalar ve karisikliklar

icinde yureginiz sizlar; bilmedikleriniz arttikca sizilarmiz ¢ogalir.
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IV

“Hah, hah, hah!.. Oyleyse siz dis agnisindan da haz alirsimiz!”
diyeceksiniz gtilerek. Tabii! Dis agrisinin da kendine has bir zevki
vardir. Bir ay boyunca bu agriy1 cektigimden, neden bahsettigimi
cok iyi biliyorum. Hi¢ stiphesiz bu 6fke, sessiz bir ofke degildir;
sancih ve iniltili olur. Ama icten olmayan, sinsi iniltilerdir bunlar.
Sorun da burada zaten. Aci ¢eken insan, inlemekten zevk duyma-
saydi rahatlikla susabilirdi. Bu gercekten de tizerinde durulmaya
deger bir misal. Butun bu inlemelerle tabiat kanunlarindan sikayet
edersiniz. Karsinizda bir diisman yoktur ama buytk bir ac1 ceker-
siniz. Wagenheim’in® butiin ugrasilarina ragmen dislerinizin kolesi
olmaktan kurtulamazsiniz; sizin disinizda bir kuvvet isterse, dis
agriniz hemen bitebilir ya da daha ti¢ ay cekmeye devam edersiniz.
Eger boyun bukmuyor ve isyaniniza hala devam ediyorsaniz teselli
bulmak i¢in yapacaginiz sey, kendinizi kirbaclatmak ya da duvari-
niz1 yumruklamak olacaktir. Nereden geldigi belli olmayan bu alay
ve asagilanmalardan duyulan haz, bazen bizi zevkin doruklarina
yukseltir. Rica ederim degerli okuyucularim, on dokuzuncu ytzyil
aydininin, dis agrist cektiginin ikinci ya da ictinctt gtint inlemele-
rini dinleyiniz. Bu iniltiler, ilk gindeki gibi sadece dis agrisindan
gelen, kaba bir koyluntn iniltileri degildir; simdilerde ifade ettikleri
gibi topraktan ve halkin 6ztinden styrilip medeniyetten ve Avrupa

2 1860’hh yillarm ortalarmda Petersburg’da bu isimle sekiz dis hekimi vardir.

(¢n.)
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kultiranden nasibini almis birine yakisan iniltilerdir. Bu inlemeler
gittikce cirkinlesir ve pis korkulu bir hir¢inhiga donerek gunler boyu,
geceler boyu devam eder. Inlemelerinin hicbir faydasi olmadiginin,
dahasi, bu sekilde hem kendisini hem de etrafindakileri lizumsuz
yere rahatsiz ettiginin farkindadir.

Ontnde yirundi kisilerin, ailesinin, bu inlemelerden bikip
usandigini, onun kustahlik etmeden gurultusiz bir sekilde inle-
yebilecegini; sirf kinci biri oldugundan boyle davrandigini dusun-
duklerini bilir. Bunu icin de bulundugu bu yuz kizartict durumun
farkinda olmak ona buiytk bir haz verir. Sizi rahatsiz ediyor, icinizi
parcaliyor, uyku uyutmuyorum ya! Uyumayin, dislerimin agrisini
her an siz de hissedin. Artik karsinizda daha evvel gorinmeye
calistigr gibi bir kahraman degil, tembel ve sirret bir adam var.
Varsin oyle olsun! Gercegi ortaya ¢ikarmaniza sevindim dogrusu.
Pis pis sizlanmalarim hosunuza gitmiyor degil mi? Bekleyin daha
da beterini gostereyim!.. Hala anlamadiniz m1 degerli okuyucula-
rnim? Belli ki bu zevkin butin inceliklerini anlayabilmek icin ¢ok
daha gelismis bir duyarliliga, daha derin bir anlayisa sahip olmak
lazim. Yoksa gultiyor musunuz? Buna ¢ok sevindim. Sakalarimin
munasebetsiz, zevksiz ve karmakarisik oldugunu; icinde giivensizlik
bulundugunu biliyorum; bu, benim kendime saygi duymadigima
isaret eder. Her seyi derinden anlayabilen bir adam kendine sayg1
duyabilir mi?
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Asagillanmaktan zevk alan bir adam kendisine sayg1 duyabilir
mi hi¢? Bunu sahte bir pismanlikla soylemiyorum. Bagislayin ba-
bacigim, bir daha yapmayacagim demekten nefret ederim. Bunu
soylemek bana zor geldiginden degil, aksine gecmiste bu sozler
agzimdan cok kolay dokulmustiir. Ustelik genelde hicbir sucum
olmadigimi bildigim halde yapmisimdir bunu; en kotisu de bu. Boy-
le zamanlarda da duygulanir, pismanlik duyar, gozyas: dokerdim;
kuskusuz bunlar da kendimi kandirmak icindi. Tabiat kanunlar
hayatim boyunca beni her seyden cok yiprattigr halde, bu kez
sucu onlara atamazdim. Bunlar hatirlamak ruhuma sikinti veriyor.
Aradan bir dakika bile ge¢cmeden, butun o duygusalliklarin, pis-
manliklarin, degisecegime dair verdigim sozlerin cirkin birer yalan
oldugunu anliyordum. Kendimi neden bu sikintilara soktugumu
sorun bakalim? Bos durmaktan biktigim icin kendime oyalanacak
isler ¢ikarirdim, diye cevap verecegim. Gercekten de oyle.

Sevgili okuyucularim, kendinizi soyle bir yokladiginizda, bana
hak vereceksiniz. Yasadigimi anlamak icin tarlt maceralar uydurur,
hayalimde kendime yeni bir hayat kurardim. Kac kere, ortada hicbir
sebep yokken kusmusumdur. Sonunda, bu meseleyi dylesine bu-
yutardum ki her seyin koca bir yalandan ibaret oldugunu bildigim
halde gercekten kiiserdim. Bu hayale o kadar inanmistim ki sonunda
kendime hakim olamaz duruma geldim. Asik olmay1 denedim, hem
de bir degil iki defa; inanir misiniz baylar, korkunc acilar cektim.
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Aslinda ac1 cekmedigimi ruhumun derinliklerinde biliyordum.
Gulmek gelirdi icimden ama yine de aci1 icinde kivranmaya devam
eder, ustelik delicesine asikmisim gibi kiskanclik krizleri gecirir-
dim. Butun bunlarin sebebi can sikintistyd: baylar, kesinlikle can
sikintisi... Bu can sikintist beni tembellige itti. Tembellik her seyi
derinden anlamanin, bilincli olmanin dogal bir sonucudur. Evvel-
ce de bahsetmistim, simdi yine tekrarliyorum: Siradan insanlar,
eylem adamlari, bu ytzden yani dar kafali olduklarindan eylem
adamidirlar. Bunu size izah etmeye calisacagim. Eylem adamlarn
dar kafal olduklart icin karsilastiklari bir meselenin ilk sebeplerini
fazlaca arastirmadan, ikinci dereceden sebeplere sarilirlar. Eyleme
gecmek icin tartisilmaz bir sebep bulduklarinda icleri rahatlar. En
onemlisi de bu zaten. Insan, herhangi bir tesebbusten evvel biitun
teredditlerden siyrilmahdir.

Nasil kurtulacagim peki buttn tereddttlerimden? Hani bana
destek verecek sebepler? Neredeler? Bilingli olan her seyi derinden
anlayan biri olarak karsima ¢ikan her meselede, gordugum ilk
sebebin hemen ardindan baska, daha 6nemli bir sebep geliyor ve
bu, boylece sonsuza dek stirtip gidiyor. Dustinmenin temeli de bu
zaten. Oyle gortintyor ki tekrar tabiat kanunlariyla karst karstyayiz.
Sonugta ne oldu dersiniz? Hi¢! Her sey ayni! Az evvel size intikam
almaktan bahsetmistim, hatirliyor musunuz? (Anlamamissinizdir
herhalde.) Insanin, hak yerini bulsun diye intikam aldig1 soylenir.
O halde ilk sebep adalettir. Bu sekilde buttin tereddttlerinden siy-
rilan insan, dogru bir eylemde bulunduguna inanarak ici rahat bir
sekilde intikam alabilir. Ben, intikam almada ne adalet ne de erdem
goruyorum; insan, sirf kizginhgindan dolay intikam alir. Kizginlik
her ne kadar sebep teskil etmese de, pekala buitun tereddutleri yok
eden bir ilk sebep yerine gecer. Ne var ki kizginlik bile duyamiyo-
rum. (Az evvel basladigim konu da buydu zaten.) Kizginhgim da
hep o ugursuz tabiat kanunlarina tabi olarak enine boyuna tahlil
ediliyor ve bir bakiyorsunuz asil madde ucmus, sebeplerin hepsi
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buhar olmustur. Hakaret, artik kimsenin sucunun olmadig dis
agrist gibi masum bir hale gelmistir. Bu durumda yapilacak tek sey,
duvarn daha siddetli yumruklamaktr. Asil sebebi bulamayinca da
her seye bos verirsiniz. Bir defacik da aklini bir kseye birakarak, ilk
ve asll sebepleri arastirmadan, derinlemesine dustiinmeden, sadece
bir seyler yapmis olmak icin sev ya da nefret et. Sonucta karsina
koca bir sabun kopugu ve her zamanki tembelligin ¢ikacaktir.

Degerli okuyucularim, kendimi bu kadar akilli gormem, belki de
hayatim boyunca hicbir isi bitirememis olmamdan kaynaklaniyor.
Birakin bitirmeyi, baslayamadim bile. Ben de gevezenin biriyim,
cekilmez bir bosbogaz. Ama akilli insanin asil gorevi buysa yani
gevezelik etmek ya da baska bir deyisle havanda su dovmekse ne
yapabilirim?

21





