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INIS

“Acilarmmizi ve tesellilerimizi taptaze tutarak
Isa bizi bu sehirde seyretti.

Ve dondiirdi yiiziimiizii cennete

Acilarla biiyiimeyelim diye...”

Thomas Ashe

Kendimi Londra'nin Dogu Yakasina atmak konusunda yard-
mina basvurdugum buittin arkadaslarim, “Fakat bunu yapamazsin,
biliyorsun degil mi?” dedi. Ikinci kez dustndiikten sonra daha
gecerli delillerle gelen bu deli adamin yerine kendilerini koyup,
“Sana yol gostermesi icin bir polisle gortsebilirsin,” diye eklediler.

“Iyi de ben polisle gorusmek falan istemiyorum,” diye itiraz
ettim. “Benim istedigim Dogu Yakasina gitmek, kendi gozlerimle
orada olanlar1 gormek. Oradaki insanlarin nasil yasadigini, neden
orada yasadigini ve ne icin yasadiklarini 6grenmek istiyorum. Ki-
sacast, orada bizzat yasamak istiyorum.”

“Orada YASAMAK falan istemiyorsun!” dedi herkes ytiziinde
kocaman bir itiraz ifadesiyle. “Neden bir insanin hayatinin iki kurus
dahi etmedigi yerler vardir ki dtinyada!”

“Tam benim gormek istedigim yerler,” diye kestim sozlerini.

“Fakat yapamazsin, biliyorsun,” cevabiysa 1srarla tekrar edili-
yordu.



Biraz da onlarin anlayissizhigina kizarak “Bu sizi gormeye gel-
memdeki asil neden degil,” diye kaba bir cevap verdim. “Burada
yabanciyim, bana Dogu Yakas1 hakkinda ne biliyorsaniz soyleyin
ki bir baslangi¢c yapmak icin benim de elimde bir seyler olsun.”

“Iyi de Dogu Yakast hakkinda hicbir sey bilmiyoruz ki. Orast
uzaklarda bir yerlerde,” Daha sonra ellerini gtinesin nadiren yuk-
seldiginin gortlebilecegi bir yone dogru belli belirsiz salladilar.

“Oyleyse ben de Cook’a gidip soracagim,” dedim.
“Evet,” dediler biraz rahatlayarak, “Cook mutlaka bilir.”

Yol gosterici ve iz sturtictt Bay O. Cook! Dunyanin her tarafina
isaretlerini birakan ve yolunu kaybetmis yolculara ilk yol gosteren...
O. Thomas Cook ve oglu, beni hic tereddiit etmeden, hemen ve
kolayca, Afrikanin en karanlk bolgesine ya da Tibet'in tam orta-
sina gonderebilirsiniz, ama Ludgate’in sirkinden iki adim 6tedeki,

Londramin Dogu Yakasina gonderemez misiniz?

“Bunu yapamazsiniz, biliyorsunuz,” dedi Cook’un ucuzluk bo-
lumuinde rotalar ve yol masraflart konusunda bir bilgi merkezi
haline gelmis kisi. “Bu cok, yani cok sira dist bir sey.”

Ben 1srar edince, “Polise bir danis,” dedi sertce. “Biz Dogu
Yakasina yolcu gottirmeye ahsik degiliz, kimse bizi oraya gitmek
icin aramaz. O yer hakkinda dogru durtst bilgimiz de yok.”

Onun itirazlari arasinda, karakoldan atilmamak icin, “Onemli
degil,” diyerek sozunti kestim. “Benim icin yapabileceginiz bir sey
var. En basta benim ne yapmaya niyet ettigimi anlamanizi istiyorum
ki herhangi bir sorun olursa kimligimi teshis edebilesiniz.”

“A, anladim! Eger oldurualtrseniz, biz de cesedi taniyabilelim.”

Bunu 6yle neseli ve sogukkanh soyledi ki o anda goztmiin
ontine kaskati kesilmis ve parcalanmis, soguk sularn araliksiz
damladigy bir beton tizerinde serili cesedim geldi ve onu Dogu
Yakasini gormek ISTEYEN akilsiz bir Amerikalinin cesedi tizerine
yavasca ve uzgunce egilirken gordam.
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“Hay1r, hayir,” diye cevapladim. “Yalnizca birkac serseriyle
basim belaya girerse, beni onlardan ayirabilmeniz icin.” Bu son
cumlelerimi oyle dehset icinde soyledim ki ne yalan soyleyeyim o

sirada dilimi 1sirdim.

“Bu, ana merkezin ilgilenmesi gereken bir konu,” dedi ve ar-
dindan, “Hic alisilmis bir durum degil bu, biliyorsunuz,” diye ozur
dilercesine ekledi.

Ana merkezdeki adam lafi biraz geveledi, “Musterilerimiz hak-

kinda bilgi vermemeyi kural edindik,” diye aciklama yapti.

“Ama bu durumda...” diye atladim soze, “Hakkinda bilgi ve-

rilmesini isteyen kisi musterinin ta kendi.”
Laf biraz daha geveledi.

Ne diyecegini dnceden kestirerek, “Tabii, haklisiniz. Bu alisil-

mamis bir durum,” dedim cabucak.

“Tam soylemek tizere oldugum gibi...” diye devam etti 1srarla.
“Bu alisilmamis bir durum ve sizin icin yapabilecegimiz bir sey
oldugunu zannetmiyorum.”

Fakat elimde Dogu Yakasi'nda yasayan bir detektifin adresiyle
oradan ayrildim ve dogruca Amerikan Konsolosluguna gittim.
Nihayet burada kendiyle “is yapabilecegim” birini buldum. Ortada
ne laf geveleme, ne kalkan kaslar, ne acik acik kuskulanma, ne
de gereksiz bir saskinlik vardi. Ilk dakikada kendimi ifade ettim
ve kayda deger buldugu projemi anlatum. Tkinci dakikada bana
yasimi, boyumu, kilomu sordu ve beni soyle bir suzdu. Uctinct
dakikada el sikisip ayrilmak tizereyken bana, “Peki, Jack. Seni
aklimda tutacagim ve durumunu takip edecegim,” dedi.

Rahat bir nefes aldim. Gemilerimi yakip arkada biraktktan
sonra, kimsenin hakkinda bir sey bilmedigi insan ¢oltne kendimi
atmak icin artik 6zgurdum. Fakat hemen akabinde, gri biyikh ve

hayranlk uyandiracak kadar kibar davranisly, hic istifini bozmadan
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beni saatlerce “sehir” etrafinda dolastiran, taksici kiligina girmis
yeni bir problemle karsilastim.

“Beni Dogu Yakasina gotur,” dedim arabaya binerken.
“Nereye, efendim?” diye sordu acik bir saskinlikla.
“Dogu Yakasr'nda herhangi bir yere. Devam et.”

Fayton birka¢ dakika amagsizca ilerledi ve sonunda ne yapaca-
gin1 bilemeden durdu. Faytonun tstindeki ortit acikti ve strict
merakla bana bakt1.

“Ben demistim ki...” dedi sofor. “Nereye gitmek istersiniz?”

“Dogu Yakasrna,” diye tekrar ettim. “Oyle belirli bir yer yok,
orada herhangi bir yerde birak beni.”

“lyi de beyim, tam adres ne ki?”
“Bana bak!” diye ktitkredim. “Beni Dogu Yakasi'na gotur, derhal!”

Sofortin anlamadig kesindi, yine de kafasini geri cekti ve soylene
soylene faytonu hareket ettirdi.

Londra’nin hicbir mahallesinde amansiz yoksulluk manzarasin-
dan kagmak mumkun degildir. Bes dakikalik bir yurtayus bile insani
harabelere goturur; ama simdi faytonumun girdigi bolge hic sonu
olmayan bir harabeydi. Sokaklar tiknaz, perisan ve sarhosluktan
yerinden kimildayamayan, yeni ve degisik bir insan irkiyla doluy-
du. Tugla yiginlari ve pislik arasinda kilometrelerce dolastik ve her
kose basinda, baska bir harabe ve sefalet manzarasiyla karsilastik.
Gectigimiz her yerde sarhos bir kadin ya da adam sendeleyerek
yurtayordu ve ortam agza alinmayacak lakirdi ve hirgtir sesleriyle
doluydu. Bir pazaryerinde, yash kadin ve erkekler titrek ellerle
coplerde curumus patates, fasulye ve sebze ararken, cocuklar da
ucusan sinekler gibi ciraumus meyvelerin basinda obekleniyor ve
kollarin1 omuzlarina kadar pis sularin icine sokarak cikardiklari,
curtmeye yakin lokmalari hemen yutuyorlardi.

Yol boyunca baska hicbir faytonla karsilasmadim. Bindigim fay-
tonsa sanki baska bir diinyadan gelmisti, cocuklar faytonun yaninda
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kosturuyorlardi. Yol boyunca gorebildiklerim sadece kiremitten
olusmus kaskat1 duvarlar, incecik kaldirimlar ve ¢igliklarla dolu
sokaklardi; hayatimda ilk defa beni kalabalik korkusu sariyordu.
Bu deniz korkusu gibi bir seydi; sokaklar dolusu sefil kalabalik,
sanki ucsuz bucaksiz, kotu kokan bir denizin dalgalar1 gibi akip
beni sartyor ve bogulma tehlikesiyle karsi karsiya birakiyordu.

“Stepney, beyim; Stepney Istasyonu,” diye seslendi sofor bana
dogru.

Cevreme baktim, gercekten de bu bir demiryolu istasyonuydu
ve buttin bu vahsetin i¢inde ona asina gelen tek yer oldugu icin
soforim faytonu umutsuzca buraya dogru strmustu.

“Peki,” dedim.

Cabucak sagma sapan bir seyler mirildandi, basini iki yana
sallad1 ve tizgun bir hal aldi. “Ben de buralarin yabancisiyim,” di-
yebildi. “Eger Stepney Istasyonunu istemiyorsaniz, nereye gitmek
istediginizi ogrenmek bana bir lutuf olacak.”

“Nereye gitmek istedigimi soyleyeyim sana. Yol boyunca stirmeye
devam et ve eski kiyafetler satan bir dukkan gormek icin gozlerini
dort ac. Eger boyle bir dukkan gorursen o tarafa dogru don, sonra
dur ve beni indir.”

Yuzunden tcretini alp alamayacagindan endise etmeye basladig
anlasihiyordu, fakat cok gecmeden faytonu durdurdu ve az geride
eski kiyafetler satan bir ditkkkanin oldugunu soyledi.

“Parami1 vermeyecek misiniz?” diye sordu. “Yedi pound? alu
silin® borcunuz var bana.”

“Evet,” dedim gulerek. “Bu seni son gorastum olabilir.”

“Ulu Tanrm, eger parami 6demezseniz bu gercekten beni son
gorusunuz olacak!” diye sert bir cevap verdi.

2 Ingiliz para birimi. (¢.n.)
3 Eski Ingiliz giimiig parasi. (¢.n.)
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Bu arada, ustu bast lime lime olmus bir seyirci grubu coktan
arabanin etrafinda toplanmisti; tekrar guldum ve eski kiyafetlerin

satildigr dukkana dogru ilerlemeye basladim.

Buradaki asil zorluk, saticiy1 gercekten ve cidden eski kiyafetler
istedigime ikna etmekti. Yeni pantolon ve montlari zorla satma
konusundaki basarisiz girisimlerinden sonra, bana gizemli ve biraz
da gozi kara bir sekilde bakarak gidip birkac parca eski kiyafet
getirmeye basladi. Bunu daha ¢ok “benim durumumu anladig-
n1” gostermek ve acikca belli etmekten korksa da biraz da satin
aldiklarimin parasini alabilmeyi umarak bana gozdag: vermek
icin yapiyordu. Beni bast belada olan ya da sinir otesinden gelen
bir suclu, yani her iki durumda da polisle karsilasmak istemeyen
tedirgin bir adam saniyordu.

Kafasindaki bu fikri silinceye kadar onunla fiyatlar ve kaliteler
arasindaki buytk farkliliklar konusunda tartistim ve sonunda o da
zor bir musteriyle zor bir pazarliga oturdugunu anladi. Nihayetinde,
iyice giyilmis, ama hala saglam olan bir ¢ift pantolon, yipranmis ve
tek dugmesi kalmis bir ceket, bir komur madeninde bir stire hizmet
verdigi belli olan bir ¢ift pabug, ince deri bir kemer ve bezden bir
sapka aldim. Coraplarim ve i¢ camasirlarim yeni ve temizdi, ama
onlar da zaten herhangi bir Amerikan yetiminin dahi kolayca elde
edebilecegi turdendi.

Sonunda kiyafetler konusunda anlastigimiz on silini ona uzatir-
ken, “Sunu belirtmeliyim ki sen inat¢1 bir adammissin,” dedji, biraz
da sahte bir begeniyle. “Bana inan, Petticut Yolunu bir dolassan,
pantolonun bes silinden fazla eder ve bir tayfa bile bu ayakkabi-
lara alt1 papel verir; sapkan, ceketin ve diger aldiklarindan hic

bahsetmeyeyim.”

“Peki, sen ne kadar verirsin bunlara?” diye sordum aniden.
“Sana daha az once on papel verdim ve hemen simdi sekize geri

satacagim. Haydi, bak iyi alisveris.”
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Fakat o siritarak basimi “hayir” anlaminda salladi. Iyi pazarlik
yapmama ragmen, onun daha kazancli oldugunun maalesef far-
kindaydim.

Geri dondugumde bir polisi ve fayton soforunt kafa kafaya ver-
mis konusurlarken buldum. Fakat polis bana dikkatlice baktiktan
ve ozellikle kolumun altindaki paketi iyice stuzdikten sonra gitti ve
soforti bana karst gelme konusunda tek basina birakt. Sofor, ona
borcum olan yedi pound, alt silini 6demeden tek bir adim bile
atmayacagini soyledi. Parasini verdikten sonraysa beni dinyanin
obur ucuna bile gottirmeye hazirdi. Cok 1srarct oldugu icin stirekli
ozur diliyor ve Londra’da cok acayip yolcularla karsilastigini da
ekliyordu.

Fakat sofor, beni yalnizca valizlerimin bekledigi, Londranin
kuzeyindeki Highburn Vadisine kadar goturdu. Bir sonraki giin,
(hafiflik ve rahatliklarindan ¢cok memnun oldugum) ayakkabilarimi
gri ve yumusak takim elbisemi, daha dogrusu butin kiyafetlerimi
cikardim ve bu pacavralar icin bir tuccardan acinacak rakamlar
almaya muhtac, tanimadigim ve hayal bile edemedigim adamlarin
kiyafetlerini giymeye kendimi hazirladim.

Kiyafetlerini giydigim iscinin yeleginin kol alundaki i¢c kismina
kucuk bir altin diktim (az miktarda para gerektiren acil durumlar
icin) ve yeleginin icine kendimi sikistirdim. Yelek o kadar dar ve
rahatsizdi ki oturup rahat gecen yillarin ve tenimi iyice yumusatip
sinirlerimi de iyice disar1 ¢ikaran yaglarimin muhasebesini yaptim.
Anladim ki en disiplinli kesisler bile diunyadan elini etegini ceker-
lerken, benim yirmi dort saati bitirmeye ugrasirken cektigim kadar
zahmet cekmemislerdir.

Geri kalan kiyafetlerimi giymek cok daha kolay oldu, gerci ayak-
kabilar1 giyerken biraz zorlandim. Odun gibi sert olduklarindan,
ancak elimle tst kisimlarini baya zorladiktan sonra, ayaklarim
tamamuiyla iclerine sokabildim. Daha sonra cebime birkac silin,
bir bicak, bir mendil, birkac¢ kahverengi kagit ve kiictik bir tatin
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parcast da koyarak merdivenlerden cabucak indim ve neler olacag:
hakkinda atip tutan arkadaslarima veda ettim. Aliml ve orta yash bir
kadin olan “yardimcimiz”, kapinin ontnde dururken dudaklarinda
beliren giiltiimsemeyi zapt edemedi ve agz1 kulaklarina vard. Istem
dist bir hareketle, bizim gtlme olarak tabir edemeyecegimiz, daha
cok tuhaf bir hayvaninkine benzeyen sesler ¢ikartti.

Disar1 ciktiktan ¢cok kisa bir stire sonra, kiyafetin insana verilen
mevkide bu denli etkili oldugunu gérmek beni sasirtmisti. Kar-
silastigim normal insanlarin davranislarina yanstyan asagilik hissi
kaybolmustu. Birdenbire, goz acip kapaymcaya kadar onlardan
biri oluvermistim. Benim y1pranmus, kollar1 pérsumis ceketim, ait
oldugum sinifin, yani onlarin siifinin isaretiydi. O dakikaya kadar
bana gosterilen biraz yagc1 ve gereginden fazla saygili tutum gitmisti;
simdi onlardan biriydim, onlarin arkadas: olmustum. Boynuna
mendil saran, kadife ceket giyen adam artik bana “beyefendi” ya
da “efendim” diye hitap etmiyordu. Bunlarn yerini insanin icini
1sitan, oncekilerde olmayan ve icinde bir sicaklik ve memnuniyet
barindiran “dostum” kelimesi almisti. Efendim! Gucu, yuksekligi
ve otoriteyi temsil eden bir kelime; altta olan adamin tsttekinin
islerini biraz kolaylastirmak ve ytkunt hafifletmek icin soyledigi
bir soz; diger bir deyisle dilencilik.

Yurt disinda bircok Amerikalinin mahrum kaldigi zevki, bana
uzerimdeki pacavralar veriyordu. Avrupa’da seyahat eden ve Karun
kadar da zengin olmayan Amerikalilar, kendilerini kalabaliktan
birinin gece gunduz surekli takip edip ellerinde ne var ne yoksa
alacagini sanirlar. Onlar bilincli olarak kronik bir para hirsi hasta-
ligia yakalanmis insanlardir.

Pacavralarim ve eski giysilerim beni bahsis verme hastaligindan
da kurtarmist1 ve artik insanlarla esit diizeydeydim. Dahasi, giines
batmadan atin1 tuttugum ve avucuma bir peni* atan bir adama cok
saygil bir sekilde, “Tesekkur ederim, efendim,” dedim.

4 Pound’un yiizde biri. (¢.n.)
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Yeni kiyafetlerim nedeniyle toplumdaki konumumda baska de-
gisiklikler de olmustu. Islak caddeleri gecerken arabalardan kacmak
konusunda (eger varsa) cok daha atik olmam gerektigini anladim;
ayrica yasamimin kiyafetlerime paralel olarak ucuzlamasi beni ¢cok
etkiledi. Eskiden bir polis memuruna yolu sordugumda, “Faytonla
m1, arabayla mi, efendim?” diye sorardi. Simdiyse soru, “Yurtuyerek
mi, bisikletle mi?” seklinde degisti. Ayrica, tren istasyonlarinda
uctnct sinif bilet dogal olarak hemen uzatilmaya baslandi.

Fakat yine de butun bunlara degerdi. Ilk defa Ingiltere’nin alt
tabakasini bu kadar yakindan gordum ve onlart gercek kimlikle-
riyle tanidim. Issizler ya da ¢alisanlar benimle konustuklari zaman,
konusma sekillerini degistirmiyorlar, benden hicbir menfaat bek-
lemiyorlar, arkadaslarina gercekten nasil hitap ediyorlarsa bana
da oyle hitap ediyorlar, siradan bir insanla nasil konusuyorlarsa
benimle de oyle konusuyorlardi.

Ve sonunda Dogu Yakasima ulastigimda beni en ¢cok mutlu
eden sey, kalabalik korkusundan artik etkilenmememdi. Buranin
bir parcast olmustum. Engin ve dalgali deniz gercekten kabardi
ve beni icine aldi ya da ben onun icine atladim ve orada elbisele-
rini giydigim komurctinun fanilasindan baska korkung hicbir sey
olmadigini gordum.
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JOHNNY UPRIGHT

“Kendi yagsadiklart alanlarda siirekli mutsuz olan,
bagkalarmm sahip olduklar refahtansa

bosuna hosnutsuz olan bu insanlar, saghgm ve
umudun olmadig pis inlerde yasiyorlar...”

Thorold Rogers

Size Johnny Uprightin adresini vermeyecegim. Onun,
Amerika’da vasat sayilabilecek, ancak Dogu Yakas: ¢oltinun or-
tasinda hakiki bir vaha olan, en saygideger caddesinde yasadigini
bilmeniz yeterli. Burasi her kosesi alabildigine sefil, bakimsiz ve
kirli genclerle dolu, kaldirimlari oynayacak baska yerleri olmayan
cocuklardan tam olarak gorinmese de gelen gecenin ¢ok az olmasi
sebebiyle ¢oltt andiran bir yer.

Bu sokaktaki buttn evler, diger sokaklardakiler gibi, komsu
evlerle yan yana. Tum evlerin sadece bir girisi ve arka taraflarinda
yaklasik alti metre genisliginde, buradan yagmur yagmadig za-
manlarda kursuni gokytzunt gorebileceginiz, kenarlar tugladan
duvarlarla cevrili avlular var. Fakat suna dikkat edilmeli ki su
anda bahsettigimiz yer, Dogu Yakasi'nin refah duzeyi en ytksek
bolgesi. Burada bazilarinin durumu o kadar iyi ki evde besleme
kizlar bile var. Johnny Uprightin evinde de bir besleme oldugu-
nu cok iyi biliyorum, ¢unka bu kiz benim burada tanistigim ilk
insanlardan biriydi.
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Johnny Upright'in evine gittim ve kapiyr “hizmetci” acti. Yal-
niz, belirtmeliyim ki kizin hayati rezil ve acinacak halde olmasina
ragmen, kendi bana aciyan ve asagilayan gozlerle bakiyordu. Bu
konusmanin kisa stirmesini istedigini acikea belli ediyordu. Pazar
gunilydu ve Johnny Upright evde degildi, soylenecek baska bir
de sey yoktu. Fakat ben onu soyleyebilecegi baska bir sey olup
olmadigini sorarak oyaliyordum, ta ki Bayan Johnny Upright gelip
kapiyr kendinin dikkatini dagitmadan neden kapatmadig1 konu-
sunda hizmetci kiz1 azarlayincaya dek.

Hayir, Johnny Upright evde degildi, dahasi pazarlan da kim-
seyle gorasmezdi. s icin mi gelmistim? Hayir, tam tersine Johnny
Upright'a kazanc saglayabilecek bir is teklifinde bulunacaktim.

Birden yuzlerdeki ifade degisti. Beyefendi kilisedeydi, fakat bir
saat kadar sonra gelecekti, geldiginde tabii ki onunla gorusebilirdim.

Iceri buyurmaz miydim? Hayir, evin hanmmefendisi beni iceri
davet etmedi, fakat ben iceri davet edilebilmeyi umarak kosedeki
barda onu bekleyecegimi soyledim. Ve kosedeki bara gittim, fakat
kilise zamani oldugundan bar kapaliydi. Ince bir yagmur vardu,
bende bir komsunun kapisinin éntindeki merdivenlerde oturup
bekledim.

Daha sonra “hizmetci” oldukca sapsal ve sasirmis bir halde
geldi ve hanimefendinin iceri girmeme izin verdigini ve mutfakta
bekleyebilecegimi soyledi.

“Bir strt insan gelip is ariyor,” dedi Bayan Upright ozur diler-
cesine. “Dilerim konusma seklim sizi kirmamistir.”

“Hayir, hayir,” dedim en asil ses tonumla, ¢unku su dakikada
kiyafetlerime asaletimle deger biciliyordu. “Eminim is arayanlar
bir hayli basinizi agritiyordur.”

“Hem de nasil...” dedi bana manal manali bakarak. Sonra beni
iyl davranistmin miikafati olarak mutfaga degil, yemek odasina
davet etti.
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Mutfakla ayni katta olan bu yemek odast yerin yaklasik bir bucuk
metre altindaydi ve (glindiiz olmasina ragmen) o kadar karanhkt
ki gozlerimin 1s1¢a alisabilmesi icin bir stire beklemem gerekti. Ust
tarafi kaldirmla ayni hizada olan bir pencereden iceri los bir 151k
stziluyordu ve bu 1sikta gazete okuyabilecegimi kesfettim.

Bu arada, Johnny Upright'in gelmesini beklerken ne icin bu-
rada oldugumu aciklayayim. Dogu Yakasi insanlariyla yiyip icip
yasarken, kendime ¢ok da uzak olmayan ve her istedigimde kacip
guzel kiyafetlerin ve temizligin hala var oldugunu bana hatrlatacak
bir siginma noktast bulmakt amacim. Ayrica bu kacis noktasinda
mektuplarimi okuyabilir, notlarimi calisabilir ve ara sira medeni
bir sekilde giyinip topluma karisabilirdim.

Yalniz bu noktada bir sorun vardi. Esyalarimin gtivende olacag:
bir oda demek, o odaya bakacak bir kadin demekti. Boyle bir kadin
demek, onun bir adamin iki farkh hayat yasamasindan stiphelenmesi
demekti. Kadinin, yaninda kalanlarin farkl hayatlariyla ilgilenme-
mesi demek, oradaki esyalarimin giivende olmamasi demekti. Bu
sorunu ¢6zmek i¢in Johnny Upright'a geldim. Rihtimda guvenilir
bir arkadasimdan adimi aldigim, Dogu Yakasi'nda otuz yil calismis
bir detektifti ve gtivenilir bir kadin bulmakta ve bu kadini beni
suclu duruma dustrebilecek tuhaf gelir giderlerim konusunda
ikna edebilecek en uygun kisi de oydu.

Upright1n iki kiz1 kiliseden eve gelirken babalarimi ge¢mislerdi,
kilise kiyafetleri icinde cok gtizel gortintiyorlardi. Fakat bu, grip
hastalig1 gibi hemen gecen ve batan gunesin 15181 gibi cabucak so-
lan, Londranin Dogu Yakast'na 6zgu zayif ve narin bir guzellikti.

Sanki ben degisik bir ttr hayvanmisim gibi bariz bir merakla
bana baktilar ve geri kalan zamanda da sanki ben yokmusum gibi
davrandilar. Johnny Upright geldiginde, onunla gérusmem icin
beni ust kata gonderdiler.

“Yuksek sesle konus,” diye kesti giris cimlemi. “Cok kot nez-
leyim ve pekiyi duyamiyorum.”
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Old Sleuth’ ve Sherlock Holmes'un® golgeleri! Bir an icin, simdi
lutfedecegim bilgileri not alacak asistan acaba nerede diye merak
ettim. Ve bugtin dahi, Johnny Upright1 her gortisimde kafam daha
da cok karistyor; acaba gercekten nezle miydi yoksa diger odada
not alan bir asistan1 m1 vardr? Hala tam anlayamadim. Fakat sun-
dan eminim ki kendimle ve projemle ilgili butin bilgileri Johnny
Upright'a vermeme ragmen, bir sonraki gin guzel giysilerimle ve
faytonla tekrar onlara gidene kadar, benim hakkimdaki kararini
tam olarak vermemisti. Bu sefer beni karsilamalari oldukea ictendi,
alt katta aileyle cay icebilecektim.

“Biz burada cok miitevazi bir hayat yastyoruz. Kilik kiyafete cok
onem vermiyoruz, bizi bu halimizle kabul etmen gerek.”

Kizlar bana selam verirken biraz utandilar ve kizardilar; babalar
onlar icin durumu daha da zorlastirdi.

Uzerindeki tabaklari oynatacak kadar, eliyle masaya hizla vurdu
ve “Ha! Ha!” diye bir kahkaha att1. “Kizlar dun bir parca ekmek
istemek icin geldigini sanmislar. Ha! Ha! Ha! Ho! Ho!”

Kizlar, eski puskit kiyafetlerin altina saklanmis bir adamin,
aslinda gercek bir beyefendi oldugunu anlamak sanki bir erdem-
mis gibi gozleri kapali, yanaklar utanctan kipkirmizi bir sekilde
bunu reddettiler.

Sonrasinda bana sunulan ekmegi ve marmelad: yerken, kizlar
beni bir dilenciyle karistirmalarini bir ay1p, babalariysa kimligimi
gizleme konusundaki becerimi buytik bir basar olarak gortiyordu.
Yediklerimin hepsinden ¢ok lezzet aliyordum: Caydan, ekmekten ve
marmelattan. Ta ki Johnny Upright, oturdugu o nezih mahallede,
on on iki kapu ileride, bana her ne kadar nohut tanesi kadar gelse
de kendininki gibi bir ev buldugunu soyleyene dek.

5 Harlan Halsey’in “Halsey Oykiileri” adli dizisinin dedektif karakteri. (¢.n.)
6 Yazar Sir Arthur Conan Doyle'un iinlii dedektif karakteri. (¢.n.)
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OTEL ODAM VE DiGERLERI

“Endiistrinin eliyle ezildik¢e bu insanlar,
fakir, fakir ve daha da fakir kahyorlar.
Igeri acilan bir kapida,

bu baski daha da sertlesiyor.

Sanatin ve sakiyan kuglarm

ilaht bir melodiyle gokyiiziinii anlattg:
disaridaki 6zgtirlitk cemiyeti i¢in
cigerlerine korkung, kirli hava doluyor...”

Sidney Lanier

Dogu Yakasi standartlarinda, alti siline (bir bucuk dolar) kira-
ladigim ev oldukca rahat bir yerdi. Fakat buraya bir Amerikalinin
gozuyle bakildiginda, son derece zevksiz dosenmis, kugtik ve ra-
hatsizdi. Bir sture sonra, yetersiz olan esyalarin arasina bir yazi
masasl eklemek istedigimde, odada donmek imkansiz hale geldi.
Ancak beceri ve sabur isteyen bir calisma sonunda, egilip bukulerek
masay1 odaya yerlestirmeyi basarabildim.

Yerlestikten, daha dogrusu esyalarimi yerlestirdikten sonra,
pacavralanmu giyerek disari ¢ciktim. Artik kiralik evler hakkinda ka-
famda bir fikir olusmustu; kendimi buytk bir aileye ve bir ese sahip
genc bir adammisim gibi diistnerek etrafa bakinmaya basladim.

[k izlenimim, kiralik evlerin hep ayni yerde olmasiyd; hatta
saatlerdir yarameme ragmen hep ayni yerde donup duruyordum.
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