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Gregor Samsa bir sabah kötü bir rüyadan uyandığında, ken-
dini yatağında korkunç bir böceğe dönüşmüş olarak buldu. 
Demir gibi sertleşmiş sırtının üstünde yatıyordu. Başını biraz 
kaldırdığında bir kubbe gibi şişmiş karnını gördü; kahverengiydi. 
Sertleşen kısımların oluşturduğu yay biçimi çizgilerle bölün-
müştü. Karnının tepesindeki yorgan neredeyse yere düşmek 
üzereydi ve tutunabileceği hiçbir nokta kalmamış gibi görü-
nüyordu. Gövdesinin hacmiyle karşılaştırıldığında çok sayıda 
incecik bacak, gözlerinin önünde çaresizlik içerisinde, parıltılar 
saçarak sallanıp duruyordu.

“Bana ne oldu böyle?” diye düşündü. Gördüğü bir rüya de-
ğildi. Küçücük ama yine de sığabileceği kadar büyük odası, 
ezbere bildiği dört duvarın arasında eskiden nasılsa şimdi yine 
öyleydi. Masanın üzerinde örnek kumaş parçaları duruyordu, 
Samsa bir pazarlamacıydı. Masanın yukarısında, duvarda, kısa 
süre önce resimli bir dergiden kesip altın yaldızlı güzel bir çer-
çeveye geçirdiği resim asılıydı. Kürk şapkalı ve kürk atkılı bir 
kadın vardı resimde. Dimdik oturmuş, kollarının dirsekten aşağı 
kalan kısımlarını tümüyle içine alan ağır bir kürk manşonu, ona 
bakanlara doğru kaldırır gibiydi.

Gregor, daha sonra pencereye baktı. Yağmur damlalarının 
pencerenin çinko pervazına çarptığı duyuluyordu. Kasvetli hava 
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yüzünden içini büyük bir hüzün kapladı. “Biraz daha uyusam ve 
bütün bu saçmalıkları unutuversem!” diye düşündü. Ama bunun 
imkânı yoktu; çünkü Gregor Samsa, sağ yanına yatıp uyumaya 
alışkındı. Oysa o andaki durumu hiçbir şekilde dönmesine olanak 
vermiyordu. Ne kadar gayret ederse etsin yine sırtüstü konumuna 
geri dönüyordu. Çırpınan bacaklarını görmemek için gözlerini 
kapatarak belki de yüz kez denedi. Ancak böğrüne o ana kadar 
yabancısı olduğu, hafif, derinden gelen bir acı saplandıktan 
sonradır ki denemekten vazgeçti.

“Aman Tanrım!” diye düşündü. “Ne kadar da yorucu bir 
işle uğraşıyormuşum meğer! Günlerim hep dolaşıp durmakla 
geçiyor. Dışarıda çalışmak, masa başı işlere kıyasla çok daha 
yıpratıcı. Üstelik bir de trenden trene koşturma, düzensiz ve 
berbat yemekler yeme, insanlarla asla süreklilik kazanamayan, 
samimiyetsiz ilişkiler kurma mecburiyeti gibi dertleri de var. 
Hepsi yerin dibine batsın!” 

Karnının üst kısmında hafif bir kaşıntı duydu. Başını daha 
rahat kaldırabilmek için sırtüstü sürüne sürüne karyola demirine 
doğru yaklaştı. Kaşınan yeri buldu; burada ne olduğunu anlaya-
madığı bir sürü küçük ve beyaz nokta vardı. Ayaklarından biriyle 
orayı kaşımak istediyse de hemen vazgeçti. Çünkü dokunduğu 
an bütün vücudunu soğuk bir titreme kaplamıştı.

Kayıp yine eski konumuna döndü. “Bu erken kalkma yok 
mu, adamı nasıl da serseme çeviriyor!” diye düşündü. “İnsanın 
uykusunu alması gerek. Başka pazarlamacılar harem ağaları gibi 
yaşıyorlar. Mesela, ben aldığım siparişleri firmaya iletmek üzere 
öğleden önce otele döndüğümde, ötekiler daha kahvaltıda olu-
yorlar. Ben patronuma böyle bir şey yapmaya kalkışsam, hemen 
o anda kapı dışarı edilirim. Kim bilir, belki böylesi daha iyi olur 
benim için. Annemle babam yüzünden kendimi tutmasaydım, 
çoktan istifa ederdim. Patrona çıkar ve ne düşündüğümü olduğu 
gibi söylerdim. O zaman masasının üzerinden yere yuvarlanırdı 
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herhalde! Zaten masanın üzerine oturarak çalışanıyla bir bakıma 
yüksekten konuşması da başlı başına tuhaf bir davranış! Hele 
kulağı ağır işittiği için, ona iyice yaklaşmak zorunda olduğun 
da göz önünde bulundurulursa... Neyse, bütün ümitlerimi yitir-
miş sayılmam. Annemle babamın ona olan borçlarını ödemeye 
yetecek parayı bir biriktirivereyim (ki bu aşağı yukarı beş-altı 
yıl sürebilir) o zaman mutlaka yapacağım bunu. İşi kökünden 
halledeceğim. Ama şimdilik yataktan çıkmak zorundayım, çünkü 
trenim saat beşte kalkıyor.”

Sandığın üstünde tıkır tıkır işleyen çalar saate baktı. “Aman 
Tanrım!” diye düşündü. Saat altı buçuktu ve akreple yelkovan 
sessiz ilerleyişlerini sürdürüyorlardı. Hatta buçuğu bile geçmiş, 
yediye çeyrek kalaya yaklaşmıştı. Yoksa çalmamış mıydı saat? 
Yataktan, saatin dörde kurulmuş olduğu gayet net görülüyordu; 
şüphesiz çalmıştı. Evet ama sesi eşyaları yerinden oynatacak 
kadar güçlü olan saati duymaması düşünülebilir miydi? Gerçi 
rahat uyuduğu söylenemezdi, ama herhalde derindi uykusu. 

 Peki şimdi ne yapacaktı? Bundan sonraki tren saat yedide 
kalkıyordu; o trene yetişebilmek için çok acele etmesi lazımdı. 
Kumaş örneklerini henüz paketlememişti. Üstelik Gregor Samsa 
kendini hiç de dinlenmiş ve zinde hissetmiyordu. Kımıldamaya 
hali yoktu. Hem trene yetişse bile patronun azarından kurtula-
mazdı, zira işyerindeki hizmetçi beş treninde beklemiş ve onun 
treni kaçırdığını patrona çoktan haber vermiş olmalıydı. Patronun 
kayıtsız şartsız uşağı olan bu adamda ne kişilik ne de akıl vardı. 
Peki, hasta olduğunu söyleyip işe gitmese nasıl olurdu? Böylesi 
hiç hoş kaçmayacağı gibi şüphe de uyandırırdı, çünkü Gregor 
beş yıllık hizmeti boyunca bir kez bile hastalanmamıştı. Patron, 
kesinlikle yanına sigorta doktorunu da alıp gelir, hasta olmadı-
ğını anlayınca da, “Oğlunuz tembellik ediyor!” diye annesiyle 
babasının başını şişirirdi. Sigorta doktoruna göre dünyada son 
derece sağlıklı, ama işten kaçan bir sürü insan vardı. Ona göre 
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tembelliğin adı hastalıktı. Hem bu durumda doktor, pek de 
haksız sayılmazdı. Çünkü Gregor uykusunu alamamıştı belki 
ama kendini gayet sıhhatli hissediyordu. Üstelik karnı da çok 
acıkmıştı. 

Gregor yataktan çıkıp çıkmama konusunda bir karara vara-
madan (saat yediye çeyrek kalayı vururken) yatağın başucundaki 
kapıya dikkatle vuruldu. 

“Gregor,” diye seslendi biri, annesiydi bu. “Saat yediye çeyrek 
var. Trene yetişmeyecek misin?” 

Ne tatlı bir sesti bu! Gregor cevap verdi, fakat sesini duydu-
ğunda ürktü. Bunun kendi sesi olduğu kesindi. Ama bu sese 
bastırılması imkânsız acı bir inilti de karışıyor ve bu inilti, ke-
limelerin netliklerini ancak ilk anda koruyor, hemen ardından 
karşıdakinin kulaklarına inanamayacağı kadar bozuyordu. Gregor 
aslında ayrıntılı bir cevap vermek ve her şeyi açıklamak istiyordu, 
ama bu şartlar altında sadece, “Evet, evet, teşekkür ederim anne, 
şimdi kalkıyorum,” demekle yetindi. 

Aradaki ahşap kapı herhalde Gregor’un sesindeki değişik-
liğin dışarıdan anlaşılmasına engel oluyordu; çünkü annesi bu 
açıklamayı yeterli görerek uzaklaştı. Ancak ailenin diğer fertle-
ri bu kısa konuşma sayesinde, Gregor’un hâlâ evde olduğunu 
hayretle fark etmişlerdi. Babası, yan kapılardan birini hafif hafif 
yumruklamaya başlamıştı bile.

“Gregor! Gregor! Neyin var?” diye sordu. Bir müddet bek-
ledikten sonra, daha derinden gelen bir sesle tekrar seslendi: 

“Gregor! Gregor!” 

Öteki kapının arkasından da kız kardeşi fısıldıyordu: 

“Gregor? Hasta mısın? Bir şeye ihtiyacın var mı?” 

Gregor, her iki yana, kelimeleri anlaşılır kılabilmek için ara-
larında uzun boşluklar bırakarak, “Tamam, hazırlanıyorum,” 
diye cevap verdi. 
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Bunun üzerine babası kahvaltısının başına döndü, ama kız 
kardeşi ısrarını sürdürüyordu: 

“Gregor, Tanrı aşkına aç kapıyı.” 

Ama Gregor kapıyı açmayı aklının ucundan bile geçirmiyor-
du; tersine, yolculukları sırasında edinmiş olduğu, gece uyurken 
odasının kapısını kilitleme alışkanlığıyla övünmekteydi.

Niyeti önce sakin sakin ve kimse tarafından rahatsız edilmek-
sizin kalkmak, doğru dürüst bir kahvaltı etmek ve ne yapacağına 
ondan sonra karar vermekti. Ancak o zaman mantıklı bir sonuca 
varabileceğini artık iyice anlamıştı. Daha önce de pek çok defa, 
belki de yatakta biçimsiz yatmaktan kaynaklanan hafif ağrılar 
duyduğu, ama kalktıktan sonra bunun kuruntudan başka bir 
şey olmadığını anladığı anları hatırladı. Şimdi merakı, bugünkü 
kuruntularının nasıl dağılacağıydı. Sesindeki değişikliğin şiddetli 
bir soğuk algınlığının, yani ömürleri yollarda geçenlere özgü bir 
meslek hastalığının habercisi olduğunu düşünüyordu. 

Yorganı üstünden atmak çok kolaydı; gövdesini biraz ka-
bartınca yorgan kendiliğinden aşağı düştü. Ama işin zor kısmı 
ondan sonraydı, çünkü vücudu acayip bir şekilde genişlemişti. 
Doğrulabilmesi için kollarının ve ellerinin olması gerekiyordu, 
fakat onların yerine sürekli titreyen ve hareketlerine bir türlü 
hâkim olamadığı bir sürü minik bacağı vardı. Bacaklardan biri-
ni kıvırmak istediğinde aldığı ilk sonuç, bu bacağın ileri doğru 
uzanması oluyordu. Sonunda bacağını istediği konuma getirmeyi 
başarsa bile, bu olana dek bu sefer de öteki bacakları zincirden 
boşanmışçasına, üstelik dayanılmaz derecede acı vererek oynayıp 
duruyorlardı. Ama artık bir çözüm bulması gerekiyordu. “Önce 
böyle uyuşuk uyuşuk yatıp durmaya son vermeli,” dedi Gregor 
kendi kendine.

Kalkmak için önce gövdesinin aşağı bölümünü oynatmak 
istedi, ama henüz hiç görmediği ve nasıl bir şey olabileceğini 
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de doğru dürüst kestiremediği bu bölümü hareketlendirmenin 
imkânsız derecede zor olduğunu anladı. Gövdesinin alt bölümü 
yerinden oynamıyordu. Gregor sonunda, neredeyse çıldırmış 
gibi, tüm gücünü toplayıp her şeyi göze alarak kendini öne 
doğru ittiğinde, yanlış yön seçişinden ötürü, şiddetle karyola-
nın ayak ucundaki demirlere çarptı. Duyduğu dayanılmaz acı 
ona gövdesinin alt bölümünün şu anda belki de en duyarlı yeri 
olduğunu öğretti.

Bu defa, önce gövdesinin üst bölümünü yataktan çıkarmayı 
denedi ve başını dikkatle yatağın kenarına çevirdi. İstediğini 
kolayca başardı ve gövdesi de genişliğine ve ağırlığına rağmen, 
ağır ağır başının döndüğü yönü izledi. Ama başı en sonunda 
yatağın dışında, boşlukta kaldığında, bu konumda daha çok 
ilerlemekten gözü korktu, çünkü kendini böylece düşmeye bırak-
tığı takdirde, ancak bir mucizeyle yaralanmaktan kurtulabilirdi. 
Üstelik Gregor’un bilincini, özellikle içinde bulunduğu anda, 
kesinlikle yitirmemesi gerekiyordu. Bu riski göze almaktansa, 
yatakta kalmayı yeğledi.

Bunca çabadan sonra, kendisini yine eskisi gibi yatağında 
boylu boyunca uzanmış buldu. Nefes nefese kalmıştı. Bir sürü 
ufak ayağı da eskisinden daha hızlı çırpınıyordu. Bu başına 
buyrukluğa bir son vermek için herhangi bir şansı olmadığını 
anladığında, artık yataktan kesinlikle kalkması gerektiğine karar 
verdi. Yataktan kurtulması için en ufak bir ümit bile varsa, bu 
uğurda her şeyi feda etmeyi göze almalıydı. Yine de soğukkan-
lılıkla alınan kararların çaresizlik içerisinde verilen kararlardan 
çok daha iyi olduğunu da aklından çıkarmıyordu. Çoğu zaman 
böyle anlarda yaptığı gibi bakışlarını elinden geldiğince dikkatle 
pencereye çevirirdi. Ama bugün dar caddenin karşı yanını bile 
gözlerden gizleyen sabah sisinin görünüşü, ne yazık ki ümit ve 
güven aşılayabilmekten uzaktı. “Yedi oldu bile!” diye söylendi 
çalar saatin yeniden vurmasıyla birlikte. “Yedi oldu, ama yoğun 
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