HESSAM HEYDARI

Huysuz, mUzip, inaf‘,’/‘
i iAe'mﬂil" Tatli.-

Kanadi kirik bir kusun yeniden
ugmayl ogrenme mMacerast...




Ikinci El Zaman

Kitapciya ticilincii kez geliyorduk ve ben
iyice gerilmis, suratimi asmis bir haldeydim.
Daha onceki iki seferde de tam burada, ayni
sandalyede oturmus; tuvalete gitmem gerekse
bile inat edip kalkmamistim.

Annem her defasinda bana bakip “Sen ha-
yatimda gordiigiim en inat¢i1 kizsin!” derdi.

Ama bu sefer durum baskaydi. Annem bir
saattir kasanin yaninda, kivircik sacli, uzun
sakalli bir adamla konusuyordu. Adam, an-
nemin anlattiklarini dikkatle dinliyordu. Ben
de tuvale gitmek istememe ragmen, doner
sandalyeye oturmus, kollarimi birbirine ke-
netlemistim. Ne saga sola bakiyordum ne de
kimseyle konusuyordum. Sadece arada bir
“uuummm”, “hmmmm” diye sesler ¢ikariyor,
bazen de nefesimi hizlica veriyordum. Belki
annem ya da bir bagkas: doner bana bakar



diye... Ciinkii kimse bakmazsa, inat etmemin
ne anlami kahyor ki?

Oturdugum sandalyenin arkas1 yoktu, be-
lim de agrimisti. Ama kalkarsam bu pes etmek
demekti ve ben kaybetmek istemiyordum.

Kasadaki adam “Peki, fiyat1 sisteme giril-
memis kitabi eklemek icin ne yapmamiz ge-
rekiyor?” diye sordu.

Sonra sandalyesini geri ¢ekti. Annem biraz
gergin duruyordu.

“Himmm... Sey...” dedi. One kaydi, elini
bilgisayar faresinin iistiine koydu.

“Once buraya tikhyoruz, sonra bilgileri gi-
riyoruz. En son da suraya.”

Adam yine sordu “Peki, nelere dikkat et-
memiz gerekiyor?”

“Nelere mi? Hah, evet! Sey... Yiizdeleri yan-
lis girmememizlazim. Suradaki secenegin de
isaretli olmasi gerek” dedi annem.

Adam “Aferin” dedi.

Annem rahat bir nefes ald1 ve sahte bir gii-
liimsemeyle karsilik verdi.

Ben yine kollarimi birbirine kenetledim ve
sert bir sesle “Artik gidelim mi?” dedim.

Annem bana ters bir bakis atti.

Kasadaki adam giilerek “Genelde ¢ocuk-
lar kitapgilari sever. Sen neden buradan hic
hoslanmiyorsun?” diye sordu.

Dimdik oturdum ve burnumdan 6fkeli bir
nefes verdim.
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“Ciinkii benim su anda kdydeki evimizde
olmam gerekiyordu! Nazl, Gazi, Tombik, ve
Jennifer beraber!” dedim.

Sonra sandalyeden kalktim, tezgahin ar-
kasindan cikip kitapc¢idan ayrildim.

Yer gok kitap doluydu; masalarda, raflar-
da, hatta yerlerde bile. Kitaplarla dolu biiytiik
masalarin arasindan gecip cikisa dogru yiirii-
diim. Yolumun iistiinde anneleriyle kitaplara
bakan birkac cocuk ile carpistim. Arkamdan
annemin sesini duydum; kasadaki adamdan
oziir diliyor, sonra da hosca kal diyordu. Tam
o sirada magazanin cam kapisi tam oniim-
de acildi. Merdivenlerden indim. Kollarimi
birbirinden ayirmamaya 6zellikle dikkat edi-
yordum.

Disarida hava kararmusti. insanlar kaldi-
rimdan yiiriiyiip geciyorlardi. Sokak lambasi-
nin yaninda durdum ve magazanin vitrinine
goz attim. Yine aynui kitaplar... Ui yesil, besi
mor. Yesil kitaplardan birinin adin1 yavasca
okudum “Ikiye Boliinmiis Vikont” ve hicbir
sey anlamadim. Hemen yanindaki kitapta
da soyle yaziyordu, “Ikinci El Zaman” kafam
karismisti. Acaba biri zamanini kullanip boz-
duktan sonra ikinci el ditkkana mi1 satmis?

Yeni tasindigimiz evin kdsesinde, bir ikinci
el esyaci vardi. Kocaman tabelasinda “Emir’in
Ikinci El Diikkan1” yaziyordu. Bir giin annem
oradan vantilatér almak istemisti. Ama vaz-
gecti. “Bu ne fiyat boyle! Yenisiyle ayni para”
dedi ve hemen ciktik.

11



Zaten neden vantilator aliyoruz ki? Yazlari
her zamanki gibi kdye gitsek yeterdi. Orasi
hem serin hem de c¢ok eglenceli!

Simdi annem bana kizar diye diistindiim.
Ama kizmada. Yiiziinde hafif bir giilimseme
vardi. Annem bir seye daldiginda hemen belli
olur; dudaklar hafif kipirdar, gézleri de bir
yere takilip kalir. Elimden tuttu ve beraber yii-
rityerek eve donmek icin taksi duragina gittik.
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