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İkinci Bölüm

Bence insanın günü iki şekilde ilerleyebilir 
ya,

A) Tam olması gerektiği gibi geçer ve çok 
iyi ilerler.

ya da,

B) Asla yaşanmaması gereken şeyler yaşa-
nır ve pek de iyi ilerlemez.

Bugün aslında “A” gibi başlamıştı ama yan-
lış bir şeyler olunca “B”ye dönüştü.

B’ye dönüştü diyorum çünkü şu an sınıf-
ta olmam gerekirken müdiremizin odasında 
oturuyorum. Bugün pazartesi ve şu an dilbil-
gisi dersinde olmalıydım. Bayan Lovejoy’un 
odasına daha önce de gelmiştim. Buralar-
da yeni değilim yani. Hatta Scribbly Gum 
İlkokulu’nda geçirdiğim süre boyunca burada 
bayağı bir vakit geçirdim. Çünkü… Çünkü 
birkaç yanlış anlaşılma yaşandı diyelim.

Ama bugün durum farklı, cidden.
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Farklı çünkü bugün yanımda Bayan Love-
joy yok. Tek başımayım ve kapı da kilitli. Ka-
pının diğer tarafında Bayan Lovejoy duruyor. 
Bu durumdan memnun olduğunu söyleye-
meyeceğim, bana bağırdığını duyabiliyorum. 
“İnsanlar üzgün olduğunda bağırır” demişti 
annem.

Gerçi Bayan Lovejoy neden üzgün anlaya-
madım. Üzgün olması gereken benim, burada 
kilitli kaldım ve berbat bir “B” günü geçirdiğim 
için halimden hiç memnun değilim.

Bayan Lovejoy, kapının ucundan “Felix!” 
diye bağırıyor. Üstelik bunu yaparken yapma-
cık-neşeli ses tonunu kullanıyor. Şarkı söyler 
gibi “Kapıyı açar mısıın?” diyor. Yani sonuçta 
bağırmasına gerek yok ki. İncecik kapı, duya-
biliyorum.

Kapıyı zorluyor ama bir şey olmuyor tabii. 
Sessizce “Helen, bana bir bıçak getir” dedi-
ğini duyuyorum. Sanırım danışmada oturup 
duyuruları yapan Bayan Helen ile konuşu-
yor. Bayan Helen her zaman “tak-tak” sesler 
çıkaran sivri topuklu ayakkabılar giyer. San-
dalyesini geriye itip bıçak almaya gittiğini 
duyabiliyorum.

“Felix, içeride iyi misin canım?” Bayan Lo-
vejoy dikkatimi dağıtıyor. “Hadi kapıyı aç da 
güzelce konuşalım.” Cevap vermiyorum, bu-
nun yerine odasındaki keman yapraklı kauçuk 
bitkisinin saksısına tam yirmi iki tane kalem 
saplıyorum. Bayan Lovejoy “Monica, lütfen 
Bill Fisher’ı arayabilir misin?” diyor. Moni-
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ca, okul kantininde çalışıyor. Bu bağırışları 
duyup gelmiştir herhalde. Bill Fisher da oku-
lun bakım görevlisi. Scribbly Gum İlköğretim 
Okulu’nda kimse Bill Fisher’ın izni olmadan 
ampul bile değiştiremez.

“Hemen buraya gelsin. Acil bir durum var. 
Yanında tornavida getirsin. Bir de testere ola-
bilir. Balta da getirsin, iyi olur. Baltamız var 
mıydı?”

Balta mı? Baltayla ne yapacaklar yahu? Ba-
yan Lovejoy’un kitaplığındaki tüm kitapları 
indiriyorum ve aynı renkte olan kitapları çifter 
çifter yerleştiriyorum. İki kırmızı, iki mavi, iki 
sarı, iki beyaz, iki yeşil, iki kırmızı, iki beyaz. 
Çok daha iyi oldu!

Kapının ardında Bayan Helen, “Bıçak bul-
dum!” diye bağırarak geliyordu.

“Güzel, biz Bill’i ararken sen de kapı kili-
dinin vidalarını onunla çıkarırsın.”

Kapıyı tekrar itmeye başlıyorlar.

Umarım Bayan Helen kapı kilidiyle uğra-
şırken bir yerini kesmez. Bana karşı hep nazik 
davranır. Günüm kötü gittiği için beslenme 
çantamı evde unuttuğumda annemi ararken 
hiç şikâyet etmez.

“Felix! Aç kapıyı!” Bayan Lovejoy yine bağı-
rıyor ve kapıyı zorluyor. Artık yapmacık-neşeli 
sesinden eser yok.

Kapıdaki seslere, geçen seneki öğretmenim 
Bayan Jessup da katılıyor. Kendisi çok iyi bir 
öğretmendi, onun sınıfındayken başım bu 



12

kadar belaya girmemişti. Muhtemelen çok di-
siplinli ve kurallara uyan biri olduğu için böyle 
oldu. Asla ilk dersimiz dilbilgisiyken, kafasına 
göre fen bilgisi dersi işlemezdi. Kapı tekrar 
tıklanıyor, bu sefer Bayan Jessup konuşuyor,

“Felix! Lütfen kapıyı açar mısın, benim ha-
tırım için? Senin için çok endişelendik.”

Duvardaki çerçeveleri düzeltmek için san-
dalyeye çıkıyorum. Masasının tam arkasında 
öğrencilere ait beş çerçeveli resim duruyor. 
Çerçeveler hiç düzenli değil. B sınıfından 
Kayla’nın uyuyan zürafa resmini çöpe fırla-
tıyorum. Dört çerçeveyi de indirip çivilerini 
söküyorum. Sonra Bayan Lovejoy’un zım-
basını kullanarak çivileri tekrar çakıyorum, 
resimleri de çifter çifter düzenli bir şekilde 
asıyorum.

Bayan Jessup “Annesini mi arasak? Bize 
yardım eder” diyor.

Bayan Helen “Zaten aradım, birazdan ge-
lir” diye cevap veriyor ve bir yandan da bıçakla 
kapıyla uğraşıyor. Kapı hâlâ kilitli.

Ofisteki koltuğun üzerindeki üç desenli 
yastıktan birini alıyorum. Üç tane yastık, ka-
bul edilemez! Bu yastığı saklayacak bir yer 
arıyorum ama ofiste ne yazık ki fazla dolap 
yok. Bakınırken devasa kâğıt parçalayıcıyı gö-
rünce aklıma bir fikir geliyor tabii. Bu yastığı 
sonsuza dek yok edebilirim! Yastığı makineye 
yerleştirip makineyi açıyorum. Makinenin 
dişleri gürültülü bir şekilde çalışmaya başlıyor 
ve yastığı yutuyor.
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“Felix! Bu ses ne?” gürültünün ardından 
Bayan Lovejoy’un sesi zar zor duyuluyor. Se-
sinden paniklemeye başladığı anlaşılıyor.

Şansıma bu yastık makinenin yutması için 
fazla büyük. Makine kumaşı yuttukça homur-
tuları daha da artıyor.

“Şükürler olsun! Geldiniz!” Bayan 
Lovejoy’un sesini duyuyorum.

Arkasından anahtarların şıngırtısı geliyor, 
sanırım Bill Fisher burada. Okuldaki her bir 
odayı açan, bazılarının nereyi açtığını kimse-
nin bilmediği yüzlerce anahtarın bulunduğu 
o anahtarlık geldi işte!

Bill Fisher “Bir bakayım” diyerek anahtar-
ları denemeye başlıyor.

“Bu değil, hayır bu da değil…” Yavaş yavaş 
anahtarları denediğini duyuyorum.

Kâğıt parçalayıcı yastığı çiğnemeye devam 
ederken anahtarların şıngırtısı da artıyor. Yas-
tık sonunda sıkışıyor. Makinenin sesinden 
motorun durmak üzere olduğunu anlıyorum.

Bayan Lovejoy “Ver şunları bana!” diyor 
ve sertçe anahtarları denediğini duyuyorum. 
Anahtar gürültüsü ve kâğıt parçalayıcının gü-
rültüsü birbirine karışıyor. Makineden du-
manlar çıkarken Bayan Lovejoy içeri dalıyor.

Tam o girdiği sırada, yastık parçalanıyor 
ve tüyler her yere saçılıyor. Tüylerin arasında 
Bayan Lovejoy’la göz göze geliyoruz. Sanki 
kar yağıyor!
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Bayan Lovejoy ağzı açık bir şekilde bana 
bakarken yerimden kımıldayamıyorum. Sanı-
rım bu kadar kısa sürede ofisini böyle dağıttı-
ğım için etkilendi diye düşünüyorum.

“Merhaba Bayan Lovejoy, merhaba Bayan 
Lovejoy” diyorum.

Bu sefer kar değil yağmur yağıyor.

Ama yağan tüy değil, gerçek su. Tavandaki 
duman dedektörü duman yüzünden çalışma 
kararı alıyor.

Size demiştim ya, bugün berbat gidiyor.

Sanırım Bayan Lovejoy için de öyle.
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Dördüncü bölüm
Bana “tamamen kontrolden çıkmış” ol-

duğumu söyleyip durduktan sonra, Bayan 
Lovejoy beni ofisinin dışındaki sandalyeye 
oturttu. Annem gelip beni almaya gelene ka-
dar kıpırdamamamı da söyledi tabii.

Bunu söylerken, alnına yapışmış iki küçük 
beyaz tüy hafifçe titriyordu. Kapının yanında-
ki çizgili koltuğa gömülüp koltuğun koluna 
parmaklarımla vurmaya başladım. Bir, iki, 
bir, iki, bir, iki.

Aslında bugün güzel bir gün gibi başlamış-
tı. Size günümün özetini geçeyim.

Annem bizi her zamanki gibi uyandırdı. 
Kapının eşiğinde durup “Günaydın, Henry. 
Günaydın, Felix” dedi.

Ben de her zamanki gibi “Günaydın, anne. 
Günaydın, anne” dedim. Abim Henry ise huy-
suzca inlemeyi seçti.

Kalkmadan önce abimle paylaştığım ran-
zanın çıtalarını saydım. İki, dört, altı, sekiz, on, 
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on iki. Bu beni mutlu etti çünkü on iki çift bir 
sayıdır. Aryıca iki, dört ve altı ile bölünebilir ve 
bunların hepsi de çift sayılardır. Çift sayılar, 
güne başlamanın en güzel yoludur.

Sonra ayaklarımı yere değmeyecek şekilde 
yataktan çıkardım. Önce birini sonra diğerini 
yere koydum.

“Günaydın, Henry. Günaydın, Henry.”

Pijamalarımı çıkarırken Henry yine homur-
dandı. Çok huysuz gerçekten. Belki hastadır? 
Belki ölüyordur? Gidip anneme söylesem iyi 
olacak.

Henry’yi yatakta bırakıp koşarak merdi-
venlere gittim. İkişer ikişer merdivenlerden 
indim.

“Anne, Henry ölüyor” derken iki kız kar-
deşimin arasına, mutfak tezgahındaki yerime 
oturdum.

On üç yaşındaki Alice tost yiyordu, ayakla-
rıyla ritim tuttuğu müzik sesi o kadar yüksekti 
ki kulaklık takmasına rağmen duyuluyordu. 
Yedi yaşındaki Lavender mısır gevreğini ka-
şık kaşık yemekle burnuna sokmak arasında 
kararsız kalmış gibiydi. Her sabah olduğu gibi 
annem mısır gevreğimi olması gerektiği gibi 
hazırlamıştı. Gevreği kâsenin dördüncü çiz-
gisine kadar doldurulmuştu, kasem ortada, 
kaşığım sağında ve sütüm solundaydı.

“Anne, Henry cidden ölüyor” diye tekrar-
ladım.
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Annem bir yandan öğle yemeği için sand-
viçlerimizi hazırlarken bir yandan da Göbek’i 
tezgâha yaslamamaya çalışıyordu.

“Ölüyor mu?” diye sordu kaşlarını kaldı-
rarak.

“Evet, homurdanıp duruyor. Çok homur-
danıyor. Ayrıca çok kötü kokuyor.”

Annem gülerek “İleri derece ergenlik yaşı-
yor, Felix. Muhtemelen her gün yatağın ters 
tarafından kalkıyordur.”

“Ama bu imkânsız. Yatağın sol tarafı duva-
ra dayalı, sadece sağ taraftan kalkabilir. Hem 
ranzada yatıyoruz, üstelik üst kat onun.”

Sütümün yarısını kâseye döktüm ve hepsi 
eşit derece ıslansın diye güzelce karıştırdım. 
Sonra diğer yarısını ekleyip tekrar karıştırdım.

“Sanırım haklısın Felix” dedi annem ve her 
zamanki gibi iç çekti. “Yatağın ters tarafından 
kalktı demek, kötü bir ruh hali içinde olduğu 
anlamına gelir.”

“O zaman neden sadece kötü hissediyor 
demiyorsun?”

Annem yine iç çekip Göbek’i sıvazladı. 
Açıkçası Göbek’ten pek memnun değildim. 
Göbek demek yeni bir bebek demekti ve aile-
mizde beş çocuk ve yedi kişi olacağı anlamına 
geliyordu. Bu hiç iyi bir haber değildi. Beş, 
kötü bir sayı. Yedi de kötü bir sayı. Dört çocuk, 
toplam altı kişi olmamız daha iyi. Hem Göbek 
doğunca nereye oturacak? Mutfak masasında 
da tezgahında da yer kalmadı ki.
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Neyse, bu sabah her şey olması gerektiği 
gibi ilerledi. Kahvaltımı bitirdikten sonra tam 
iki dakika duş aldım, okul üniformamı giyip 
hazırlandım. Her gün kırmızı tişört ve mavi 
şort giyiyordum. Üniformamı çok seviyorum 
çünkü okula gitmek için en doğru kıyafet bu. 
Hafta sonu gibi yanlış bir şey giyme ihtima-
lim yok. Mesela yüzme dersine gitmek için 
Örümcek Adam kostümü giymek yanlış bir 
seçenek. Bunu biliyorum, daha doğrusu artık 
biliyorum.

Fakat berbat bir gün geçirmemin sebebi 
sabahım değildi…


