








bu roman, 
gerçek bir hikâyeye 
dayanmaktadır…
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Edinburgh Kalesi’nden öğle vakti yankı-
lanan top sesinin ardından ürkek bir köpek 
havlaması duyuldu. 

Skye teriyer cinsi, küçük ve tüylü bir kır 
köpeği olan Bobby’di bu.

Pentland tepelerinin mor çiçeklerle kaplı 
yamaçlarında doğmuştu. Orada duyduğu en 
yüksek ses, bir çoban köpeğinin havlaması ya 
da bir koyun çanının hafif tınısıydı.

O sabah, çiftlik çobanı olan İhtiyar John, 
şehirdeki tarihi pazar yeri olan Grassmarket’e 
gelirken yanında küçük Bobby’yi de getirmişti.

Grassmarket, Edinburgh’un kalbinde, ka-
lenin eteklerinde uzanan dar bir vadide yer 
alıyordu. 

İki yüz metre yukarısında, yarım ay şek-
lindeki kayalığın üzerine monte edilmiş bir 
havan topu, her gün tam öğlen saatinde ateş-
lenirdi. 
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Top sesinden hemen sonra pazar yeri ka-
pandı. Koca alan, beş dakika içinde Greyfriars 
Mezarlığı kadar ıssız hale geldi. Herkes bir 
tarafa dağılıvermişti. 

Bobby ise pazar yerinin ortasında, İhtiyar 
John’u arayarak dört döndü.

Bobby, öğle yemeği saatinin geldiğini çok 
iyi biliyordu. Çünkü top sesi demek, İhtiyar 
John’un her zaman gittiği küçük lokantaya 
gitme vakti demekti. Bu lokanta, Greyfriars’ta 
esnaf, kâtip, çiftçi ve öğrencilerin uğrak ye-
riydi. 

İhtiyar John, buraya her gelişinde köşedeki 
masaya otururdu. Bobby de sahibinin ayak-
larının dibine sessizce ilişirdi. Dış dünyadan 
habersiz, güven içinde uzanırdı. Ölüm nedir 
bilmezdi ve neşeli bir köpek olarak her türlü 
maceraya hazırdı.

O yaz boyunca Bobby birçok şey öğrenmiş-
ti. Tavşanları, sincapları ve fareleri kovalayabi-
leceğini, ancak koyunları, inekleri ve tavukları 
rahatsız etmemesi gerektiğini anlamıştı. 

Bobby ve İhtiyar John, her hafta pazarın 
ardından Greyfriars Lokantası’nda yaklaşık 
bir saat geçirirdi. Bobby, İhtiyar John’un artık-
larını yer, bazen bir ringa balığı kemiği ya da 
tütsülenmiş bir balık parçası bulur, bazen de 
keyifle kemirdiği küçük bir kemikle oyalanırdı. 

İhtiyar John ise çayını yudumlarken, ocakta 
yanan ateşe ya da mezarlığa bakarak dalıp 
giderdi.



11

Fakat o gün her şey daha farklı ilerliyor-
du. Bobby, pazar yerinden dönerken İhtiyar 
John’un peşinden gelmediğini fark etmemişti. 

Çiftlik sahibi, pazara arabayı kendi sürerek 
gelmişti ki bu alışılmadık bir durumdu. Daha 
da garibi, pazardan dönerken İhtiyar John’u 
geride bırakmıştı. 

Bobby, pazar arabasına binmekten keyif 
alırdı. Atın kulaklarının arasından dünyayı iz-
lemek çok eğlenceliydi. Ancak, İhtiyar John’un 
yanlarında olmadığını fark etmemişti.

Şehirden çıkıp dağ yollarına varınca, çift-
lik sahibi atını hızlandırdı. Bir an düşünerek 
Bobby’ye seslendi: 

“Bobby, tepede seni bekleyen küçük kızın 
yanına gidecek misin?”

Bu sözleri duyan Bobby, hemen arkasına 
baktı. İhtiyar John yoktu! O an, içini büyük 
bir korku kapladı. Neşeyle sarkan dili içeri 
çekildi, kulakları dikildi. Ve aniden, araba-
dan atlayarak hızla Edinburgh’a doğru geri 
koşmaya başladı.

Çiftlik sahibi, Bobby’yi çağırdı ama o, 
umursamadı. “Ne yaptığımı biliyorum!” der 
gibi havladı ve hızla uzaklaşmayı sürdürdü.

Kilometrelerce koşarak tepeleri aştı, şehre 
doğru indi ve sonunda Grassmarket’in yüksek 
duvarlarla çevrili sokaklarına ulaştı. 

Kısa bacakları ve uzun tüylü gövdesiyle 
bu kadar uzun mesafeyi koşmak büyük bir 
başarıydı.
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Pazar yerine geri döndüğünde, hızla her 
köşeyi koklamaya başladı. 

Dar geçitlere burnunu soktu, kapıları, 
merdivenleri, arabaları inceledi. Ama İhtiyar 
John’u bulamadı. 

O, neredeydi? Bir an için durdu ve aklına 
parlak bir fikir geldi, İhtiyar John yemeğe git-
miş olmalıydı!

Sadık bir dost, ihanet gibi düşünceleri ak-
lına bile getirmezdi. Bobby, hemen heyecan-
la Greyfriars Lokantası’na koştu. İçeri daldı, 
masaların ve insanların arasından sıyrılarak 
en arka köşeye ilerledi. 

Fakat orada, İhtiyar John’un her zaman 
oturduğu yerde, kırmızı ceketli bir asker var-
dı. Bobby bir an duraksadı. Sonra korkuyla 
uluyarak kapıya doğru fırladı.

Lokantanın sahibi Bay Trail, beyaz önlü-
ğüyle kapıda duruyordu. Koşarak kaçmaya 
çalışan Bobby’yi yakaladı. 
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Sevgiyle başını okşadı ve “Ne oldu, Bobby? 
İhtiyar John nerede?” diye sordu.

Bu basit soru, Bobby’nin içindeki korkuyu 
daha da büyüttü. Ya onu gerçekten kaybet-
mişse?! 

Küçük köpek, inleyerek kaçıp sokağa fır-
ladı. Burnunu yere yaklaştırarak iz sürmeye 
başladı ve daha önce keşfetmediği bir köşeye 
ulaştı. 

Orada, kırık dökük, eski bir at arabasının 
içinde, İhtiyar John’un paltosuna sarılmış 
olarak yattığını gördü. Başını bohçasına yas-
lamış, kıpırtısız bir halde yatıyor ve ağır ağır 
nefes alıyordu.

Bobby, delirmiş gibi havlamaya başladı. O 
kadar çok havladı ki hanın mutfağından bir 
hizmetçi kız dışarı çıkıp “Kes şu gürültüyü!” 
diye ona bağırdı. Fakat kız, İhtiyar John’u fark 
etmemişti. Kapıyı çarparak içeri girdi.

Bobby, havlamanın fayda etmediğini fark 
etti. Küçük bir köpekti ama zekiydi. Ne ya-
pabilirdi? Hızla geriye çekildi, sonra koşarak 
İhtiyar John’un yanına sıçradı. Tırnaklarını 
çoraplarına geçirerek yukarı tırmandı, pal-
tosunun içine sokuldu ve burnunu dostunun 
yüzüne sürdü. Sonra en sevdiği sesi çıkardı, 
“Hav!”

Ve nihayet… İhtiyar John gözlerini açtı. 
Bir an şaşkınlıkla etrafa baktı. Yaşlı gözleri 
bulanık, yüzü solgun ve ateş içindeydi. Ama 
Bobby’nin tüylü yüzünü görünce hafifçe gü-
lümsedi. “Ah, Bobby!” diye fısıldadı.
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Küçük köpek, kuyruğunu hızla sallayarak 
karşılık verdi. 

İhtiyar John’un sıcak ve titreyen eli başını 
okşadığında, Bobby’nin tüm korkuları yok 
oldu. 

Ancak, bir şeyler ters gidiyordu. İhtiyar 
John, gözlerini tekrar kapattı. 

Bobby, sahibinin yanına kıvrıldı, küçük 
patilerini onun koluna dayadı ve burnunu 
boynuna yasladı. 

O, İhtiyar John’un yanında olduğu sürece 
her şey yolundaydı...
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Aziz Giles çanları çalarken, İhtiyar John ve 
Bobby uyuyordu. Hanın gürültülü misafirleri 
ayrılırken, loş gaz lambalarının aydınlattığı 
mutfakta bulaşıklar yıkanırken ve soğuk hava 
her yeri sararken, onlar uyumaya devam ettiler. 

Sis, yağmura dönüştü ve rüzgâr dar geçide 
sızarak onları iliklerine kadar titretti. Yağmur 
damlaları yüzüne düşünce İhtiyar John, uyku-
sunda huzursuzca kıpırdandı. Bobby ise havayı 
memnuniyetle kokladı ve kıvrılıp tekrar uyudu.

Bobby’yi hiçbir yağmur ıslatamazdı. Sık 
tüylerinin altında, onu rüzgârdan ve kardan 
koruyan yoğun bir yün tabakası ile yaratıl-
mıştı. Ancak İhtiyar John, onun kadar şanslı 
değildi. 

Bobby’nin güzel tüyleri ve zarif duruşu, bir 
hanımefendinin şımartılmış evcil köpeği gibi 
görünmesine neden olsa da aslında o, zorlu 
hava koşullarına dayanabilen bir köpekti ve 
doğada rahatlıkla hayatta kalabilirdi. 
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Öyle ya, sıcak bir mutfakta yaşayan küçük 
bir kızın sevgisini reddedip yaşlı bir adamın 
yanında kalmayı seçmişti.

İhtiyar John, sert yapılı ancak yılların yor-
gunluğunu taşıyan bir adamdı. Gençliğinden 
itibaren, Edinburgh’un soğuk ahırlarında ve 
rüzgârın savurduğu çatı katlarında çalışarak 
ömrünü tüketmişti. 

Hayatında hiçbir şeye sahip olmamıştı. Ne 
bir ev ne bir aile ne de bir dost… Ta ki Bobby, 
ona sevgiyle bağlanana kadar.

Bu küçük köpek, İhtiyar John’un kalbini 
de yumuşatmıştı. Bir zamanlar, annesinin 
dudaklarından dökülen ve bir insana söyle-
nebilecek sevgi dolu sözler fısıldardı ona. En 
büyük mutluluğu, cebinden bir bakır para 
çıkarıp Greyfriars Lokantası’nda Bobby için 
bir kemik almaktı.

O sabah, İhtiyar John’un Edinburgh’ta kal-
masının nedeni kendine yeni bir iş aramak 
zorunda kalmış olmasıydı. 

Çiftlik sahibi, Bobby’yi geri götürme hak-
kına sahipti ve İhtiyar John, bunu sorgulaya-
mazdı. Üstelik, çiftlik hayatına alışmış olan 
küçük köpeğin şehirde bir apartman daire-
sinde nasıl yaşayacağını da bilmiyordu. 

Fakat yanında Bobby olmadan kendini 
daha yaşlı, daha yalnız ve daha bitkin hisse-
deceği de kesindi. 

Bu nedenle, loş bir köşeye çekilmiş ve ke-
der içinde uykuya dalmıştı.
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Bobby, İhtiyar John’dan çok önce uyandı. 
Küçük patilerini esneterek gerindi, büyük bir 
esneme ile ağzını açtı ve merakla etrafa ba-
kındı. Uyanınca yapacak ilginç bir şey bula-
mayınca, yine sahibinin yanına kıvrılıp onun 
uyanmasını beklemeye başladı.

Az sonra aniden bastıran sağanak yağmur, 
İhtiyar John’u uykusundan sıçrattı. Dengesini 
zar zor sağlayarak pazara doğru ilerlemeye 
başladı. Bobby, mutlulukla havlayarak çevre-
sinde koşuşturuyordu. Ama bir şeyler yolunda 
gitmiyordu, buna emindi.

Saatin beş olduğunu duyuran Aziz Giles 
çanları, fırtınalı bir Edinburgh gecesinin ka-
ranlığına karışıyordu. Şehirde gaz lambala-
rı yakılmaya başlamıştı. Eğer Bobby, önden 
koşup durmasa, geri dönüp sahibini teşvik 
etmese ve bacaklarına atlayarak yönlendir-
mese, İhtiyar John belki de bu koyu karanlıkta 
yürüyemezdi. 

Islak taşlarda kayarak yokuş yukarı tırman-
maya çalıştı ama gücü tükeniyordu. Tam Har-
row Hanı’nın avlusuna çökmek üzereyken, 
Bobby’nin sürekli havlaması ve neşeli ısırık-
ları, onu ileriye doğru zorladı.

“Haydi efendim, haydi! Sadece birkaç adım 
kaldı! Orada sıcak bir ateş var!”

Ve sonunda yokuşun zirvesine ulaştıkların-
da Bobby, sevgiyle Greyfriars Lokantası’nın 
kapısını tırmaladı. İçeride onları bekleyen 
sıcak bir ateş ve dostane bir gülümseme vardı.
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Bay Trail, lokantasının kapısında durmuş 
fırtınayı izliyordu. İhtiyar John’u görünce 
“Dostum, sırılsıklam olmuşsun!” diye çıkıştı 
ona. Hemen yaşlı adamın ıslak paltosunu ala-
rak kuruması için ateşin yanına serdi. 

İhtiyar John’un dişleri titriyordu. Güç bela 
“Evet, biraz yağışlı bir gece” diyebildi.

“Biraz yağışlı mı?” dedi Bay Trail, kaşlarını 
kaldırarak, “Baksana şuna, bardaktan boşa-
nırcasına yağıyor!”

Lokanta sahibi, yaşlı adam için sıcak bir 
yemek hazırlamaya başladı. Tütsülenmiş rin-
ga balığı kızartıldı, fırına patatesler konuldu. 

Bobby ise bu tanıdık ve sıcak ortamı me-
rakla inceliyordu. Gündüzleri burası masalar 
ve sandalyelerle dolu olurdu ama şimdi boş 
ve sessizdi. Ocağın çıtırtıları, gaz lambalarının 
hafif ışığı ve yeni temizlenmiş ahşap zemin-
deki hoş koku huzur vericiydi.
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“Ateşin yanına yaklaş, dostum. Bu gece 
bize eşlik edecek kimse yok nasıl olsa.”

Bay Trail, herhangi bir karşılık alamayınca 
yaşlı adamı konuşturmak için ustaca bir üs-
lupla bu kez, “O çok akıllı bir köpek. Buraya 
seni aramaya geldi. Bulamayınca da çocuk 
gibi ağladı” dedi.

İhtiyar John, ocağın hemen yanına çök-
müştü. Neredeyse ceketinden duman çıkacak 
kadar ateşe yakın oturuyordu. Yine o kadar 
uzun süre cevap vermedi ki Bay Trail, onun 
halinden iyice şüphelendi. 

Yemekleri masaya yerleştirirken “Çok hasta 
görünüyorsun” dedi. Yaşlı adamın durumunu 
daha önce fark etmediği için kendi kendine 
hayıflandı.

“Çok da hasta değilim!” diye sinirli bir ce-
vap verdi İhtiyar John, sanki kötü bir şeyle 
suçlanmış gibi.

Bay Trail, “Pekâlâ, anlaşıldı” dedi, “Bu gece 
sana sadece kuru ringa balığı veremem. Sana 
lazım olan, şöyle sıcak bir et çorbası!”

Masadaki tabağı hızla aldı ve ocakta kay-
nayan tencerenin kapağını açıp sıcak çorba-
dan doldurdu. Ardından çay demlemek için 
çaydanlığı da ateşe koydu. 

Sonra emrivaki ile İhtiyar John’un ıslak 
botlarını ve çoraplarını çıkardı. Kuru çoraplar 
bulup getirerek ayaklarına giydirdi. 

İhtiyar John, üstlerinden emir almaya alış-
mıştı, hiç itiraz etmedi. 
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Zaten böyle samimi, dostça bir ilgi karşı-
sında kim direnç gösterebilirdi ki…

“Mutlaka” dedi Bay Trail, neşeli bir sesle, 
sıcak çorbayı masaya koyarken, “Bir doktora 
görünmelisin.”

Doktor… Fakir halk için doktora görün-
mek neredeyse ölüm fermanı gibi bir şeydi. 
İhtiyar John, bembeyaz kesildi. O kadar titre-
di ki kaşığını düşürdü. Bay Trail, onu teskin 
etmek için “Bir doktora ihtiyacın olduğu için 
değil. Sadece biraz ilaç için. Belki bir iki gün 
de hastanede yatmak, o kadar.”

“Ben hastaneye gitmem. Orası ölmek üzere 
olan şehirliler içindir” dedi İhtiyar John, “Sen 
olsan hastaneye gider miydin?”

“Neden gitmeyeyim ki? Parmağım kesilse 
bile giderim ve oradaki bir öğrencinin onu 
sarmasına izin veririm.”

“Sen de pek nazikmişsin canım!” dedi İh-
tiyar John.

Bay Trail, inatçı yaşlı adamı hastaneye git-
mek konusunda asla ikna edemeyeceğini bili-
yordu. Ama bu hasta, fakir ve evsiz yaşlı adam 
için kalbinin derinliklerinden gelen merhamet 
hissiyle bir şeyler yapmak istiyordu.




