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Uzun yıllar önce, bu hikâye henüz daha 

başlamadan, Farola şehri kapkara bulutlarla 

çevrili, kasvetli bir şehirdi. Şiddetli fırtınalar 

gökyüzünü şimşeklerle ikiye böler, gök gürül-

tüleri dolapların camlarını titretir, rüzgâr ev-

lerin kırık dökük panjurlarını döverdi. Yağmur 

günlerce devam ederdi ve bir fırtına ile öbürü 

arasında karanlık hüküm sürerdi. 

Evler terk edilmişçesine ıssızdı. Hepsinin 

duvarlarından gri sıvalar dökülürdü. Çatıla-

rındaki kiremitler çoğunlukla kırıktı ve kirli 

pencerelerinde bir yaşam belirtisi görülmez-

di. Pencere kenarlarındaki saksılar, yalnızca 

yağmurdan ıslanmış toprakla dolu olurdu. 

Sadece bazen bir zamanlar o saksının içinde 

yaşadığı anlaşılan bir bitkiden geriye kalanlar 

görülebilirdi. 
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Kırılmış ağaç dalları, kuru yapraklar ve çer 
çöple dolu engebeli yollardan geçmek nere-
deyse imkânsızdı. Hiç yeşillik yoktu. Yalnızca 
çorak toprak, çıplak ağaçlar ve beton vardı. Her 
yer harap halde ve terk edilmiş gibiydi.

Bu renksiz dünyada yaşayan talihsiz insan-
lar ise kamburlaşmış sırtları, eğik başları, donuk 
gözleri ve asık suratlarıyla her gün oradan oraya 
sürüklenip dururlardı. Herkes, her gün yap-
mak zorunda olduğu aynı şeyleri yapar, gitmek 
zorunda olduğu aynı yerlere giderdi. Ne bir 
gülücük ne bir tatlı söz ne de bir şaka vardı. Ta 
ki Lambacılar bu karanlık şehre ulaşana dek…

Belki bazılarınız onların kim olduğunu 
merak etmiştir. Belki bazılarınız onları zaten 
duymuştur. Hatta belki de içinizden biri onlar-
dan bir tane görmüştür… Ama hayır, sanmam. 
Çünkü onları görmek çok zordur. 

Lambacılar, çok sessiz ve çekingen tiplerdir 
ve buralarda yaşamazlar. Onlar göklerin çok 
çok ötesinde, yükseklerde, adına ‘Lambacılar 
Ülkesi’ denen, küçük bir ülkede yaşarlar.

Lambacılar Ülkesi, irili ufaklı sokak lamba-
ları ile ışıldayan, parlak bir yerdir. Bu ülkede, 
bulutlardan yapılmış yumuşacık yatakları, por-
selen kaplı banyoları ve ışıltılı mutfakları olan 
altın renkli evler vardır. 

Yolların üzerinde, ülke sakinlerinin din-
lenmek, kendilerini iyi hissetmek ve parıltıyla 
kaplanmak için gittikleri, yıldız tozu şelaleleri 
bulunur. Bu güzel ülkenin tam ortasında ise 
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kapısı parlak süslemelerle bezeli devasa bir 
saray yer alır. Bu sarayda Yüce Lambacılar 
Meclisi toplanır.

Ne? Bunları daha önce hiç duymadınız mı 
yani? Çok yazık! Benim zamanda böyle şeyler 
daha dünyaya gözünü açar açmaz öğrenilirdi.

Her neyse, ne diyordum… Lambacılar Mec-
lisi, bilge Lambacılardan oluşan bir kuruldur. 
Bu kurul, ülkenin nasıl yönetileceğini belirle-
yen siyasi, taktiksel, idari kararların alındığı 
toplantılar düzenler. Ama Meclis’in asıl ve en 
önemli görevi Harita’yı kontrol etmektir.

Harita, insanların dünyasını temsil eder. 
Haritada her insan şehrinin üstünde temsi-
len bir lamba bulunur. Eğer lamba yanıyorsa, 
orada barış ve huzur var demektir. Yok eğer 
lamba yanmıyorsa, orada anarşi, savaş ve kaos 
vardır. O halde lambalar hep yansa ne iyi olur, 
öyle değil mi? 

Lambacılar, Karanlık’a karşı mücadele 
ederler. Bu, yüzyıllardır böyledir. Bir Lambacı 
olmak bu yüzden büyük bir onurdur. Tabii be-
raberinde pek çok sorumluluk da getirir.

Şu da var ki Lambacılar Ülkesi’nde yaşa-
yan herkes Lambacı olamaz. Yalnızca Lumen’i 
geçebilenler Lambacı olmaya hak kazanırlar.

Merak ettiğinizi biliyorum ama maalesef 
size Lumen’in ne olduğunu şu an açıklayamam.

Hoşça kalın.

Bay R.


