


9

Giriş
Güzel bir sahil kasabasının yakınında, muh-

teşem bir ev düşünün. Rüzgârda hafifçe salla-

nan yaprakları, gözlerinin önüne serilmiş deni-

zi ve ufuklardaki beyaz bulutları izlemek… Kim 

böylesine güzel bir yerde yaşamak istemezdi ki? 

İntan, gökyüzüne dağılmış kuşları seyreder-

ken kendini hiç olmadığı kadar huzurlu hissetti. 

Derken gözleri, Şair Sufyan›ın yazma teknikleri 

hakkındaki konuşmasını dikkatle dinleyen ar-

kadaşlarına kaydı. Herkes harıl harıl not alıyor-

du. Ancak Şair Sufyan›ın sesi ile dalgaların sesi 

birbirine karışırken onu dinlemek çok zordu. 

İntan ise hâlâ gökyüzüne bakarak, zihninde 

dönüp duran düşüncelere dalıp gitmişti. Sanki 

gökyüzü onlara aitmiş gibi özgürce uçan kuşları 

hayranlıkla izledi. Şair Sufyan›ın anlattıklarını 



10

sindirmeye çalışmaktansa Allah›ın kudretine 

hayran kalmayı tercih ederek bolca şükretti. 

Tek umudu, hocasının ona herhangi bir 

soru sormamasıydı. Zihni çok yorgundu ve 

Şair Sufyan’ın anlatmaya çalıştığı şeyleri bir 

türlü dinleyemiyordu.

“İntan... nereye dalıp gittin öyle? Ben ders 

anlatırken dikkatini vermeyen öğrencileri sev-

mediğimi biliyorsun, değil mi?”

Şair Sufyan›ın sesi bir oktav yükseldi. İntan 

başını kaldırdığında göz göze geldiler.

“Özür dilerim Şair Sufyan... Dikkatimi to-

parlayacağım.”

İntan söz verdi ama pek de içten bir söz 

değildi. Yazmaya olan ilgisi giderek kaybolu-

yordu. Artık roman tamamlama konusunda, 

eskisi kadar hevesli değildi. Öyle ki Harflerin 

Büyülü Dünyası›nda, artık kendini yabancı 

hissediyordu.

“Bunu bir daha yapma İntan, Harflerin Bü-

yülü Dünyası’nda çok parlak bir geleceğin var. 

Bu fırsatı heba etme.” 

Şair Sufyan, uyarıcı bir tonda konuştu. İntan 

ise onun kalbini kırmamak için yalnızca başını 

salladı. 

Harflerin Büyülü Dünyası’ndaki her öğret-

mene, saygı göstergesi olarak isimlerinin ba-

şında “Şair” sözcüğü eklenirdi. 
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Sonunda odasına döndüğünde yazmaya 
çalıştı ancak aklına yazacak hiçbir fikir gelme-
di. Derin bir nefes aldı. Bir süre not defterine 
sessizce baktı ve kesin bir karar vererek ayağa 
kalktı. 

“Artık yazmayı bırakıyorum!”
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Ariyana’nın Hedefi
Öğretmen Sakina, dördüncü sınıfların bu-

lunduğu dersliğe sinirli bir yüz ifadesiyle girdi. 

Az önce sınıf öylesine gürültülüydü ki sanki bir 

garuda sınıfın orta yerine dalmışçasına kor-

kunç bir kargaşa vardı.

Fakat Bayan Sakina sınıfa girdiği anda, öğ-

renciler sanki hiçbir şey olmamış gibi sessizliğe 

gömüldü.

“Numara yapmanıza gerek yok. Sesinizi ta 

nerelerden duydum. Toptancı pazarı gibi, ku-

laklarım çınlıyor vallahi.”

Bütün öğrenciler başlarını eğip yere baktı. 

Hepsi, Bayan Sakina’nın ne kadar disiplinli bir 

insan olduğunu biliyorlardı. Eğer biri cevap 

vermeye kalkarsa, çok fena azarlanırdı.
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Dani, “Özür dileriz öğretmenim” dedi, sı-

nıf başkanı olarak suçluluk dolu bir ifadeyle 

konuşmuştu.

“Sizi affedebilirim ama bazı şartlarım var... 

Herkes sırayla ayağa kalkacak ve bana gelecek 

hedeflerinden bahsedecek. Ayrıca hepinizden 

seçimlerinizin nedenlerini de açıklamanızı is-

tiyorum.”

“Ariyana?” Bayan Sakina’nın bakışları ona 

sabitlenmişti. 

Ariyana, ismini duyunca yavaşça yutkun-

du. Tüm sınıfın önünde konuşmaya hiç hazır 

değildi. Sınıf arkadaşlarının gözleriyse çoktan 

kocaman olmuştu ve yüzlerindeki hoşnutsuz 

ifadeyle ona bakıyorlardı.

“Ben yazar olmak istiyorum, öğretmenim.” 

Ariyana’nın sesi, neredeyse duyulmuyordu.

“Hedefini ve bir de neden bu hedefi seçtiği-

ni, daha yüksek bir sesle tekrarlayabilir misin?”

Bayan Sakina, ona büyük bir ilgiyle bakıyor-

du. Bu soruya cevap vermek gerçekten zordu.

Ariyana’nın yazmaya olan ilgisi, annesinin 

kitaplarını okumaya başladı ilk andan beri var-

dı. Annesi kitap okumayı çok severdi ve bu ona 

da geçmişti.

“Ben yazar olmak istiyorum, öğretmenim. 

Çünkü başkalarına ders olabilecek hikâyeler 

yazmak istiyorum.” 
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Sessizlik, sınıfa büyük bir sessizlik hâkim 
olmuştu. 

Ariyana, rahat bir nefes aldı çünkü soruyu 
sorunsuz bir şekilde yanıtlayabilmişti. Fakat 
bütün sınıf sessiz bir şekilde dururken, İman 
birden konuşmaya başladı.

“Sınavlardan hep düşük alıyorsun... Nasıl 
yazar olacaksın ki? Suhada gibi olmaya çalışı-
yorsun ama boşuna hayal kurma bence. Sen 
kim onun gibi ünlü bir yazar olmak kim?”

İman›ın sözleri, tüm sınıfta kahkahalarla 
karşılandı. Ariyana›nın gözleri dolu dolu oldu 
ancak söylenenlere cevap vermedi. Onların 
önünde zayıf görünmek istemediği için göz-
yaşlarını tutmaya çalıştı. Ne de olsa İman’ın 
kendisi hakkında söyledikleri doğruydu. Bazen 
kelimeler, bir hançer gibi keskin olabiliyordu.

“İman, başkalarının hedeflerini küçümse-
mek doğru bir şey değil. Başkalarıyla kıyasla-
mak ise daha da yanlış… Bunu sakın bir daha 
yapma. Terbiyeli ol!“ Bayan Sakina, İman’ı 
uyardıktan sonra Ariyana’ya döndü, “Güzel, 
Ariyana. Eğer iyi bir yazar olmak istiyorsan, çok 
okumalı ve kelime dağarcığını geliştirmelisin ki 
yazdıklarında da bunu uygulayabilesin” dedi 
onu cesaretlendirerek. 

Ariyana hafifçe başını salladı. Keşke Bayan 
Sakina, onun zaten ne kadar çok kitap okudu-
ğunu bilseydi. Ariyana sürekli kitap okuyordu. 
Hatta evde özel bir okuma odaları bile vardı. 
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Annesi, bu odaya “İç Açıcı Oda” derdi. İkisi 

bazı zamanalar, orada kitap okuma partisi ve-

rirlerdi.

Bayan Sakina’nın dersi boyunca Ariyana’nın 

zihni, bilinmeyen yönlere gitti. İman’ın sözle-

ri aklından çıkmıyordu, sanki artık onlardan 

kaçamıyordu. Çok okumasına rağmen yazma 

konusunda neden hâlâ ustalaşamadığının ne-

denini sorgulamaya başladı.

O gün okuldan döndükten sonra her za-

mankinden çok daha sessizdi. Arabada bile 

hâlâ sınıftaki olayı düşünüyordu. Evet, aslında 

İman’ın sözlerinde yanlış bir şey yoktu. Ger-

çekten de yazma konusunda zayıf olan öğ-

rencilerden biriydi. Siti Suhada gibi çok genç 

yaşta yazar olmuş ve herkes tarafından övgüyle 

anılan biriyle kendini nasıl kıyaslayabilirdi ki?

Farkında olmadan iç geçirdi. Bunu duyan 

annesi, onun pek de iyi olmadığını anladı. Hem 

zaten anlamaması mümkün müydü? Normalde 

Ariyana, okul sonrası annesine sürekli bir şey-

ler anlatırdı. Fakat bu kez, hiç olmadığı kadar 

sessizdi. Üstelik annesi, sanki ona ihtiyacı olan 

sükuneti vermeye çalışıyormuş gibi radyoyu 

bile açmamıştı. Fakat sonunda dayanamayarak 

bu sessizliği bozdu. 

“Güzel kızımın canını sıkan ne bakalım? Be-

nimle paylaşmak ister misin?” Annesinin sesi, 

yumuşak ve şefkat doluydu.
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Ariyana, hemen yan koltukta oturan anne-

sine döndü. Gözlerindeki yaşları saklamaya 

çalışsa da başaramadı ve şişmiş göz kapakla-

rını gizleyemedi. Bunu gören annesinin ifadesi 

değişti, endişeli bir hal aldı. 

“Annene söylemek istemiyor musun yoksa?”

Annesinin sorusu, Ariyana’nın kulaklarına 

zorlama gibi gelmedi. Aksine sesinde, anlayışlı 

bir tonlama vardı. Zaten kendisi hazır olma-

saydı, annesi onu asla zorlamazdı. 

İşte bu, onun annesiyle babasına kıyasla 

daha rahat konuşmasının sebeplerinden bi-

riydi. Babası, bitmek bilmeyen iş yoğunluğu 

içinde kaybolmuşken, Ariyana zamanının ço-

ğunu annesiyle geçiyordu.

“Bugün bütün sınıf bana güldü anne” dedi 

alçak ve titrek bir sesle. Zihninde İman’ın söz-

leri yankılanıp duruyordu. 

Ariyana’nın titreyen sesi, dalga dalga yayı-

lan bir ağlamaya dönüştü. Çünkü dersten beri 

duygularını içinde tutmaya çalışıyordu.

“Eğer ağlamak seni rahatlatacaksa, ağla 

Ariyana.”

Annesinin yumuşak sesi kulaklarına ulaş-

tı. Başörtüsünün ucuyla gözyaşlarını silerken 

derin bir nefes aldı.

“Benim suçumdu. Onlara, bunu yapmaları 

için fırsatı ben verdim.”
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Hayallerini ve hedeflerini sınıfın geri kala-

nıyla paylaştığı için içinde bir pişmanlık duygu-

su belirdi. Ama kariyer olarak yazarlığı seçmesi 

yanlış bir şey miydi ki? 

Ve annesine sınıfta olanları anlatmaya baş-

ladı.

“Eğer başarmak için çok çalışırsak, hiçbir 

şey imkânsız değildir. Yazar olmak istemende 

hiçbir yanlışlık yok. Yazarlık da geliştirilebile-

cek bir yetenektir” dedi annesi, anlattıklarını 

sessizce dinledikten sonra.

Ariyana, annesinin sakin ve ferahlatıcı söz-

leriyle az da olsa ikna olduğunu hissetti. Kalbi, 

sanki biraz olsun rahatlamıştı. 

“Anne, sence ben istersem gerçekten de ya-

zar olabilir miyim?” diye Ariyana tekrar sordu, 

bir kez daha duymak ister gibi… Çünkü kal-

binde yatan şey, Suhada gibi başarılı bir yazar 

olmaktı.

“Neden olmasın? Man jadda wa jada” dedi 

annesi gülümseyerek ve ona baktı.

“Ne demek istiyorsun, anne?” diye sordu 

Ariyana, alnını kırıştırarak.

“Hedefleri için gerçekten çabalayan kişi, so-

nunda başarıya ulaşır” anlamına gelen Arapça 

bir deyim.

Ariyana, bu derin sözlerin anlamını sin-

dirmeye çalıştı. Aklından, bu sözü hemen not 

defterine yazmak geçti.
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“Teşekkür ederim, anne” dedi, sonunda gü-

lümseyebiliyordu. “Bugün dükkânı mı temiz-

leyeceksin? İstersen sana yardım edebilirim.” 

Evlerinin alt katında, annesinin bir kitap-

çı dükkânı vardı. Annesi bu teklif karşısında 

memnuniyetle başını salladı.

Ariyana, her zamanki gibi eski ve okunmuş 

kitapların kutulara yerleştirmesine yardım etti. 

Bazı kitaplar eski olmalarına rağmen hâlâ güzel 

görünüyorlardı. Onlara bu kadar iyi baktığı için 

annesine hayranlık duymaya başladı.

Annesi, çocukların okuma alışkanlığını ge-

liştirmek için bir gelenek başlatmıştı. Okuduğu 

her kitabı, ihtiyacı olan başka birine bağışlı-

yordu.

Ariyana, annesine yardım etmekle meşgul 

olduğu sırada, biraz yıpranmış ama üstünde 

muhteşem el işlemelerinin olduğu bir kitap 

gördü. Uzun süre bakışlarını ondan alamadı. 

Kitabın yanındaysa, üzerinde güzel oymaları 

olan bir de kalem duruyordu. 

Tam annesine kitap ve kalem hakkında bir 

şeyler soracaktı ki bunun iyi bir fikir olmadığına 

karar verdi. Muhtemelen onun eski eşyalarını 

karıştırmasına izin vermezdi. Bu yüzden kitabı 

bir kenara ayırdı ve kalemi de arkasına sakla-

dı. Bir yandan da annesinin ortadan kaybolan 

eşyalarını fark etmemesi için dikkatli olmaya 

çalışıyordu.
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Ariyana, “Bana yardım ettiğin ve moralimi 
düzelttiğin için teşekkür ederim” dedi ve annesi 
ona sarılırken kocaman gülümsedi.

Annesinin ona sırtını dönmesiyle Ariyana 
da hemen izin isteyerek odasına kaçtı. Başar-
mıştı, annesi fark etmeden kitabı ve kalemi 
alabilmişti!

Yatağına oturdu ve sanki içine girmeye çalı-
şıyormuşçasına derin derin kitabı incelemeye 
başladı. Dudakları hafifçe kıpırdandı ve eski 
kitabın kapağında yazan başlığı mırıldandı: 
“Yeni Başlayanlar İçin Yazarlık Rehberi.”

Bir yandan heyecanlanıyor, bir yandan da 
kitabın gerçekten annesine ait olup olmadığını 
merak ediyordu. Bildiği tek şey, annesinin yaz-
mayı pek sevmediğiydi. Peki ama ne zamandan 
beri yazı yazmaya ilgi duyuyordu? 

Zihninde beliren onlarca soruyla birlikte 
Ariyana’nın parmakları, hızla ilk sayfayı çevirdi. 

Ve o an… Kalbi aniden çarpmaya başladı.
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Kalemin Ucundaki 
Büyü

Ertesi gün Ariyana, annesinin dükkânından 
aldığı oymalı kalemi ve kitabı okula götürdü. 
Anlaşılan İman, okuldaki tüm öğrencilere onun 
yazarlık hayali kurduğunu anlatmıştı. Koridor-
da yürürken çevresindeki birkaç öğrencinin 
ona alaycı bakışlar attığını ve sinsice gülüm-
sediğini fark etti. 

Adımlarını kantine doğru yöneltti. Fakat 
kantinde İman ve arkadaşlarını görünce fikrini 
değiştirdi. Yeni alaylar ve hakaretler duymak 
istemiyordu. O an Ariyana’nın zihni, tüm bun-
larla başa çıkacak kadar güçlü değildi. 

Ariyana, kendisinden neden bu kadar nefret 
ettiklerini bilmiyordu. Acaba bilmeden İman’ın 
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duygularını mı incitmişti? Bu yüzden mi ona 

öfke doluydu?

Zil çaldığında Ariyana aceleyle sınıfa doğru 

yürüdü. Bugün ilk ders, her zamanki gibi yazı 

dersiydi. İki gün önce Bayan Sakina, bugün için 

bir sürprizi olduğunu söylemişti. 

Ariyana heyecanlanmadığını söylese bu 

kesinlikle yalan olurdu. Bayan Sakina’nın öğ-

retme tarzı, onu her zaman etkilerdi.

“Günaydın çocuklar. Bugün hepinizden kısa 

birer hikâye yazmasını istiyorum. Bunu bir ya-

rışma olarak düşünün. İki ders saatiniz var ve 

bitmeyen hikâyeler bile bana teslim edilecek” 

dedi.

İşte şimdi Ariyana’nın hisleri karmakarı-

şıktı, heyecan ve korku arasında gidip geli-

yordu. Acaba güzel bir hikâye yazabilir miydi? 

“Öğretmenim... Hikayelerimizin konusu 

ne olacak?” diye sordu Fatin, heyecanla. 

“Konu serbest… Ancak dikkat etmeniz gereken 

bir kuralımız var ve o da asla intihal yapma-

mak!”

Ariyana dudaklarını ısırdı. Bayan Sakina’nın 

intihal dediği şey, bir başkasının eserini veya 

sözlerini sahibini belirtmeden kullanmaktı. 

“Başlayabilir miyiz öğretmenim?” diye sordu 

Fisya. Kendisi yazı derslerinde her zaman iyi 

notlar alırdı.
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Ariyana, önündeki boş kâğıda bakarken dü-

şüncelere daldı. Nasıl bir hikâye yazacağını 

bulmaya çalışıyordu.

“Prens Zola…” 

Zihninde, büyülü bir evrende yaşayan 

Prens Zola isimli bir karakter oluşturdu. 

Oymalı kalemini çıkardı ve birden par-

makları boş kâğıdın üzerinde dans etme-

ye başladı. Hikâyesini yazarken, birkaç 

çift gözün kendisine yöneldiğini fark etti. 

“Çok hızlı yazıyorsun” dedi Sofia, şaşkın bir 

ifadeyle.

İlk kez Ariyana, bir kompozisyon yazarken 

uzun uzun düşünmedi. Fikirleri, adeta bir su 

gibi akıyordu. Kimsenin bakışlarına aldanma-

dı. O an için önemli olan tek şey, hikâyesini 

zamanında tamamlayabilmekti. 

Ariyana, kısa bir süre içinde hikâyesini bi-

tirmeyi başarmıştı. Kâğıt üzerindeki eserini 

görünce gözleri neredeyse faltaşı gibi açıldı. 

Gerçekten de tüm bunları o mu yazmıştı? 

Hikâyesi neredeyse kusursuz görünüyordu. 

Şaşkın bir şekilde, yazdıklarını defalarca okudu.

“Tebrikler, Ariyana! Hikâyeni başarıyla ta-

mamlamışsın” dedi Bayan Sakina ve ona tak-

dirle bakarak gülümsedi. Ariyana’nın kalbi, 

öğretmeninin gösterdiği bu coşkuyla sıcacık 

oldu. 
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Ariyana, elinde tuttuğu kalemi birkaç kez 
çevirdi. Az evvel onunla hikâyesini yazarken, 
çok özel bir güce sahipmiş gibi hissetmişti. 

Bayan Sakina, günün sonunda kısa hikâye 
yarışmasının kazananını açıklayacaktı. Heye-
can ve gerginlik hissi, Ariyana’nın damarların-
da hızla dolaşıyordu. 

Yarışmayı kazanabileceğini pek sanmıyor-
du. Yazı konusunda her zaman zirvede olan 
arkadaşları vardı ve onları geçebileceğinden 
şüpheliydi. Eğer Fisya değilse, kesinlikle Melisa 
kazanacaktı. Onun için ufak bir derece almak 
bile, iyi bir teselliydi.

**

Son ders gelip çattığında, Bayan Sakina 
yarışmanın kazananı duyurmak üzere sınıfa 
girdi. “Hazırsanız, bu sabah yapılan yarışmanın 
sonuçları açıklayacağım…”

Herkes suspus olmuş, birinci olan kişinin 
ismini duymayı bekliyordu. Ariyana da nefe-
sini tuttu ve büyük bir merakla öğretmenini 
dinlemeye başladı. 

Bayan Sakina heyecanla duyurusuna de-
vam etti, “Kısa hikâye yarışmanın birincisi… 
Ariyana Mohd Roslee!” 

Ariyana’nın kalbi yerinden fırlayacak gibi 
attı. 

İşte bu, tamamen beklenmedik bir şeydi!


