
Baz  sesleri sadece

kalbiyle dinleyenler duyabilir.
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Midden in haar verhaal boog oma zich ineens naar 
voren en pakte Suus bij haar arm. ‘Het moeras praat ’s nachts  
tegen mij,’ fluisterde ze terwijl ze Suus recht aankeek. Haar  blik 
was plotseling glashelder en alert. ‘Hoor jij het ook, Suus?’

Suus is gek op vogels en gaat vaak naar het moeras vlak 
bij huis omze te bekijken. Haar dementerende oma vertelt 
vreemde verhalen over het moeras, waar Suus niets van 
begrijpt. Wat wil haar oma haar toch duidelijk maken? Op 
een winterse dag zakt Suus door het ijs en wordt ze tot haar 
verbazing gered door een pratende roerdomp. Hij heet.
Suus is gek op vogels en gaat vaak naar het moeras vlak 
bij huis omze te bekijken. Haar dementerende oma vertelt 
vreemde verhalen over het moeras, waar Suus niets van 
begrijpt. Wat wil haar oma haar toch duidelijk maken? 
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Uyanış ve Uyku
Aralık ayıydı ve Lisdoddedorp’ta geceydi. 

Suzi, heyecandan uyuyamıyordu. Tüm gece 
boyunca tavana bakarak dışarıdaki kar fırtı-
nasının uğultusunu dinledi. 

Hava o kadar soğuk olacaktı ki haberlerde 
“Sibirya soğukları geliyor” demişlerdi. Suzi, 
bunu duyunca hemen odasındaki dünya kü-
resine bakmıştı. Sibirya, neredeyse en tepede, 
Rusya’nın kuzeyinde ve kutup dairesinin he-
men altındaydı. İnternetten okuduğuna göre 
orada kışın sıcaklık eksi kırk dereceye kadar 
düşüyordu.

Babası abartılı hikâyeler anlatmayı çok se-
verdi. Böyle bir soğukta yere dökülen suyun 
anında donacağını söylemişti. Suzi, bunu ak-
lında canlandıramıyordu bile. Burada biraz kar 
yağsa ya da yollar hafiften buz tutsa insanlarda 
hemen bir telaş başlardı. 
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Büyükannesi Loek, eskiden sert soğukların 

gayet normal karşılandığını anlatmıştı ona. 

Öyle ki yol kenarlarına büyük buz küplerinden 

iglolar yapıldığını ve gölün üstünde kayarak 

yolculuk edebildiklerini söylemişti.

Suzi, paten yapmayı çok seviyordu. Ama 

bunun için her kış köy meydanında açılan kü-

çük buz pistiyle yetinmek zorundaydı. Orada 

diğer çocuklarla birlikte incecik yapay bir buz 

tabakasının üzerinde saatlerce dönüp duru-

yorlardı. Artık bundan sıkılmıştı. 

Suzi, gerçek anlamda paten yapmak isti-

yordu. Tıpkı büyükannesi Loek gibi doğal bu-

zun üzerinde. Bunu yapabileceği en iyi yer ise 

Mondige’deki Büyük Göl’dü. 

Dışarısı aydınlanmaya başlar başlamaz ya-

taktan fırladı ve perdeleri hızla açtı. Gördükleri 

karşısında ağzı açık kaldı. Sokaklar, arabalar, 

bahçeler, evlerin çatıları ve boş arsalar tama-

men karla kaplanmıştı. Bahçelerindeki gölet ve 

küçük su yolları tamamen donmuştu. ‘Demek 

Sibirya böyle görünüyor’ diye düşündü Suzi.

Hemen giyindi ve merdivenlerden hızla aşa-

ğı indi. Dolaptan patenlerini, kar ayakkabıları-

nı, eldivenlerini ve kalın yün beresini aldı. Hız-

lıca bir kâse mısır gevreği yedi ve birkaç fıstık 

ezmeli sandviç hazırladı. Bugün cumartesiydi 

ve anne babası hâlâ uyuyorlardı. Bu yüzden 

masaya bir not bırakmayı ihmal etmedi:
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“Mondige’ye paten yapmaya gidiyorum, öğ-

leden sonra görüşürüz. Öptüm sizi, Suzi.”

Kapıyı usulca kapattı ve kış dünyasına adım 
attı. Taptaze kar, ayaklarının altında harika bir 
ses çıkarıyordu ve nefes verdiğinde ağzından 
buhar bulutları yükseliyordu. Sokaklar hâlâ sa-
kindi. Sadece karların üzerinde güçlükle pedal 
çeviren bir postacı ve kıvrılarak ilerlerken yerde 
kalp şeklinde pati izleri bırakan bir kedi gördü.

Suzi, beresini kulaklarının üzerine iyice çekti 
ve karla kaplı sokaklardan köyün dışına doğru 
yürümeye başladı. Mondige Gölü, köyün he-
men kenarındaydı. Suzi, buraya neden ‘Mon-
dige’ yani ‘Konuşan Göl’ denildiğini bilmiyor-
du. Bir keresinde büyükannesi Loek’le birlikte 
gölün kıyısında durup kulak kesilmişti. Ama 
kuş seslerinden başka hiçbir şey duymamıştı.

Eskiden Suzi, büyükannesiyle sık sık kuş 
gözlemi yapmaya giderdi. Ancak son birkaç 
yıldır bu geziler azalmıştı. Şimdi sadece ara sıra 
huzurevinin bahçesinde kısa bir tur atıyorlardı. 
Özellikle giriş yolundaki kayın ağacında yuva 
yapan ağaçkakanı izlemeyi seviyorlardı.

“Büyükannen Alzheimer hastası” demişti 
annesi. Suzi, Alzheimer’ın ne olduğunu sor-
muştu. Annesi, bunun büyükannesinin bey-
ninde tedavisi olmayan bir hastalık olduğunu 
ve bu hastalık yüzünden gitgide daha fazla şeyi 
unuttuğunu ve farklı davranmaya başladığını 
açıklamıştı. Buna ‘bunama’ deniyordu. Hatta 
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belki bir gün büyükannesinin onu hiç tanıya-
maz hale gelebileceğini söylemişti. Suzi, bunu 
anlamakta zorlanmıştı. Çünkü ona göre bü-
yükannesi Loek her şeyi bilirdi. Ona doğa ve 
özellikle de kuşlarla ilgili bildiği her şeyi o öğ-
retmişti. Ama huzurevine gidip büyükannesini 
her ziyaret ettiklerinde annesinin ne demek 
istediğini anlıyordu Suzi. Bazen okulda neler 
olduğunu büyükannesine üç kere anlatmak zo-
runda kalıyordu. Bazen de büyükannesi Suzi’ye 
yazın ortasında, botlarını neden giymediğini 
soruyordu.

Suzi, Mondige’ye doğru yürürken, kafası-
nın üzerinde V şeklinde uçan yaban kazları 
gördü. Bu siyah beyaz kuşlar, havlamayı an-
dıran sesleriyle komşularının küçük köpeğini 
anımsatmıştı ona.

Suzi, doğa hakkında pek çok şey biliyordu. 
Büyüyünce de bir ‘ornitolog’ yani ‘kuş bilimci’ 
olmak istiyordu. Kuşlar üzerine bilimsel araş-
tırmalar yapanlara bu isim verilirdi. 

Suzi’nin odasındaki kitaplık, bitki ve hay-
vanlarla ilgili kitaplarla doluydu. Fakat çoğu 
kuşlarla ilgili kitaplardı. Çünkü kuşlar onun 
en sevdiği hayvanlardı. Plasdras bölgesinde-
ki neredeyse her kuş türünü seslerinden bile 
tanıyabiliyordu. Ve gerçek bir kuş bilimci gibi 
gözlemlerini özel bir deftere kaydediyordu. 

Gözlem tarihini, yerini, hava durumunu, 
dikkat çeken ayrıntıları ve kitaplardan ya da 
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internetten öğrendiği ek bilgileri defterine not 
ediyordu.

Suzi, yolda bir süre durdu ve defterine bir 
not düştü.

27 Aralık, Mondige Gölü’ne doğru…

Sibirya soğukları… Kar ve buz…

Yaban Kazı

Büyük V şeklinde sürüler güney yönüne uçu-

yor, muhtemelen soğuktan kaçıyorlar.

Ekstra bilgi: Yazın Rusya’da, Sibirya’nın 

kuzeyinde üremektedirler. Sonbaharda 

Hollanda’ya göç eder ve kışı burada geçirirler. 

Genellikle ot yerler. Yani inekler gibi otlayarak 

beslenirler.

Mondige Gölü, ıssız ve terkedilmişti. Karın 
üzerinde hiç ayak izi yoktu, demek ki Suzi’nin 
bugün buraya ilk gelen kişiydi. 

Bir şahin, ahşap direğin üstünde durmuş 
sakince etrafı seyrediyordu. Arkasındaki kütük-
lerden biri aniden devrilince, hızla kanatlarını 
çırparak havalandı. Ardından uzaklardaki bir 
tepenin üzerinden dönüp tarla farelerini avla-
mak için uçmaya başladı.

Suzi, kuşların havada süzülme alışkanlıkları-
nı düşündü. Kuşlar havada kanatlarını çırparak 
bir noktada sabit durabiliyor, sonra yerde bir 
av gördüklerinde hızla aşağıya doğru dalışa 



14

geçebiliyorlardı. Hatta şahinler, sert rüzgârlı 
havalarda bile bunu rahatça yapabilirlerdi. 
Suzi, kendi kendine gülümsedi. Çünkü ken-
disi rüzgârın sert estiği zamanlarda neredeyse 
ayakta durmakta bile zorlanırdı.

Suzi, temkinli adımlarla tahta yürüyüş yo-
lunda ilerlemeyi sürdürdü. O sırada bir geyik, 
onu fark edip sıçrayarak uzaklaştı. Bir karata-
vuğu, karların olmadığı bir alanda sarı gaga-
sıyla yiyecek arıyordu. Göl, geniş sazlıklarla 
çevrilmişti. Baharda burası, Suzi’nin kuşları 
izlemek için en sevdiği yer haline geliyordu. 
Karatavukları şarkı söyler, leylek sürüleri ise 
suyun üzerinden uçarak geçerdi. Bir keresinde 
burada balaban kuşu da görülmüştü. Ama Suzi, 
henüz hiç görmemişti ve bu kuşu görmek onun 
en büyük dileğiydi.

Biraz ileride, sazların arasından uzanan dar 
bir patika vardı. Ortaokul öğrencileri yazın giz-
lice buraya yüzmeye gelirlerdi. Buraya izinsiz 
girmek normalde yasaktı. Çünkü Mondige Gölü 
bir ‘doğa koruma alanı’ydı. 

Suzi, patikayı takip edip sazlıkların arasın-
dan geçti. Toprak donmuştu, bu yüzden çamu-
ra batmadan yürüyebiliyordu. Sazlar azalmaya 
başlayınca, bir süre sonra buzun üstünde buldu 
kendini.

Gölün ortasında tepeli ördekler yüzüyor-
du. Kışın her yer böyle bomboştu işte. Buzun 
üzerinde de kar vardı ve aralarda delikler gö-
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rünüyordu. Suzi, bu deliklerden kaçınması 
gerektiğini iyi biliyordu.

Oturdu ve ayakkabılarını bağladı. Sonra 
kalktı ve yere birkaç kez sertçe vurdu. “Gö-
rüyorsun, yeterince güçlü işte” dedi, kendini 
cesaretlendirmek için.

Dikkatlice birkaç adım attı. Sonra hızlandı 
ve bir elini sırtına yerleştirip kaymaya başla-
dı. Buz çatırdadı. Suzi’nin tüyleri diken diken 
oldu. Ama bu soğuktan değildi. Gerçek buzda 
kayıyordu! Gerçek! Yapay değil! 

Etrafta hiç kimse yoktu. Göl tamamen ona 
ait gibi hissetti. Karşı kıyıya ulaşınca, dizlerini 
daha da büküp ahenkle kaymaya devam etti. 
Bu hareketi daha önce buz pateni pistinde 
denemiş ama başaramamıştı. Şimdi ise doğal 
buzda rahatça yapabilmişti.

Tam o sırada önünde birden büyük bir delik 
belirdi. Suzi hemen yana kayarak kaçmaya ça-
lıştı ama maalesef çok geçti. Kulağına korkunç 
bir çatlama sesi geldi ve Suzi ne olduğunu an-
layamadan buzun içine düşüverdi.

“Yardım edin! Yardım edin!” diye bağırdı. 
Fakat etrafta hiç kimse yoktu.

Aşağı doğru batıyordu. Bir çabayla yüzeye 
çıkıp keskin soğuğa rağmen hıçkırarak nefes 
almaya çalıştı.

Daha önce okuduğu hayatta kalma kılavu-
zunda, “Buzun altına düştüğünüzde sakın pa-
nik yapmayın!” diye yazıyordu, “Çünkü panik 



16

yaparsanız, o an için çok değerli olan enerjinizi 

boşa harcamış ve boğulma riskinizi artırmış 

olursunuz! Bu yüzden sakin kalmaya çalışın!” 

Ama bu, buz gibi soğuk suyun içinde ko-

layca yapılabilecek bir şey değildi. Suzi, yatay 

bir şekilde uzandı ve bacaklarını olabildiğince 

hızlı çırparak, karnı ve kollarıyla buzu kendine 

doğru çekmeye çalıştı. Neredeyse başarmışken, 

buz tekrar kırıldı ve Suzi yeniden suya battı. 

Kalın montu suyla iyice şişmişti ve onu daha 

da aşağı çekiyordu. Çırpınarak yukarı çıkmaya 

çalıştı. Ama gittikçe daha da derinleşen, karan-

lık suya batıyordu. Boğulmak üzereydi! 

O sırada birden hiç beklenmedik bir şey 

oldu! Biri onu yakasından tutarak yukarı çeki-

verdi. Nefes nefeseydi. Ama işte, buzun üstüne 

çıkmıştı!

Gözleri kapalı halde yorgun bir şekilde uzan-

dı. Kısa bir süre sonra da titremeye başladı ve 

yuttuğu suyu kustuktan sonra gözlerini açtı. 

Buzun üstünde, tam karşısında bir balaban 

kuşu durmuş ona bakıyordu!

Etrafına bakındı. Onu kimin kurtardığını 

anlamaya çalışıyordu. Fakat kimseyi göremedi. 

Kuşun sarımsı kahverengi tüyleri vardı. Boyun 

kısmındaki desenler daha koyu renkteydi. Ga-

gası da uzun, hançer şeklindeydi. Başını yana 

eğmiş, keskin kahverengi gözleriyle Suzi’yi iz-

liyordu.
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“Humf!” diye bir ses çıkardı balaban kuşu 
ve “Bir dahaki sefere daha dikkatli olun, küçük 
hanım” dedi.

“Ta... Tabii… Te… Teşekkür ederim” diye 
mırıldandı Suzi.

Balaban kuşu, titreyip tüylerini düzeltti. 
Sonra da gri-yeşil renkteki, paleti andıran bü-
yük ayaklarıyla buzun üstünde ilerleyip sazlığa 
doğru yürüdü. 

Suzi öylece donakalmış, şaşkın gözlerle ar-
kasından onu izliyordu. Sonra gözlerini kırpış-
tırarak doğrulmaya çalıştı. Ama bacakları sanki 
kurşundan yapılmış gibi ağırdı. Yeniden yere 
düştü. Gözleri yavaşça kararmaya başlarken, 
son bir kez sazlığa doğru baktı. Balaban kuşu, 
ortadan kaybolmuştu. Suzi, daha fazla daya-
namayıp kendini derin bir uykunun kollarına 
bıraktı...


