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*KARTAL BASKINI*
1904 

Baskından Bir Yıl Sonra

“Sesimi duyan yok mu?
Kimse yok mu? Karahan’ı kaçırdılar! 

Çiftliği kartallar bastı! 
Lütfen sesimi duyun! Sesimi duyan 

yok muu?”

Anlaşılan o ki karşıda kimse yoktu. Bu 
fırtınalı gecede kaderleri ile baş başaydı-
lar. Ama bu nasıl olabilirdi? Küçücük bir 
çocuğu kartalın kapıp götürdüğü nerede 
görülmüştü? Bu imkânsızdı. Ama belki ki 
çiftlik evi imkânsızlıkların mümkün ola-
cağı bir yerdi. 

Aslında hayatları tam bir yıl önce bu 
zamanlar alt üst olmuştu. Ama bu gece 
yaşadıkları da azımsanacak gibi değildi. 
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Hatta hayatlarının ikinci dönüm noktası 
denilebilirdi. 

Gece boyu fırtına vardı. Çocuklar bir 
türlü sakinleşmiyordu. Normalde kuzu 
gibi uyurlardı ama bugün, gözlerini pört-
letmiş kartal yavruları gibi sağı solu ko-
laçan ediyorlardı. Sanki olağanüstü bir 
şeyler olacağını anlamış gibi tedirgindiler. 

Daha önce hiç bu kadar şiddetli hisset-
medikleri gök gürültüsünden hepsi çok 
korkmuştu belli ki…

Iraz zaten ezelden huysuz bir kızdı. Gö-
zünde bir gözükür var gibi ağlayıp durur-
du da Karahan’a ne olmuştu böyle. Hem 
huzursuz hem de biraz ateşi vardı. 

Hoş, çok büyük tehlikelerden kurtu-
lup çiftlik evine gelen çocuklar bu fırtınalı 
geceyi mi atlatamayacaklardı? Bir anda, 
kulakları sağır edecek bir şimşek çaktı. 
Ortalık gündüz gibi aydınlanırken sanki 
yer yerinden oynamıştı. 

Birden ahşap pencerenin kanatları 
savrulamaya başladı. Oysa gözü dönmüş 
yalınayaklar gelse açamayacakları kadar 
emniyetli yapılmıştı. İçeri savrulan yağ-
muru ve rüzgârı zapt edebilmek mümkün 
değildi. 

Melek Anne, bağı çözülen dizleri-
ni toparlayabilse pencereyi kapatmaya 
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yeltenecekti ki havayı adeta biçen kartal 

pençelerinin sesi kulaklarını tırmaladı. 

Odanın içinden sadece büyük bir ku-

şun kor kızılı gözleri görülebiliyordu. 

Melek Anne gördükleri karşısında dilini 

yutacak gibi olmuştu.

“Aman Allah’ım bu da ne?” diye hay-

kırdı. “Hilmii! Hilmii! Neredesin? ”

Karanlığın uğultulu sessizliğinde 

Agâh’ın, “Vaay... Karahan, kartalı gördün 

mü?” deyişi yankılanmıştı. Çocuklar, göz-

leri mangal ateşi gibi yanan devasa kuşa 

hayretle bakakalmışlardı. 

Karahan’ın kumral saçları pencereden 

gelen rüzgârla hafif savruluyor, ela iri göz-

leri bir ışıldıyor bir kayboluyordu.

Pencere kenarlığına konan kartal, bir-

den tüm aydınlığı kapatan kanatlarını 

açtı. Kulakları sağır eden bir ciyaklama 

ile içeri girerek Karahan’ın kahverengi 

deri yeleğini, sivri dişlerinin arasına alıp 

gerisin geri hızla uçmaya başladı. 

Karahan’ın gayet sakince kendini kar-

tala teslim etmesi de ayrıca hayret veri-

ciydi. 

Hiç kıpırdayamayan Melek Anne ve 

çocukların, korkulu bakışlarından geriye 

sadece bu vahşi kartalın ölüm çığlığı ve 
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pençeleri arasında uzaklara doğru uçan 

Karahan’ın görüntüsü kalmıştı.

Bir an konsolun yanına saklanan Ke-

leş ile Melek Anne göz göze gelmişlerdi. 

Keleş’in yuvarlak gözleri korkudan kan 

çanağına dönmüştü. Diğerleri pek kork-

muş gibi görünmüyorlardı. Melek Anne 

bir hamle ile pencereyi kapatıp Keleş’i 

dizlerinin üzerine oturtuvermişti... 

Ağlamaya başladı. Öyle hıçkırarak 

ağlıyordu ki onu hiç bu kadar ağlarken 

görmeyen Iraz,

“Galiba şimdi gözleri patlayacak Melek 

Anne’nin” dedi.

Agâh, Iraz’a hayretle baktı. “Saçma-

lama Iraz, insanların ağlamaktan gözleri 

patlamaz ki...” 

“Ne diyeceğim şimdi Kuşçubaşı’na? 

‘Bu yavrucakları onca düşman mezali-

minden kurtardık, böyle emniyetli bir yer-

de kartala mı kaptırdın çocuğu?’ derse ne 

diyeceğim ben?” diye sızlanmaya devam 

ediyordu.

Hilal, yavaşça Melek Anne’nin dizine 

oturup yürekli bir ses tonuyla “Ağlama 

Melek Anne! Büyük kuş abimi geri getirir” 

dedi. 
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Şaşırtıcı biçimde gayet sakindi Hilal. 

Oysa şu dünyada abisinden başka hiç 

akrabası yoktu.

“Melek Anne! Melek Anne! Noldu bu-

rada? Uyuya kalmışım. Karahan nerede?”

“Allah senin hayrını versin Hilmi! Ça-

buk bodrum kata in! Telsizle haber et 

Kuşçubaşı’na! Hemen gelsinler! Karahan’ı 

kartal götürdü!”

*

Kartalın Karahan’ı götürdüğü gece, 

sabaha karşı fırtınalar dinmişti. 

Sabahın ilk ışıkları ile güneş pırıl pırıl 

vurmuştu çiftlik evine…

Melek Anne, ilerleyen günlerde hem 

bir hırsla çoraplarını örüyor hem de 

Karahan’ın yasını tutuyordu. Çünkü sa-

dece çorap örerse nefes alabiliyor gibi his-

sediyordu. Kuşçubaşı’nın gelmesi yakındı 

ve bu durumu nasıl açıklayacağını kara 

kara düşünüyordu. 

Agâh, “Melek Anne! Melek Anne! Mesaj 

geliyor” dedi telaşla.

“Hay Allah’ım bu çocuk nereden bili-

yor bu sözleri. Mesaj da ne demek? Haber 

de! Muştu de! Kuşçubaşı’ndan mı işitiyor 
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bu ecnebi kelimeleri?” diye söylenerek alt 
kata indiler. 

Kuşçubaşı ve Musa, çiftlik evine bir 
düzenek kurmuşlardı. Bodrum kata doğ-
ru inşa edilen çalışma odasında telsiz 
ve telgraf düzeneği vardı. Dış dünya ile 
buradan haberleşiyorlardı. Bu katlarda 
kütüphane ve her ihtimale karşı sığınak 
da mevcuttu. 

O gün Hilmi, hiçbir şekilde onlara ula-
şamamış ve olanı biteni söyleyememişti. 

Tahmin ettikleri gibi telgraf Kuşçuba-
şı’ndandı. 

Tahta merdivenleri gümbürdeterek 
aşağı koşan Iraz, “Ne yazmış, ne yazmış?” 
diye meraktan ölüyordu.

“Dur Iraz, yine düşeceksin! Kırığın yeni 
iyileşti.” 

Iraz, çok gözü kara ve bu da yetmiyor-
muş gibi evin içinde dengesizce koşan, 
hoplayan zıplayan bir kızdı. Çiftlik evine 
geldiklerinden beri başını çarpıp alnının 
şişmedik yerini bırakmamıştı. Ama bu 
defa Agâh ile merdivenlerin tırabzanla-
rından kayarken düşmüş ayağını kırmıştı. 
Neyse ki Hilmi Abileri kırık çıkıktan anlar-
dı da yavrucağın ayağını sarmıştı. 

Iraz ve Agâh birlikte merakla telgraf-
tan gelen habere baktılar. Daha küçük-
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lerdi. Henüz okuyamıyorlardı. Ama Me-

lek Anne, Selanik’te öğrenmişti okumayı. 

Osmanlıcayı iyi okurdu. Kuşçubaşı şifreli 

telgraf okumayı da öğretmişti. 

Mesela 3-Elif, 25-Cim, 12-Ye demek 

oluyordu. Zaman zaman da harflere ver-

diği sayıları değişiyordu. Melek Anne, bir 

iki gün çalışıp öğreniyordu yeniden. Ama 

artık zorlanmaya başlamıştı, malum yaş-

lanıyordu. 

Telgraftaki şifreleri çözüp okumaya 

başlamıştı.

“Melek Ana çocuklar iyi mi? Biz Bal-

kanlarda görevdeyiz. Korkma! Sadece 

dua et.”

Melek Anne ne diyeceğini bilememişti. 

Neden böyle demişti Kuşçubaşı şimdi. 

İçine mi doğmuştu Karahan’ı kartalın ka-

çırdığı? Üstelik Kuşçubaşı’nın Karahan’a 

çok ayrı bir düşkünlüğü vardı. “Ah kam-

bur Melek ah!” dedi kendi kendine. “Seni 

ve bu çocukları düşman zulmünden kur-

tarıp ta Selaniklerden getiren bu adamın 

emanetine sahip çıkamadın.”

Günler geçmişti o fırtınalı gecenin ar-

dından. Kuşçubaşı da gelememişti o ara-

lar. Allah bilir hangi görevleri kovalıyordu 

emir eri Musa ile . 
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Melek Anne, çocuklara tarhana çorbası 

yapmaya karar vermişti. Karahan’ın en 

sevdiği çorbaydı. Üzüntü ile burnunun 

direği sızlarken birden holden tatlı ama 

bir o kadar cesur bir çocuk sesi geldi. 

“Melek Anne! Melek Anne!”

Hayal görüyor olmalıydı. Karahan’ın 

sesiydi bu. Sonra Keleş’in sesi geldi, kı-

kırdayarak:

“Karahan, kartal seni yemedi mi?” 

dedi. 

Sonra hep birlikte koşarak çıktılar av-

luya. 

Evet Karahan’dı bu. Gözlerine inana-

madılar. Nasıl yani? Kartal gibi yırtıcı bir 

hayvan bir çocuğu götürecek ve günler 

sonra yeniden sağ gelebilecekti. 

“Tarhana çorbası mı yaptın Melek 

Anne?”

“Yaptım tabii, sen ye diye yaptım. Ne-

relerdeydin kuzucuğum?” 

“Bilmem…” dedi Karahan.

Çocuklar toplaşıp çorbalarını yemeğe 

başlamışlardı bile. O gün başka hiçbir şey 

sormadılar Karahan’a. Kendisi de hiçbir 

şey anlatmadı. Sonraki günlerde bu konu 

hiç konuşulmadı. Kuşçubaşı’na bu güne 

dair hiçbir şey anlatmadılar. 
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O gece ne olmuş olabilirdi? Karahan’ı 
neden götürmüştü kartal? Ve neden gün-
ler sonra burnu bile kanamadan gelmişti 
Karahan? Belki de hiç öyle bir gün yaşan-
mamıştı. Hepsi evdekilerin zihinlerinin 
ürettiği şeylerdi kim bilir. 
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*KUŞLARIN ŞEYHİ*
10 yıl sonra

Tüm yolcular dışarıyı seyre dalmış kara 
kara düşünüyorlardı. O anda bir kartal 
tüm düşünceleri delercesine bir çığlık attı. 

Vagonda yolculuk yapan İki kişinin 
gözleri de bu kartala döndü. Duydukları 
bu sesin trenin sireni mi, yoksa kartalın 
sesi mi olduğunu kestiremediler.

“Kartal mı o?” dedi Rodenwaldt. “Bir 
kaplan kadar güçlü bir kuş. Düşünseni-
ze bizi anlayabilselerdi ve onlara komut 
verebilseydik ne çok işimize yararlardı.” 

“Öyle mi dersiniz?” dedi Kuşçubaşı. 
“O bir Şah Kartal. Kartallar arasında en 
iri olanıdır. Kanat açıklığı 225 santimdir. 
Boyu ise 1 metreye yakın. Aylarca yol-
culuk yapıp dünyanın birçok ülkesine 
uçabilir. Neyse ki bizim, kartallar kadar 
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keskin görüşlü, onlar kadar çevik ve kor-

ku duygusunu tanımayan savaşçılarımız 

var.”

Rodenwaldt, yolculuk boyunca konuş-

maya çalıştığı bu adamın sesini duyduğu 

için heyecanlanmıştı. Ayrıca kendi dilleri-

ni biliyor olmasına da oldukça şaşırmıştı. 

Rodenwaldt yol arkadaşına dikkatlice 

baktı. Başında gri bir kürk şapkası vardı. 

Fok derisinden yapılmış bu paltoyu ne-

reden bulduğunu merak etti. Uzun boy-

lu, kara gözlü ve kara sakallı bu adamın 

uzaklara dalan derin bakışları oldukça 

etkileyiciydi. 

“Dostum, kartallar hakkında bu kadar 

şey bilmeniz şaşırtıcı. Bir kuş bilimci ol-

malısınız. İsminizi söyler misiniz?”

“Kuşçubaşı... Ya sizin?” 

“Ernst Rodenwaldt, tropikal hastalık-

lar uzmanıyım. Uzun zamandır sizi izli-

yorum. Oldukça maceralı bir karaktere 

benziyorsunuz. Mesleğiniz nedir?” 

Kuşçubaşı bıyık altından gülümsedi. 

“Tam emin olamıyorum aslında. Bana 

kuşların şeyhi diyorlar. Sanırım mesle-

ğim bu.” 

“İlginç, ilk defa duydum böyle bir mes-

lek. Şimdi kartallara olan ilginizi daha iyi 
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anladım. Bu Şah Kartal treni takip ediyor 

gibi geldi mi size de?”

“Bilmem belki...” 

Rodenwaldt bu ismi hatırlamıştı. 

Kuşçubaşı da ilk defa gerçek kimliği ile 

tanışmak istemişti. O söylentilere göre 

kötülerin korkulu rüyası olan, cesareti ve 

başardığı büyük işlerle nam salan bir dev-

let polisiydi. Ona, Anadolu’nun Lawrens’i 

diyorlardı.

Onunla yüz yüze tanıştığı için kendini 

şanslı hissetti. 

Kuşçubaşı yine uzaklara dalmıştı. Kara 

gözleri ışıldıyordu. Üzerindeki heyecan 

ve etrafına verdiği enerji Rodenwaldt’ı da 

heyecanlandırmıştı. ‘Acaba şu anda ne 

düşünüyor?’ diye sordu kendine. Acaba 

yine bir göreve mi gidiyordu?

Gözündeki kararlılık ve adanmışlık 

duygusunu kıskanmıştı. Kim bilir bu his 

ne kadar heyecan verici olmalıydı…

O an Kuşçubaşı’nın aklından geçense 

şu manidar sözlerdi: “Bizim kudretimi-

zin ulaştığı yerlere onların hayalleri bile 

ulaşamaz.” 

*



2121

Tren görevlisi yolculara çay ikram 

etmek için yanlarına girmişti. “Çay alır 

mısınız beyler?”

“Ooo ne zamandır trende çay ikram 

edilir oldu?” dedi Kuşçubaşı. 

“Her zaman efendim” diyen görevli, 

çayları ikram etmesinin ardından bah-

şişlerini de alıp dışarı çıkmıştı yeniden.

Çaylarını yudumlayan Kuşçubaşı ve 

Ernst Rodenwaldt bir süre hiç konuşma-

mışlardı. 

İşte tam o anda, trende bir el silah sesi 

duyuldu. Rodenwaldt daha ne olduğunu 

anlamadan Kuşçubaşı’nın silahının kab-

zasının ‘şakırt!’ sesi duyuldu. 

“Yere eğil!” dedi Rodenwaldt’a. “İsmim 

ne demiştin dostum?” 

Korkudan sesi titreyen Rodenwaldt: 

“Ernst” dedi, “Rodenwaldt Ernst.” 

“Tamam uzun etme, Ernst diyeyim 

ben. Hemen koltuğun altına saklan! Ve 

sakın sesini çıkarma Ernst.”

Kuşçubaşı, nefes dahi almıyordu. Ko-

ridorda panikle koşturan ayak sesleri du-

yulmuştu. Şimdi ise tüm sesler kesilmişti. 

Kuşçubaşı hiç kıpırdamadan gözlerini ka-

pının altındaki aralığa dikmiş, gölgeleri 

izliyordu. Çok geçmeden bir karartı fark 
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etti. Korkudan nefesi kesilmiş yol arkada-

şına baktı. Eliyle sus işareti yaptı. 

Onun bu trende olduğunu biliyor ol-

malıydılar. Bir görevde bile değildi. Nere-

den öğrenmiş olabilirlerdi yerini? Kurşun 

hızında bir manevra ile kapıyı açıp sila-

hını ateşledi. 

“Bittin sen Kuşçubaşı. Kaçamazsın bu 

trenden!” 

Bu köpek hırlaması gibi çıkan sesin 

geldiği yöne, Kuşçubaşı bir el daha ateş 

etti. “Ya! Demek öyle. Bizi henüz kimse 

bitiremedi çakal!” 

Büyük bir kovalamaca başladı tren-

de. Tüm yolcular, buldukları yere saklan-

mış korkudan nefesleri kesilmişti. Silahı 

yere bırakan Kuşçubaşı, fırsatını bulur 

bulmaz bu budala adamın ayaklarından 

kavramıştı. Silahını ateşleyen adam, 

Kuşçubaşı’nı omzundan yaralamıştı. Ar-

kadan koşan silahlı adamların gelmesine 

bir vagon boyu yol kalmıştı. Kuşçubaşı, 

bir hamle ile adamın boynundan kavra-

mış ve vagonun kapısını hızla açmıştı.

“Bırak beni herif!” dedi çaresizce adam. 

“Yakalayın, öldürün onu acımayın!” 

Fakat gelen silahlı adamlar öyle-

ce dona kalmışlardı. Şeflerinin boynu 
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Kuşçubaşı’nın kollarının arasında sıkıl-
maktan kızarmış, balon gibi olmuştu. 

“Gelin bakalım gençler, siz de gelin. 
Bu hainliğinizi neye borçluyuz. Anlatın 
bakalım!”

“Durun, lütfen öldürmeyin onu!”
“Ben genelde öldürmem ama galiba 

şefininiz tuvaleti gelmiş. Trenden inmek 
istiyor.”

“Hayır, hayır lütfen yapmayın!” 
Gelen adamaların sayısı fazlaydı. Bu 

adamı trenden atsa da diğerleri ile başa 
çıkmasının çok zor olacağı anlamına ge-
liyordu. Enver Paşa’nın tüm uyarılarına 
rağmen yine bir çılgınlık yapmış tek başı-
na çıkmıştı bu yolculuğa. Ve bir de gerçek 
kimliği ile tanıtmıştı kendini.

Yüksek sesle, “Rodenwaldt, tanıştı-
ğımıza sevindim. Bu gammazlığı senin 
yaptığını biliyorum. Yeniden görüşmek 
dileği ile!” diye bağırdı ve şimşek hızıyla 
adamın boynunu çevirdiği gibi içeri doğru 
fırlattıktan sonra trenden atladı. 

Adamların son gördükleri rüzgâr 
ile yarışan trenden, kuş gibi uçan bir 
Kuşçubaşı’ydı. Bu mümkün değildi. Yaşa-
ması mümkün değildi. Bu adam bir çılgın 
olmalıydı. Oysa bu trenden kaçmasına 
ihtimal dahi vermemişlerdi. Yerde yatan 
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adam hırlayarak “Allah topunuzun bela-
sını versin! Yüz kişi bir adamı haklayama-
dınız!” diye deli gibi bağırıyordu.

Rodenwaldt ise duyduğu ses karşı-
sında yüreğinin ta orta yerinde derin bir 
korku hissetti. Çaycıya bahşişi verirken, 
Kuşçubaşı’nın trende olduğunu haber 
verdiği pusulayı da vermişti. 

“Bu trenden ancak sen kurtulabilirdin 
kuşların şeyhi” diye fısıldadı…
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*SAVAŞIN ÇOCUKLARI*
“Melek Anneee! Melek Annee! Musa 

Bey ile Hilmi Abi geliyor!”

Iraz’ın, avaz avaz bağırışına kızmıştı 

Melek Anne: “Ah deli kız ne bağırırsın ava-

zın çıktığı kadar! Etraf Yalınayak canavar-

ları ile dolu. Senin yüzünden bir gün bizi 

bulacaklar” diye söylenerek kapıya çıktı. 

Bu bölgelerde yurda giren düşmanlara 

yalınayaklar denilirdi. 

Musa ve Hilmi Abilerinin geldiğini 

uzaktan gören sadece Iraz değildi. Ka-

rahan, Agâh ve Keleş de terasta oturmuş 

bir şeyler içiyorlardı. Hilmi Abilerinin 

onlar için yaptığı sallanan sandalye, en 

büyük zevklerindendi. Şimdi sallanarak 

meşrubat içme sırası Agâh’taydı. Melek 

Anne’nin yaptığı naneli limonatayı içer-

ken bir yandan da konuşuyorlardı.
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“Karahan, düşünsene bu şerbetin için-

de baloncuklar olsaydı. Ağzımıza alınca 

böyle hafifçe yaksa, boğazımızdan ge-

çerken baloncuklar pıt pıt patlasaydı. Ne 

zevkli bir içecek olurdu değil mi?” 

“Asitli gibi diyorsun yani.”

“Asit mi dedin?” 

“Evet asit. Dıştan su gibi görünen ama 

yakıcı bir şey. Hani fen dersinde görmüş-

tük ya!”

“Ha evet şimdi hatırladım. Düşünsene 

Karahan, o asitten bulsak bu limonataya 

katsak nasıl olur?”

“Saçmalama oğlum. Nefes borumuz 

yanar o zaman. Sesin de çıkmaz olur gö-

rürsün.” 

“Hepsini demedik biz de yani. Çok az 

miktarda diyorum.” 

“Tamam, sus Agâh. Ben söylemedim 

sen de duymadın. Asit diye bir şey yok. 

Unut!” 

“Ama bak göreceksin Karahan, bir gün 

bu dediğimi yapacaklar. İnsanlar da serin 

serin içecek. Belki içine de kar gibi soğuk 

bir şeyler atarlar. Buz gibi içerler oh!”

Olanları dinleyen Keleş, her zamanki 

gibi pek konuşmadı. Sadece, “Yine saç-

malıyorlar” dedi fısıltıyla.
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Hilmi, kısa boylu, tıknaz, kırmızıya ça-

lan yüzü ve gür bıyığıyla tam bir abiydi. 

Yakın köylerde yaşayan kendi halinde 

bir çiftçiydi... Sürülerce koyun ve keçi 

yetiştirir, elde ettiği süt ve yoğurtlardan 

geçimini sağlardı. 

Kuşçubaşı, çiftliği kurduğunda çocuk-

ların ihtiyaçlarını karşılayabilmesi ve on-

ların yokluğunda Melek Anne’ye yardımcı 

birisini bulmasını istemişti Musa’dan.

Ayrıca çiftlik evine çok gizli bir şekilde 

gelen ders ve hocalarını ayarlayan, uya-

nık birine de ihtiyaç vardı. Bu da tabii ki 

Hilmi idi.

Hilal’in sanat ile yakın alakası vardı. 

Bu grup içinde düşünüldüğü gibi savaşçı 

olamayacak bir tek Hilal var gibiydi. Belli 

ki Kuşçubaşı’nın onun için farklı planları 

vardı. İstihbarat işlerinde her kabiliyet-

ten kişilere ihtiyaç vardı sonuçta. Yaşı 13 

olmasına rağmen çocukların en küçüğü 

olduğu için olsa gerek, hâlâ mahzun bir 

yanı vardı Hilal’in. 

“Nasılmış benim can kızım. Yeni re-

simler yaptın mı yine?” 

Hilal başını sallayarak “Çok güzel re-

simler yaptım ama kâğıdım yine bitti Hil-

mi Abi” dedi.
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Hilmi, hemen heybesinden üç dört 
tane kâğıt çıkardı. “Çok harcama emi Hi-
lal. Kâğıt bulmak zor oluyor. Her zaman 
şehre gidemiyorum.”

“Tamam Hilmi Abi, dikkat ederim.”
Hilal elindeki resmi hemen göstermiş-

ti. 
“Burası bizim terastan görünen deniz 

manzarası.”
Hilmi gerçekten şaşırmıştı. “Aferin 

sana. Bunları Kuşçubaşı çok beğenecek.” 
Musa ise bir zenci idi. Bu toprakları 

kendi toprağı gibi, bu çocukları da kendi 
evladı gibi severdi. Kuşçubaşı ile birçok 
operasyona katılmıştı. Bunu büyük bir 
şerefle yapıyor, bu toprağın insanını kar-
deşten öte seviyordu.

Şimdi de bu gençlerin birer savaşçı ola-
bilmeleri için ara ara geliyor onları çeşitli 
eğitimlerden geçiriyordu.

“Melek Anne, çocukları atış sahasına 
arka tarafa alalım. Hazır olsunlar hemen 
geliyorum” dedi. 

Iraz ve Karahan “Yaşasınn!” diye se-
vinç çığlıkları attılar. Hilal de bu işe çok 
sevinmişti. Sevinçle Melek Anne’nin ya-
nına koştu. 

“Gel bakalım Hilal kızım. Sende mi atış 
yapacaksın?”
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“Tabii ki Melek Anne! Ok atış dersinde 

nasıl yay tuttuğunu görmedin sen. O da 

savaşçı bir kız olacak” dedi Zenci Musa.

Çünkü Hilal çok kırılgan, nahif bir kız-

dı. Gördüğü ve yaşadığı acılar onun çocuk 

yanını hiç bozamamıştı ya da büyümesi-

ne izin vermiyordu. 

“Kızım sen bence hiç ok atışı falan öğ-

renme. Sen bize yemek yapar sökükleri-

mizi dikersin. Sonra münasip biri olursa 

da evlendiririz seni” dedi Keleş, alaycı bir 

ifade ile. “Bu kafayla senden savaşçı falan 

olmaz.”

Karahan öfkelenmişti.

“Senden mi olur savaşçı? Sana Hilal’le 

uğraşma demedim mi?” 

Zenci Musa, Keleş’in üzerine doğru yü-

rüyen Karahan’ın kolundan tutup: “Ço-

cuklar olmuyor ama. Sizin düşmanlarınız 

dışarıda. Sakin olmalısınız.”

Musa’nın müdahalesi ile birbirine 

diklenen gençler, ters bakışlarla geri çe-

kilmişlerdi. 

Musa Bey’in konuşmasına bazen gü-

lüyorlardı çocuklar. Türk dilini paytak 

paytak konuşan bu koca delikanlı, her 

hali ile bu kimsesiz yavrucakların yüreğini 

ısıtıyordu. 



3030

Atış dersi, Karahan’ın günlerdir bek-
lediği bir dersti. 

“Ben hazırım” dedi. Üzerine giydiği 
deriden yapılmış savaş yeleği, omzun-
daki ok kılıfı ve dalgalanan saçlarıyla tam 
bir savaşçı ruhu yansıtıyordu. Kartal gibi 
keskin bakışları ile her an uçmaya hazır 
bir yırtıcı gibiydi.

“Aman Musa, dikkat et! Bu deli oğlan-
ların işi belli olmaz. Iraz zaten bunlardan 
daha deli. Başlarına iş gelmesin.” 

“Merak etme Melek Anne. Onlar artık 
çocuk değil. Her biri birer yaver oldu. Her 
biri hedeflerini on ikiden vuruyor. Sen 
hâlâ çocuklara dikkat et diyorsun.” 

Çocuklar da gülüştüler. 
Iraz, “Hadi Melek Anneciğim, sen gir 

içeri Kuran oku namazını kıl. Biz dersi-
mize başlayalım” dedi. 

Musa Bey’lerinin ardına düşen bu 
beş çocuk, yüreklerinde anne babaları-
nın acılarını taşıyorlardı. Ellerinde, on-
lara ana baba olmuş bu topraklardan ve 
onlara kol kanat germiş büyüklerinden 
başka kaybedecek hiçbir şeyleri yoktu. Ya 
Kuşçubaşı’na layık olup iyi birer savaşçı 
olacaklar ve anne babalarının intikamını 
alacaklar, ya da bu uğurda ölüp ölümsüz-
leşeceklerdi… 


