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NTREDTSIN DAYTY

“Baba, Reha dayim yok!”

Bu hikaye iste bu tedirgin ctimleyle
basladi. Edremit Korfezi'nde ti¢ yildizh
bir oteldeydik. Aylardan agustos, giinler-
den saliydi. Odanin klimasi ¢alismadigi
icin acik biraktigimiz camdan iceri yosun
kokusu ve sahile vuran sabah mahmuru
dalgalarin sesi geliyordu.

“Tuvalettedir.”

Babamin gozlerini bile agmadan kur-
dugu bu tek kelimelik ciimle tizerine gidip
tuvalete baktim. Iceride 1s1k yaniyordu.
Hafifce kapiyr tiklattim.

“Ehi ehi!”

Bu Nesge’nin sesi. Dayim olsa “Oho
0ho!” diye oksiiriir.

“Orada da yok baba.”

“Kahvaltiya inmistir.”
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Dogru ya! Biiyiik ihtimalle dayim er-
kenden uyandi ve bizi uyandirmaya ki-
yamadan kahvaltiya indi. Dayimdan pek
beklenmeyecek bir performansti bu ama
yine de rahatlamistim. Fakat bu rahatlik
da on dakika kadar siirdii. Yumurta kokan
kahvalti salonuna inince biitiin masalara
tek tek baktik. Dayim ortalikta goziikmii-
yordu.

Babam, domates ve salatalik dilimle-
rini tabagin kenarina catalla dizerken,
“Yiizmeye gitmistir” dedi, “Sosis alma
sakin Emir! Boyle yerlerde et iiriinlerine
giiven olmaz.”

Kahvaltilik iirtinlerin sergilendigi
uzun, ince masada istahimi kabartan tek
sey olan sosis tabagini mecburen es gecip
kasar tabagina yanastim.

“Baba, sen Reha dayimin hic bizden
once uyandigini hatirhyor musun?”

“Hayir.”

“Oyleyse niye hig tedirgin degilsin?”

“Niye tedirgin olayim?”

“Ne bileyim? Gece alt1 kisi yattik, sa-
bah bes kisi kalktik. Normal mi sence bu
durum?”

“Emir, dedenin tabagini da hazirlama-
miz lazim. Acik biifede bir sey secemi-
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yor biliyorsun. Seving, bana zeytin alir
misin?”

Babamin sag elinde ici kahvaltilik dolu
tabak, sol elinde ici ekmek ve simit dolu
tabak, sol kolunun altinda da peceteler
oldugu icin artik bir sey alacak hali kal-
mamist.

“Edremit zeytin memleketi degil miydi
ya?” dedi annem, “Baksana sunlara. Dog-
ma biiytime burali gibi duruyorlar m1 hig?
At nali gibi bliziismtisler.”

“Nerede dogduklar1 beni ilgilendirmi-
yor Seving” dedi babam, “Bir kasik at su
tabaga sen.”

Tabaklar1 doldurup cam kenarindaki
masaya gittik. Mavi ve yesil tonlarindan
olusan bugulu bir manzara yansiyordu
cama. Nese, cama agziyla bugu yapip
sacma sapan sekiller ¢iziyordu.

“Kahvalt1 tabagi mi1 hazirhyorsunuz
kurbanlik hayvan mi se¢iyorsunuz an-
lamadim ya!” dedi elimizdeki tabaklara
bakarken dedem, “Benimki hangisi?”

“Seninkini simdi Emir hazirlayip ge-
tirecek baba.”

“Once kendi tabaginizi m1 hazirladi-
niz? Aferin size oglum. Emir sen otur. Bil-
mezsin ne sevdigimi. Seving, sen bana
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yumurta, peynir, zeytin, domates, kasar,
sosis...”

“Sosis yeme baba. Boyle yerlerde...”

“Yiyecegim! Sosis, siit, elma, muz al.”

Dedem nedense yola ¢iktigimizdan
beri ¢ok gergin. Kendince atar yapiyor,
hep bir seylere itiraz ediyor. Biraz komik
ama gercekten bir ergen gibi davraniyor.

“Baba, denize gidecegiz, mideni boz-
ma istersen” dedi annem dedeme baka-
rak.

“Birak kizim, moralim bozuk zaten.
Midem bozulsa ne olacak. Reha nerede?”

“Dayim yok” dedim hemen firsattan
istifade, “Telefonu da kapali. Ulasami-
yorum.”

Babam, kayinbiraderi i¢in endiselen-
medi ama dedem evladi i¢cin endiselenir
diye timitlenmistim.

“Uyanamamuistir o daha.”

“Dede, odadan en son sen ciktin. Kim-
se var miydi sen cikarken?” diye sordum.

“Yoktu.”

“Ee, nasil uyuyor oluyor o zaman?”

“Amaaan, ne bileyim. Seviiing, sar1
musir da al bana!”

Sar1 misir m1? Farkli rengi var m1 mi-
sirin?
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Cevrede sessiz bir sekilde yemek yiyen
otel sakinleri, dedemin bu haykiris iize-
rine doniip bizim masaya baktilar.

Dedem gozliiklerini ¢ikarip peceteye
silerken, “Gidin Reha’y1 bulun” dedji, “A¢
kalmasin ¢cocuk.”

Babam, “Ac¢ ay1 oynamaz baba” dedi
yumurtaya hizli hamlelerle saldirirken.
“Hem otuz yasinda adam. Kaybolmus
olamaz ya. Hem kaybolsa bile...”

“Uzatma Mesut! Tuzu uzat!”

Bu emir ciimlesiyle babamin kurdugu
ciimle yarim kaldi. Dedemin bu sinirli
hareketlerine kimse anlam veremiyordu.
Clinkii normalde ¢ok miilayim birisidir.
Cok zor sinirlenir. Ne oldu acaba?

“Dede, sen niye boyle sinirlisin?” de-
dim yanina yanasip.

“Oyle miyim?” dedi dedem. Sasirmis
gibiydi.

“Evet, cok gerginsin dede. Hi¢ alisma-
digimiz icin garip geliyor.”

“Kusura bakma Emir. Yola ¢iktigimiz-
dan beri icimde bir sikinti var. O yiizden
gerginim herhalde.”

“Niye sikiliyor i¢in?”

“Bilmem, hicbir sebebi yok. Siz bana
bakmayin. Arada bir bana eser dyle, sonra
gecer. Su cami da kapat. Fena esiyor.”
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Kahvalti bittiginde dayim hala orta-
larda yoktu. Biz de hep birlikte otele da-
gilip dayimi aradik. Sahile, otel lobisine,
katlardaki tuvaletlere, hatta cocuk oyun
alanina bile baktik.

Yoktu. Sanki yer yarilmisti da igine gir-
misti. Dayim muhtemelen sagma sapan
bir yerden cikacakt1 ve ortaligi bos yere
velveleye verdigimiz i¢in bize kizacak-
lardi. Ama yine de dayim olmadan tatile
baslayamiyorduk.

Dedem, bugulu gozliikleriyle “Reha-
aa!” diye bagirarak otel koridorlarinda
dolasirken, bir otel personeli, “Amca, ko-
peginizi mi kaybettiniz” deyince ve de-
dem adamin iizerine yiiriiyiince olayi otel
yonetimi de duydu. Reha dayimi higbir
yerde bulamadigimizi ve endiselendigi-
mizi anlattik onlara.

Otel miidiirii anlattiklarimizi dinledik-
ten sonra bizi alip otelin giivenlik kame-
ralarinin izlendigi odaya gotiirdii. Otele
giris saatimizi falan sordular. Odaya ilk
girisimiz 6gleden sonra iki sulariydu. Yat-
mak i¢in ikinci girisimiz de gece on bir
bucuk gibiydi. Giivenlik odasindaki adam
giivenlik goriintiilerinin saatini gece on
bir bucuga getirdi ve hizli bir sekilde ileri
sarmaya bagladi.
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Ik olarak birbirimize ¢arparak ve ne-
seli bir halde odaya giris animizi gordiik
giivenlik odasindaki kiiciik ekranda. Go-
riintiiler akmaya devam ederken gozleri-
miz kocaman acildi. Gece dordii on yedi
gece, bizim koridoru goésteren kameraya
yanslyan goriintiiyii gériince agzimiz da
acildi.

Ve saat dordii yirmi bir gece, film sah-
nelerini andiran goriintiiler basladi. Gii-
venlik miidiirii gortintiiyii dondurup “Bu
valiz oynuyor gibi, yoksa...” dediginde
dedem, “Ahh!” diye inleyerek yere diistii.
Babam, dedemi yerden kaldirmaya cali-
sirken annem “Rehaaa, kardesim benim!”
diye bagirdi.

Ben de deli gibi atan kalbime elimi bas-
tirip ekranda donmus goriintiiyle ilgili
zihnime hiicum eden onlarca farkh se-
naryo arasindan en masumunu se¢meye
calistim. Ama beceremedim...
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1K1 IAFTA ONCT

“Otelin denize olan mesafesi azaldikca
fiyat artiyor. Sizce yi1ldiz m1 6nemli yoksa
denize olan uzaklik mi1?”

Hepimiz bikkin bir sekilde iki haftadir
otel secmeye calisan ama bir tiirlii karar
veremeyen babama baktik. Karne aldig1-
miz aksam baslamisti bu macera ve her
aksam toplanip tartistyorduk.

Annem, “Tatilin baglayacag giin yak-
lastikca benim de stresim artiyor Mesut”
dedi, “Bir tane se¢sen de rahatlasak artik.”

“lyi de kolay bir is degil. Onlarca farkli
kriter var. Bak, mesela bu otelde 6gleden
sonra atistirmalik ikrami varmis.”

Nese, “Cips var miymis?” diye sordu.

“Ne bileyim kizzim ben?” dedi babam,
“Atistirmalik yaziyor iste.”
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“Cips olsa da almiyoruz degil mi ki-
zim?” dedi annem, “Trans yag var icinde
biliyorsun. Defalarca konustuk bunu.”

Nese, cani sikkin bir sekilde 6flerken
dedem, ¢cocuklugunda mag aralarinda ye-
dikleri salca ekmek kadar gtizel bir atig-
tirmalik olmadigini anlatmaya baslada.

Bizim ailede sohbetlerin ayar1 olmu-
yor. Tatil icin otel secerken birden saglikl
beslenme konusuna gecis yapmistik. Bu
gidisle biz otel falan secemeden yaz tatili
bitecekti.

Zil sesini duyunca firlayip kapiya kos-
tum. Reha dayim beni 6piip iceri girdi.
Sonra bizimkilere bakip “Olabilir ama
yine de emin degilim” dedi direkt olarak.

Size garip geldi degil mi bu giris ciim-
lesi? Ama biz alistik artik. Dayim psiko-
log ve isleri cok yogun oldugu zaman ¢ok
diisiintiyor. Cok diisiiniince de zihniyle
agzi arasindaki senkron bozuluyor. Boy-
le zamanlarda lafa girdiginde 6ncesinde
zihninde bir siirti yasanmigslik oluyor.
Yani agz1 beynine yetisemiyor.

Buyiizden de konusmaya ilk girdigin-
de ne dedigini anlamakta ¢cok zorlaniyo-
ruz. Ciinkdi ilk giris ctimlelerini zihninde
kuruyor. Agzindan da gelisme veya sonug
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ctimleleri ¢cikiyor sadece. Alt yazisi sonra
gelen film gibi oluyor yani.

“Reha, biraz geri sar oglum. Biz senin
zihninde yasamiyoruz” dedi babam goz-
lerini ekrandan ayirmadan.

“Seyi diyorumya... Acaba deniz yerine
dag tatili falan m1 yapsak? Olabilir ama
yine de emin degilim.”

Tatil kategorisini degistirmek hic iyi
bir fikir degildi. Clinkii béyle bir karar
verirsek otel secimi en az iki hafta daha
ileri atacakt.

“Bence denize gidelim” dedim hemen,
“Dagda ne yapacagiz?”’

Bu soruyu sorunca déniip babamin
yliziine baktim. Maalesef dayimin bu
teklifinden etkilenmis gibi goziikiiyordu.
Eyvah eyvah!

“Simdi diistindiim de gercekten dag ta-
tili cok c¢ekici geldi. Serin serin, mis gibi.”

“Herhalde abi ya! Deniz tatili eziyettir.
Gecen tatilde basima gelenleri biliyorsu-
nuz zaten.”

Dayimin aklina gecen tatilde denize
dalip ¢iktiginda yasadigimiz o kabus dolu
olaylar geldi galiba. Bu yiizden denize git-
mek istemiyordu.

“Dayl, bu sefer dalmazsin” dedim he-
men, “Sen dalmayinca sikinti olmaz.”
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“Konu sadece dalmak degil ya” dedi
dayim, “Her tarafina kumlar yapisir. Gii-
nes beynini eritir. Zaten biitiin kiyilar cok
kalabalik. Bir kere Antalya’ya gitmistim.
Kulac atarken bir kadina tokat attim yan-
lishkla. Kadinin kocasindan az daha da-
yak yiyordum.”

Nese bir kahkaha att1. “Kulag atarken
nasil tokat attin day1 ya?” dedi.

“O zamanlar gozlerimi suyun icinde
acamiyordum. Gozlerimi kapatip cok hizh
bir sekilde ylizmeye calistim. Sonra ¢ok
hizli bir sekilde kagcmak zorunda kaldim.
Abla, bir kahve yapsan da i¢sek be!”

Annem kahve yapmak i¢in mutfaga
gitti. Ben de odama gittim. Bizim aile ger-
cekten ¢ok enteresan ya! Bir seye karar
veremiyoruz. Dayim gecen yaz denize
gidelim diye resmen siir yazmisti. Yok,
balik kilgiklarindan ¢adirin 6niine heykel
yapacagim, yok bilmem ne... Simdi de
tam tersini soyliiyor.

Biraz canim sikilmisti. Dag basinda bi-
zim aileyle ne yapacagimizi diisiinmek
bile istemiyordum.

“Emir gel, sana da siitlii kahve yaptim.”

Annemin sesini duyunca kalkip tekrar
iceri gittim. Tartisma bitmis gibi gozii-
kiiyordu.
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“Ne oldu? Karar verdiniz mi?” diye sor-
dum siitlii kahveden bir yudum cekip.

“Karar1 deden verdi Emir” dedi dayim,
“Konu kapandi.”

Dontip dedeme baktim. “Biitiin ¢ocuk-
lugum dagda gecmis. Bir de tatile daga
gidecegiz diyorlar. Bunlarda akil yok”
dedi dedem.

“Helal olsun sana be!” diye bagirdim,
“Denize gidiyoruz o zaman!”

“Herhalde yani. Dizlerimi kuma gém-
mem lazim. Sen gomersin degil mi beni
Emir?”

“Baba, tovbe de ya” dedi annem, “Ne
bicim konusuyorsun? Gommek falan?”

Bizimkiler giiliisiirken bardagin ke-
narina yapisan kaymagi dilimle almaya
calistim. Birka¢ dakika sonra da babam,
“Ug¢ yildizh, deniz kenarinda sirin mi gi-
rin bir otel. Rezervasyon yapiyorum, ona
gore” dedi.

“Yap artik!” dedi annem, “Yildizin iicii-
ne besine bakacak halimiz yok. Yatacak
yer olsun yeter.”

Dedem de “Ben kiiciikken damda ya-
tardik yaz gecelerinde. Yildizlar sayarak
uyurduk. Simdi y1ldiz basina para aliyor-
lar. Hay Allah’im!” dedi. Sonra doniip bize
bakti. Bu miithis benzetme iizerine biz-

'”
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den takdir bekliyor gibiydi ama kimse bir
sey demedi.

Babam rezervasyonu yapti. Oh be! Ar-
tik harika bir deniz tatili bizi bekliyordu.
Dedemi kuma gomme isi olmasaydi daha
iyiydi ama artik yapacak bir sey yoktu.

Bir ara egilip Nese'ye, “Dedemi sen
gomer misin?” diye sordum.

Nese, “Dedeee, abim seni gommek
istemiyor” diye bagirdi. Ben de kimseye
caktirmadan Nese’nin ensesine hafif bir
saplak attim. Nese bu kez de “Babaaa,
abim bana vurdu” diye bagirdi.

Bu kizla iletisimimiz ¢cok garip. Ben ona
bir sey diyorum. O da bagirarak anons
yapiyor. Sonunda olan bana oluyor. Yine
Oyle oldu. Annemle babamdan Nese'ye
nasil davranmam gerektigiyle ilgili nasi-
hatler dinledim. Sonra Nese'ye bir “Sen
goriirsiin” bakis1 atip odama gidip yattim.

Tam uyumak tizereyken dayim odaya
girip “Sende var mi yoksa alayim mi?”
diye sordu.

“Ne var m1 day1?” dedim uykulu bir
sekilde.

“Deniz gozliigii diyorum iste ya! Sende
vardi sanki bir tane.”

“Var day1 var” dedim, “Almana gerek
yok.”
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“Numarali mi peki?”
“Ne numarali m1 day1?”
“Deniz gozliigli. Bende miyop var

”»

ya...

“Day1, uyumak iizereyim. Esprileri bi-
riktirsen de sabah yapsan olur mu?”

Dayim kikirdayarak odadan cikti. Ben
de gozlerimi kapatip masmavi bir denizi
hayal ederek uykuya daldim.

Eger basimiza gelecekleri bilseydim
uykuya dalmak yerine kalkip salona dalar
ve “Tatile gitmeyelim! Ne olur gitmeye-
lim” diye bizimkilere yalvarirdim.
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