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Hayat ne kadar güzel! Ağzım kulakla-

rımda, burnum havada, gözüm yüksek-

lerde, keyfim yerinde. Kalp kalp kalp…

Boğaziçi’ni kazandığımdan beri sanki 

bir rüyadaydım. Tamam, ara ara karaba-

sana bağlandığım yerler oluyordu ama 

yine de hayal âleminde geziyor gibiydim. 

Günlüğün sonunda şak diye gözümü açıp 

bu tatlı rüyadan uyanacağım korkusun-

dan aklım çıkıyordu. İnşallah böyle klişe 

bir sonum olmaz diye dua ediyordum.  

Yaşadıklarım bir düş mü yoksa gerçek 

mi diye sık sık kendimi çimdikliyordum. 

“Agghhhhh!”

“Agh magh ne oluyor Boğaziçili?”

Gördüğün gibi Boğaziçi’ni kazanmak 

babamın gözündeki yerimi bile yükselt-

mişti. Normal şartlarda böyle bir ses çı-

kardığımda babam “Höyyyyt, agh magh 

ne anırıyorsun yabaneşeği gibi!” diye 

gürlerdi. Ama artık bana saygı duyuyor, 
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ağır kasap terminoloji altında beni inim 

inim inletmiyordu. 

Seviyorum bu hayatı! 

“Hiiiç, bir an rüyada mıyım diye kont-

rol ettim de.”

“Ne rüyası?”

“Ne bileyim, Boğaziçi’ni kazanmak, 

öğrenci evinde kalacak olmak bana ina-

nılmaz geliyor da.”

Her ne kadar babamın çatık kalın 

kaşları panjur gibi gözlerini kapatsa da 

gözlerinin içinin güldüğüne emindim. 

Şımarmayım diye çaktırmamaya çalışı-

yordu ama benimle gurur duyduğu her 

halinden belliydi. Vay be, olur şey değildi. 

Baba evinden tek çıkış şansım gelin olmak 

sanıyordum. Günün birinde davul zurna 

eşliğinde telli duvaklı olmadan başka bir 

eve geçeceğimi söyleseler hayatta inan-

maz rüyada mıyım diye kendimi çimdik-

lerdim.  

“Agghhhhh!”

“Ay yeter Boğaziçili, agh magh!”

Yani babam demek istiyordu ki “Kes 

anırıp durmayı, alırım ayağımın altına!”

Ay ben anırmayayım şey aman ben 

kendimi çimdiklemeyeyim de kim çim-

diklesin?
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Daha birkaç ay öncesine kadar baba-
mın, annemin, babaannemin sıkıyöneti-
mi altında ve pek tabi kardeşim Ozan’ın 
uyuzlukları arasında çile dolduran ben, 
milyonlarca öğrencinin hayal bile ede-
meyeceği bir üniversiteyi kazanmış, ayrı 
eve çıkmaya hazırlanıyordum.

Tü tü tü tü maşallah! 
Totomu kaşıyayım da nazar değmesin.  
Aslında yaşadığım şehirdeki bir üniver-

siteye girmiş olunca okula otobüsle gidip 
geleceğimi düşünmüştüm. Böylesi iyi de 
olabilirdi. Nihayetinde apartmandaki 
beyaz atlı prensim Yüksel ile aynı yerde 
oturuyor, aynı okula gidiyor olacaktık. 
Her gün aynı otobüste denk gelebilirdik. 
Kalp kalp…

Ama bir gün Yüksel artı anam artı 
babam artı Ozan artı babaannem artı 
Nuran Teyze ile toplama kampı gibi 
sıkış tıkış halde okul yolunda sürününce, 
babam o kadar uzun yolu toplu taşıma ile 
nasıl gideceğimi düşünmüş, gün boyunca 
in bin in bin in bin, otobüslerde canım 
çıkmasın diye okulun yurdunu gözüne 
kestirmişti. Ben de hayır demedim. Yük-
sel ile otobüs yolculuğu iyi olabilirdi ama 
yurtta kalmak daha iyiydi doğrusu. Bizim-
kilerden uzakta yaşamak, unutulmayacak 
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üniversite anıları, yurt arkadaşlığı, çılgın 
kızlar, partiler, dizilerdeki gibi bir hayat 
filan… Ne hayaller kurmuştum. 

Aslına bakarsan yurtta kalmam için 
uğraştık da. Yurt sadece şehir dışın-
dan gelen öğrencileri kabul ediyor diye 
ikametgâhımı bizim köye aldırmaya ça-
lışmış, bunun için babaannemle birlikte 
sıçanlar, kurtlar, kurbağalar, yılanlar ara-
sında bir süre yaşam mücadelesi vermiş, 
hatta ‘ne şehit oldu ne gazi pisipisine gitti 
Niyazi’ mertebesine ulaşmama ramak 
kalmıştı. Ama işte içilecek suyum, yiyecek 
ekmeğim varmış ki öldürmeyen Rabbim 
öldürmemiş, ikametgâhımı köye alıp sa-
vaştan zaferle dönen komutan edasıyla 
eve dönmüştüm. 

Ama olacağı bu ya, aklıma gelmeyen 
başıma gelmiş, sınava başvuru formunu 
doldururken yurda başvuru yapmadığım 
için okul beni yurda almamıştı. 

Başka zaman olsa vay alnımın kara 
yazısı vay kara bahtım kör talihim diye 
ağlar zırlar, karaları bağlardım ama artık 
akıllanmıştım. Garip ama gerçek, Allah 
bana bir kapıyı kapatınca daha iyisini 
açıyordu. Kim ne derse desin, Allah’ın 
sevdiği kuluydum işte. Bu sefer de yurt-
tan daha iyisi olacak diye düşünmeme 
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fırsat bile kalmadan gerçekten de daha 
iyisi oluvermişti.

Babam kayıttaki personelin de verdiği 
akılla panodaki öğrenci evleri ilanlarını 
değerlendirmeye almış, gözüne kestirdiği 
ilan üzerine kalabileceğim bir ev bulmuş-
tu. 

Yani yurtta yüzlerce öğrenci ile itiş 
tepiş kalmak yerine kendi evim olacaktı. 
Kutu gibi küçücük, sevimli mi sevimli, 
kafa dengi dostlar, partiler, kız kıza mu-
habbet, eğlence, vur patlasın çal oynasın, 
unutulmaz bir öğrencilik hayatı…

Aggghhhhhhh!
Evet, rüyada değildim.
Gizem duyunca kim bilir ne kadar şaşı-

racaktı. Keşke o da Boğaziçi’ni kazansay-
dı yaaa. Biraz asılsaydı keşke derslerine, 
biraz uğraşsaydı, offff. Kızlarla konuşur-
dum, onu da bizim eve aldırırdım, ay ne 
hoş olurdu. 

Eminim anlattıklarımı duyunca o da 
kendini çimdikleyecekti. Hatta Yelloz 
Yeliz ile karşılaşmamı anlattığım kısımda 
onu bizzat ben çimdikleyecektim. 

Evet dostum! Bütün bunlar gerçek, 
rüya değil!

Yelloz Yeliz’i, bundan sonra Yeliz ola-
rak anılacaktır! Şimdi ağzımı kötü alıştı-
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rıp kıza yanlışlıkla yelloz deyip bir dayak 
daha yemeyeyim. Hem zaten okul mey-
danında ailece yediğimiz meydan dayağı 
yeter. Ay kafam karıştı, ne diyordum ben?

He tamam, Gizem’e Yeliz’i gökte arar-
ken yerde bulduğumu söyleyecektim. 
Hem de aynı evin içinde. Gerçekten de 
inanılmazdı. 

Bundan sonra gözüm Yeliz’in üzerinde 
olacaktı. Bakalım Yüksel ile aralarında bir 
şey var mıydı? Günlerdir bunu düşünü-
yordum. Yani biri kız biri erkek iki insan 
yan yana geldiyse illaki sevgili olacaklar 
diye bir kural mı var Allah aşkına? Niye 
onların sevgili olduğunu düşünüp ken-
dimi hırpalıyordum ki?

Belki Yeliz, Yüksel’in kayıp ikizidir. 
Üniversitede karşılaşmışlardır.

Üstelik isimleri de benziyor birbirine. 
‘Y – Y’ İkisi de aynı harfle başlıyor. Olabilir 
mi acaba?

Hımmm. 
Bence olamaz. Bir kere Yüksel çok ya-

kışıklı. Hem de çoooook. Yeliz ise… Tövbe 
ya rabbim, Allah’ın yarattığına bir şey 
denmez o yüzden demiyorum ama sen 
anla yani. Hayatta ikiz olamazlar. Arala-
rında dağlar kadar fark var. Bu ihtimali 
eliyorum.
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Belki ikiz kardeş değil de sadece süt 
kardeşlerdir. Gerçi kız vegan, bu kelimeyi 
de yeni öğrendim, yani et, süt, yumur-
ta… hayvansal hiçbir şey yemiyor. Bal 
da. Kaymak da. Yoğurt. İşkembe. Böb-
rek. Midye… Hiç ama hiçbir şey yemiyor. 
Gerçi doğuştan vegan değildir herhalde. 
Bebekken annesi süt verecek de “Ay yok 
içmem, ben veganım, bana soya sütü ver” 
diyecek değil ya. Bu durumda onu Nuran 
Teyze de emzirmiş olabilir.

Ama öyle olsa Nuran Teyze bilirdi. 
Hem kız üniversiteyi gezmeye geldiğimiz 
o makûs günde sırf dükkânın kasap giy-
dirmeli aracındayız diye Boğaziçi meydan 
muharebesinde çatır çatır dövdü Nuran 
Teyze’yi. Süt müt, anaya el kalkar mı hiç? 
Taş olursun valla. Tamam, Nuran Teyze 
başlattı savaşı ama kız da hiç acımadı 
Nuran Teyze’ye. Yoldu yoldu savurdu 
kadının saçlarını rüzgârda. Vay be daha 
edebiyat bölümüne başlamadan edebi-
yat parçalıyorum yemin ederim. Yetenek 
böyle bir şey olmalı. 

Bu durumda süt kardeş olacaklarını 
hiç sanmıyorum. Bu ihtimali de eliyorum. 

Belki de sadece akrabalardır. Kuzen 
filan. 

Bulduuuum. 💡
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Nuran Teyze kesin eltisiyle, görümce-
siyle filan dövüşmüştür. O huysuzluğuyla 
kim çeksin bunu? Bu da görüşmediği el-
tisinin ya da görümcesinin kızıdır. Kendi 
görüşmediği biriyle Yüksel’in görüşmesi-
ne çıldırmıştır. Olabilir tabi.

Ay hepimiz Hazreti Âdem’den gel-
miyor muyuz Allah aşkına? İllaki bir soy 
bağı vardır aralarında. Sevgili olmaları 
şart değil ya. Ben de niye kendimi üzü-
yorsam? Kesin akrabalardır akraba.

Çok mantıklı.
Anlattığımda Gizem’in de böyle dü-

şüneceğine emindim. Aklın yolu birdir 
nasıl olsa. 

Neyse zaten hepsi yakında ortaya çı-
kacaktı. Şimdilik durumun tadını çıkar-
malıydım. 

Okulun kaydını tamamlayıp öğrenci 
evini de ayarladığımız gün, eve dönüş 
yolunda hep bunları düşündüm.

Babam da gözlerine panjurları indir-
miş, yoldaki her deliğe itina ile arabamızı 
sokarak ciddi ciddi düşünüyordu. Henüz 
trafikte kimseyi durdurup dövmeye de 
kalkmamıştı. Belli ki kafası çok dalgındı. 
Aklında ne vardı acaba? 

Ay evdekiler kim bilir ne diyeceklerdi 
öğrenci evi işine. Düşünmesi bile çok he-
yecanlıydı. Kalp, kalp…
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Eve geldiğimizde babam arabayı biraz 
uzağa park etti. Korkunç yanıklarımız ve 
soyulan derimizle kimseye görünmemek 
için gizli ajan gibi çıktığımız apartmana, 
yine kimseyle karşılaşmamaya çalışarak 
gizli ajan gibi girdik. 

Kapı zilini çaldığımızda kapı anın-
da açıldı. Belli ki herkes heyecanla bizi 
bekliyordu. Annem kapıda beni görünce 
yüzüme şaşkınlıkla bakıp apartman boş-
luğunda sesini kimse duymasın diye bizi 
hızlıca içeri çekip kapıyı kapattı. Sonra da 
rahatça bağırdı:

“Neşeeeeeeeeeeğğğğğ! Saçlarının Hali 
Neeeeğğğ!”

Hahahhah. 
Üniversitenin ve öğrenci evinin heye-

canından saç skandalımı unutmuştum. 
Doğru ya yazın tatilde ozon ve papatya 
suyu ile açtığım saçlarım, insan içine 
çıkartılacak gibi olmayınca kayıtta rezil 
olmayayım diye önceki gün babaannem 
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kına ve bilumum malzemeler ile kafamı 
marine etmişti. Sabah kınayı yıkamak için 
banyoya girdiğimde elektrik yoktu, telaş-
la ve ıslak saçla evden çıkınca son halini 
tam anlayamamıştık. Arabada saçlarım 
kuruyunca dudak uçuklatan yeni rengi 
ortaya çıkmıştı. He bir de kaşlarıma kına 
sürmeyi unuttuğumuz için onlar ishal ye-
şili kalmıştı. Annemler turuncu halimi 
yeni görüyorlardı.  

“Aruuuuuuuuuuuu” diye genizden bir 
ses çıkardı babaannem. “Bu nii gız, Hint 
horozu gibi olmussun.”

Pes yani babaanne! O kadar dedik 
olmaz diye. Kına yakalım diye tutturan 
sanki kendisi değilmiş gibi laf ediyordu 
kafama.

“Ü-üürü-üüüüüü” diye ürüdü Ozan. 
Annem hırsla babaanneme döndü: “Ay 

anneeeeeee, yani dedim sana kına kırmı-
zı tutar yapma diye. Israr ettin ne olmuş 
kızın saçı bak!”

“Niyi unuddum acabağ? Civiz gabuğu-
nu mu az goydum? Çay demi mi yitmedi? 
Yımırta mı bayattı ola? Soğan kabığı kon-
maz mıydı?”

Annem gözlerini devirdi.
“Bir kere de bizi dinlesen. Haline bak 

çocuğun. Rezil olmuş saçları.”
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“Amooon sanki onceden iyiydi” dedi 
babaannem. 

Ozan zevkten dört köşe ürüyüp zıplı-
yordu evde. 

“Ü-üürü-üüüü”
“Ü-üürü-üüüü” 
“Ü-üürü-üüüü” 
“Ya kes be!” diye bağırdım.
“Ü-üürü-üüüü” 
“Höyt!” diye bağırdı babam.
Bana değil, Ozan’a. 
Şok!
“Dalga geçme kınalı kekliğimle. Alırım 

ayağımın altına!”
Her zaman babamın veliahttım, asla-

nım, kaplanım diye gazlamasına alışan 
Ozan da şaşırıp kaldı.

“Yaaa o başlattı yaaaa” gibi bir şey zır-
valadı.

“Hadi oradan!” dedi babam. “Duyma-
dım sanma. Rahat bırak Boğaziçiliyi.”

“İyi ki bi okul kazandı be!” diye bağırdı 
Ozan.

Ahahahahhahha.
“Sahi ne oldu o iş?” dedi annem. “Yap-

tınız mı kaydı?”
“Evet, artık resmi olarak bir Boğaziçili 

ana babasıyız, tavus kuşum” diye gerim 
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gerim gerindi babam. Yani onun tabiri ile 
hindi gibi kabardı. Kalp, kalp…

“Hadi bağaaak, iii olur işallah. Ni ii ittik 
bah, koye gitmekle, sayemde gızı okulun 
yurduna da virdik” diyerek tüm kredileri 
toplamak için araya girdi babaannem. 
Her zamanki gibi her mevzunun kahra-
manı kendisi olmalıydı. Artık bir ömür 
üniversitenin yurduna kaydolmam için 
onunla köye gittiğimi gururla anlatacaktı. 

“Sorma ana, o iş olmadı” dedi babam 
biraz morali bozularak.

“Aruuu nie gııııı?”
“Aman ne bileyim. Yurt için taaa sınava 

girmeden başvurmak lazımmış diye bir 
şey çıkardı, yapmadı kaydı kadın. Memur 
işte, salla başını al maaşını. İş yapası yok 
ki milletin. Nereden bilecektik de okulu 
kazanmadan kayıt yaptıracaktık acaba? 
Dam üstünde saksağan, vur beline kaz-
mayı.”

“Amooon, Nişe nasıl gidecek o gadar 
yolu gız başına? Yolda başına bi şii gelir, 
garşısına hayın mı çıkar hırgız mı çıkar, 
Allah itmeye.”

“Sen merak etme ana, ben buldum ça-
resini” dedi babam gururla. “Yurt olmadı 
ama bir ev ayarladık.”



2121

Annemle babaannem şaşkınlıkla baktı. 
Ve tabi Ozan da.

“Neeeee ev miiii? Ne evi?”
“Öğrenci evi, ne evi olacak?”
Ozan daha fazla kendini tutamadı.
“Nöööğğğğ Neşe’ye ev mi aldınız? Her 

şeyi kızınıza alıyorsunuz, iyi ki bir üniver-
site kazandı. Ben de ev isterim, ben de ev 
isterim hüüüü.” 

Peh, ev istiyormuş. Onu anca ıslah evi 
paklar. Bir şeye de maydanoz olmasa ölür. 

“Hayır, öyle değil aslanım. Arkadaşları 
ile kiraya çıkacak. Öğrenci evi yani.”

“Hihoha öğrenci evi mi? Onun kalacağı 
ev anca çöp ev olur.”

Aman ne komik. 

“Ayol ne zaman arkadaş buldu da eve 
çıkıyor” dedi annem gözlerini devire-
rek.  “Öğrenci evi falan deyip güzelleme 
yapma. Bekâr evi işte. Giren çıkan belli 
değil. Oraya kız mı bırakılır? Daha neler!”

Babamın kelinin kızması an meselesiy-
di. Malum, kararlarının sorgulanmasın-
dan hiç hoşlanmazdı. Hele yanlış yaptı-
ğının söylenmesi, hele hele babamın bu 
kadar hassas olduğu bir konuda hatasının 
olduğunun ima edilmesi bile babamın 
tepesini attırıverirdi! Allah korusun.
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“Aruuuu heç oyle şii olur mu?” diye her 
zamanki felaket senaryoları ile konuya 
daldı babaannem: “Gız gıza galınır mı? 
Bizi ilaleme irezil mi ideceksin oğlum? 
Nerede görülmüş gız gıza eve çıkıldığı? 
Gâvur memleketi mi burası? Töbe estağ-
firullah. Niler niler duyuyoz. Başlarında 
ana yoh baba yoh. Bunlar gız diye it mi 
musallat olur gurt mu? Heç gız gısmısı bir 
başına bıragılır mı? Hayın mı gelir hırgız 
mı?”

Babamın kelinin yüzey sıcaklığı 40 de-
receye ulaşmıştı. Kafası iyice pembeleş-
miş, gözleri al al bakıyordu.

Annem de geri kalır mı? Babaannem-
den aldığı gazla yardırdı:

“Ay hem Neşe ne yiyip ne içecek orada? 
Delirdin mi adam? Bir evin masrafının 
altından zor kalkıyoruz. Bir evi daha nasıl 
çevirelim? Kim bilir kaç liradır kirası ora-
ların? Faturası var. Yemesi içmesi var. Ver-
gisi şusu busu, ay bitmez bitmeeez! Baş 
mı edilir bu kadar masrafla? Çok paran 
varsa mutfağı banyoyu yaptıralım. Kaç 
yıldır diye diye dilimde tüy bitti.”

Yüzey sıcaklığı 60°C. Kırmızılık kulak-
larına kadar yayıldı. 

Annem tehlikeli sularda yüzüyor, kadın 
sığınma evine adım adım yaklaşıyordu. 
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“He ya” dedi babaannem. “Çoh paran 
varsa raametli babanın mezar daşını yap-
tır. Tarla gibi oturuyo hâlâ adam.”

70°C.  Ateşleme için geri sayım başladı.
Anlaşılan babaannem de kalan öm-

rünü huzur evinde tamamlamaya niyet-
lenmişti.

“Hüüüü ben de ev istiyorum bana ne 
bana ne! Hep her şeyi kızınıza alıyorsu-
nuz.”

Ozan hiç geri kalır mı? O da çocuk sı-
ğınma evine doğru tam gaz ilerliyordu.

80°C. Fitil ateşlendi. Memlekete hayırlı, 
uğurlu olsun.

“Öğrenci eviymiş. Daha neler! Her bo-
yayı boyadık fıstıki yeşil kaldı.”

90°C.  Geliyordu gelmekte olan. Evimi-
zin cenaze evine dönmesi an meselesiydi.

“Hacı baban ii ki vahtıken öldü de şo 
gunleri gormedi. Gız gıza oturacaklarmış. 
Töbee töbeee. Bekâr eviymiş. Töbee töbe-
eee! Daaa nileeerrr duyacaaaz ya Rabbim. 
Daş yağacak başımıza daaaaş.”

95°C. Son saniyeler, 9, 8, 7…
“Bekâr evi mi? Hihoha. Neşe’nin kal-

dığı ev anca hayvan barınma evi olur. 
Hahahhaa.”

Ozan gerzek şempanze gibi gülüyordu. 
Daha fazla dayanamadım.
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“Yaaaaa güzel konuş benimle!”
“Yalan mı be! Seni kim alır evine? Sen 

gidince bizim ev de düğün evi olur!”
4, 3, 2…
Babaannem hiddetle yerinden sıçradı:
“Amoooooooon irezil olacaaz ilaleme. 

İreziiiiiiiiiiiiiiiiil! Ne döğünü! Gızı mı ev-
lendiriyoz. Bi duyan olur, süs bağayım.”

“Ay ne düğünüüüüüüüüüüüüüüüüü!” 
diye annem de verdi mi gazı?

Aha işte son nokta.
100°C! Daat daat daaat daat!
Ve babam infilak etti.
Booooooooooooooooom!
“Yeteeeeeerrrr! Kesin saçmalamayı! 

Ne dedim, kızı evlendirelim mi dedim! 
Agop’un kazı bile sizden akıllıdır be!”

Heyt be! Yaşa baba! 
“Kızı sokağa mı atıyoruz! Deli deli ko-

nuşmayın, seme tavuklar! Ben düşünemi-
yor muyum bunu, horoz akıllılar? Yurt yok 
işte, olmadı. Her gün 3 otobüs yollarda 
mı sürünsün? Kalacak ev buldum. Gittim 
gördüm. Ev arkadaşlarını da beğendim! 
Bundan sonra Neşe okul dönemi orada 
kalacak! Nokta!”

Hay ağzına sağlık babam!
Gerçi babam biraz abartmıştı. Ev arka-

daşlarımın tamamını görmemişti. Evdeki 
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kızlardan birinin, Boğaziçi meydan mu-
harebesindeki güney orduları komutanı 
olduğunu bilse bu kadar rahat konuşur 
muydu bilemiyorum ama en azından ev-
dekilerin ağzını kapatmıştı.

Öğrenci evinde kalacaktım. 
Nokta. 


