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BÜYÜKANNENİN ENDİŞELERİBÜYÜKANNENİN ENDİŞELERİ

Gece hakimiyetini ele geçirmiş, gökyü-
zü koyu mavi ve mordan oluşan bir tabloya 
dönüşmüştü. Zorlukla görülebiliyor olsa da 
ufukta ince turuncu bir çizgi şeklinde varlığını 
gösteriyordu. Tıpkı Liwey’in büyükannesinin 
sert ve cesur ifadeli yüzünün arkasına sakla-
maya çalıştığı sıkıntıları gibi.

Liwey bunu bu sabah okuldan geldiğinde 
fark etti. O zamandan beri büyükannesinin 
yüzündeki bu ifade değişmemişti. Liwey tüm 
hafta boyunca okul yurdunda kalıyor ama her 
hafta sonu ‘Lola’sına yardım etmek için eve 
gelmeye çalışıyordu. Büyükannesi Liwey’in 
okulda geçirdiği günlerde neler yaptığını dinle-
meye bayılırdı. Çünkü kendisi küçükken okula 
gidememişti. Fakat bugün, büyükannesi daha 
önce hiç olmadığı kadar sessizdi.

“Lola, bir sorun mu var?” diye sordu ama 
düşünceleri çok uzaklarda gezintiye çıkmış 
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olan büyükannesi onu duymuyor gibiydi. 
Mısır tarlalarının arkasında sakince oturmuş, 
‘itak’ını biliyordu. Bütün gün çalışmıştı ancak 
vücudu ağır işlere alışıktı. Ekin biçmek için 
kullandığı geleneksel bıçağı da tıpkı kendisi 
gibiydi.

“Yarın yabani otları ayıklamaya erken baş-
lamalıyız. Çünkü sonrasında Kuzey’deki bir 
toplantıya hazırlanmak için bazı dostlarımla 
görüşmem gerekiyor.”

Manobo adı verilen kabileleri düzenli olarak 
toplantılar yapıyordu. Bu durum Liwey için 
yeni bir şey değildi. Ne zaman zorluklarla kar-
şılaşsalar bir araya gelip bunları nasıl çözecek-
lerini tartışırlardı. Ama büyükannesinin bunu 
söyleme biçiminde farklı bir şeyler seziyordu. 
Sanki bir süredir bu buluşmayı düşünüyor, 
ona hazırlanıyor gibiydi. Acaba bu buluşma 
ne hakkında olabilirdi?

“Tamam, Lola” dedi Liwey. “Bu sorun değil. 
Zaten erken kalkmaya alışkınım. Okulda da 
güneş doğmadan önce uyanıyoruz.”

“O zaman seni uyandırmak için bana ya da 
horozun ötüşüne ihtiyacın olmayacak” dedi 
büyükannesi ince gülümsemesiyle.

Liwey’in büyükannesi Manobo kabilesinin 
reisiydi ve ona Bai diyorlardı. O, savaşçı ruhu 
taşıyan bir kadındı. Halkı tarafından sevilen, 
saygı duyulan, tarihlerini ve geleceklerini koru-
ma güçlerini temsil eden bir savaşçı...
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Liwey içinse o aynı zamanda sevgili Lola’sı, 
yani büyükannesiydi. Onunla birlikte vakit 
geçirmekten mutluluk duyuyordu. Özellikle de 
Lola’sının ona atalarının hikâyelerini anlatıyor 
olmasından çok keyif alıyordu. Lola; halkları-
nın yaşayan tarih kitabı, hatta herkesin uğra-
yabileceği açık bir kütüphane gibiydi. Liwey 
her zaman Lola’ya büyüdüğünde onun gibi 
savaçcı ruhlu bir kadın olmak istediğinden 
bahsederdi. Lola’sı ise sadece alçak gönüllü-
lükle gülümser ve Liwey’in büyüdüğünde ne 
isterse olabileceğini söylerdi.

“Ama önce kim olduğunu bilmelisin” diye 
eklerdi.

Liwey’in aksine, Lola küçükken herhangi bir 
eğitim almamıştı. Onun çocukluğunda okul-
lar, evlerinden çok uzakta olan şehirlerdeydi. 
Okula giden çocuklar saatlerce yürümek, teh-
likeli nehirleri ve patikaları geçmek zorunda-
lardı. Ayrıca yerli halklar şehirlerde yaşayan 
insanlar tarafından alaya alınır ve ayrımcılığa 
uğrardı. Lola’nın nesli bu nedenlerle okula 
gidememişti. Bu yüzden kabilelerindeki 
insanlar okuma yazma söz konusu olduğun-
da yardım için Liwey’e geliyorlardı. Manobo 
kabilesinin bir parçası olan yerli halkın ortak 
adı Lumad Halkı’ydı. Eğitim için okula ihtiyaç 
duyuyorlardı ve nihayet kendi okullarını inşa 
edebilmişlerdi.

Lola ona her zaman, “Okula gidebildiğin 
için ne kadar şanslı olduğunu bilmelisin” diye 
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hatırlatırdı. “Ama bunun sadece şans olmadı-
ğını da bilmelisin. Halkımız eğitim hakkımız 
için uzun yıllar boyu mücadele etti. Bu okulu 
kendi gücümüz ve azmimizle inşa ettik.”

Lola sözlerinde haklıydı. Liwey, Lola’sına ve 
halkına okullarını inşa ettikleri için her zaman 
minnet duyuyordu. Tarlada çalıştıktan sonra 
vakit bulduklarında Liwey, Lola’sına okuma 
yazma öğretiyordu. Bugünkü çalışmaları, gök-
yüzü kararmaya başlayana kadar devam etti.

“Sorun ne?” diye tekrar sordu Liwey.
“Sadece yorgunum. Benim için endişelen-

me Liwey. Bugün her zamankinden daha çok 
çalıştık. Bu yüzden biraz daha yorgunum ve 
artık yaşlanıyorum.”

Liwey bunun yorgunluktan çok daha faz-
lası olduğunu biliyordu. Sebep her neyse, bir 
süredir büyükannesinin düşüncelerini meş-
gul ediyordu. “Hadi eve gidip yemek yiyelim” 
dedi Liwey. “Sen de dinlenmiş olursun. Burada 
daha fazla kalırsak annem endişelenebilir. 
Şimdiden neden bu kadar geciktiğimizi merak 
etmeye başlamıştır.”

Vakit epey geç olmuştu. Ufukta beliren 
turuncu ışık kaybolmuş, güneş tamamen bat-
mıştı. Liwey, Lola’sının ayağa kalkarak kayalık 
ve engebeli toprakta zahmetsizce yürüyüşünü 
izliyordu. Gecenin karanlığı onun için sorun 
değil gibiydi, yaşlılığı da öyle. Sanki etrafındaki 
her şeyle bütünleşiyor, köklü ağaçlar ve her 
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gece sessizliği dolduran cırcır böceklerinin sesi 
ile uyum sağlıyordu.

Liwey ve Lola’sı bir süre sessizce yürümeye 
devam ettiler. Evleri mısır tarlalarına sadece 
birkaç dakikalık yürüme mesafesinde, bam-
budan yapılmış küçük bir kulübeden ibaretti. 
Uzaktan Liwey’in annesi Lina’nın kuru odun-
ları, bir köşede asılı duran çömleğin altına diz-
diğini görebiliyorlardı. Lina, kısa ve ince bir 
bambu sopayla onlara üfleyerek kıvılcımla-
rın alevlere dönüşmesini sağlıyordu. Liwey ve 
büyükannenin yaklaştığını görünce Lina’nın 
yüzü aydınlanmıştı.

“Sonunda gelebildiniz. Ben de nerede kal-
dığınızı merak etmiştim. Yorgun ve acıkmış 
olmalısınız. Pilav neredeyse hazır. Hadi gelin 
ve ben tabakları sofraya koyarken siz de biraz 
dinlenin.”

Liwey bu evde doğmuştu. Kendini bildi 
bileli burada yaşıyorlardı. Babasını hatırla-
yamayacağı kadar küçük yaşta kaybetmiş-
ti. Ama annesi ve Lola’sı ona babasıyla ilgili 
hikâyeleri o kadar sık anlatılar ki dinlediği tüm 
o hikâyeler, sanki kendi hafızasının bir parçası 
olmuştu. 

“Tatlı patatesler toplayıp haşladım. Birazını 
da komşularımıza verdim. Senin burada oldu-
ğunu duyduklarında bu sebze çorbasını yol-
ladılar Liwey. En sevdiğin çorba olduğunu 
biliyorlar” diye heyecanla anlattı annesi.
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Liwey küçükken komşunun evinin yakı-
nında oyunlar oynar, nehrin soğuk suyunda 
saatlerce eğlenirdi. Küçükken su onun oyun 
alanıydı. Oyunu bittikten sonra da biraz balık 
yakalar ve akşam yemeği için eve getirirdi. 
Tabii ki, komşusuna da her zaman ikram etme-
yi unutmazdı.

Bir süredir okulun yurdunda kaldığı için 
bunu yapmayalı uzun zaman olmuştu. Ne 
zaman evini ziyaret etse, zamanının çoğunu 
çiftliklerinde çalışan annesi ve büyükannesine 
yardım ederek geçiriyordu.

Masadaki yemekler sıcak ve davetkârdı. 
Bahçelerinde her zaman onlara akşam yeme-
ği çıkaracak kadar sebze olurdu. Pirinç kendi 
işledikleri topraktan geliyordu. İçme suyuysa 
dağlardan gelen bir hediyeydi. Aslında ihti-
yaç duydukları her şey topraklarından, sevgili 
Pantaron Sıradağları’ndan onlara sunulan bir 
ziyafetti. Burası onların pazar yeri, eczanesi, 
okulu ve hayatıydı...

Büyükannesi, “Liwey” diyerek iç geçirdi 
yemeğe başlamadan önce. “Sana bizi yok 
etmek ve topraklarımızı elimizden almak iste-
yenlere karşı nasıl savaştığımızı anlatmıştım, 
hatırlıyor musun?”

“Evet, elbette hatırlıyorum Lola.”
“Bunu tekrar yapmamız gerekebilir.”
“Ne yapmamız gerekebilir?”
“Toprağımız ve hayatımız için yeniden 

savaşmamız sevgili kızım.”
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PEMBE ÇİÇEKLERPEMBE ÇİÇEKLER

Loni, bir elinde yiyecek dolu bir çanta ve 
diğer elindeyse bir demet çiçekle, büyükanne-
sinin yaşadığı yaşlılar sitesinin önünde tökez-
leyerek yürüyordu. Bay Peters ve küçük köpeği 
Gizmo’nun geçmesine izin vermek için kenara 
çekildi. Bay Peters yan evde oturuyor ve Loni 
sık sık Gizmo’yu onun için gezdiriyordu.

“Günaydın Loni” dedi Bay Peters nazikçe. 
“Büyükannen için alışveriş mi yaptın?”

“Merhaba, Bay Peters” diye karşılık verdi 
Loni. “Evet, onun için güzel çiçekler de seç-
tim.” Çantayı yere bıraktı ve Gizmo’yu sevmek 
için çömeldi. Küçük köpek heyecanla Loni’ye 
doğru zıpladı.

“Buna çok sevinecek” dedi Bay Peters. “Bu 
aralar çok yorgun.”

Loni irkilerek başını kaldırdı. “Onu en son 
ne zaman gördünüz?”

“Sanırım dün.”
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“Dün bir tedavi daha gördü” dedi Loni. 
“Tedavi sonrasında hep böyle yorgun olu-
yor. Bu yüzden yiyecek bir şeyler getirmeye 
geldim.” Loni Gizmo’nun başını bir kez daha 
okşadı ve tekrar ayağa kalktı. “Yine birlikte 
parka gidelim mi Gizmo?”

Bay Peters, “Bunun iyi bir fikir olduğunu 
düşünüyoruz!” diyerek Loni’ye göz kırptı. 
“Şimdi git ve büyükanneni daha fazla beklet-
me. Seni gördüğüne çok sevinecek.”

Loni hızla büyükannesinin evinin ön kapı-
sına doğru yürüdü. Bir yandan zili çalarken 
diğer yandan ceketinin cebine koyduğu yedek 
anahtarı çıkardı.

“Merhaba büyükanne, benim Loni” diye 
seslenerek içeri girdi. “Yerinden kalkma lüt-
fen.”

 Büyükannesi fazla uzakta yaşamıyordu. 
Kendi eviyle aralarındaki mesafe Loni için 
okulundan bile daha yakın, sadece on daki-
kalık bir bisiklet yolculuğuydu. Loni okuldan 
sonra bir fincan çay içmek ve o gün hakkında 
sohbet etmek için sık sık büyükannesini ziyaret 
ediyordu. Büyükannesi birkaç yıl önce lösemi 
hastalığına yakalanmıştı ve son zamanlarda 
durumu pek iyi değildi. 

Loni on yaşına bastığında, okula kendi 
başına bisikletle gitmesine izin verilmişti. O 
zamandan beri büyükannesinin yedek anah-
tarını da yanında taşıyordu. Büyükannesi 
kemoterapi gördüğünde, yerinden kalkama-
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yacak kadar yorgun oluyordu. Yine de Loni 
her zaman zili çalardı. Böylece büyükannesi, 
koridorda aniden Loni ile karşılaştığında ürk-
müyordu.

“Sana nefis şeyler getirdim...”
Loni içeri adımını attı. Ama büyükannesini 

görünce olduğu yerde donup kaldı. Büyükanne 
sandalyesinde gözleri kapalı oturuyordu ve 
çok solgundu...

Elindeki yiyecekleri ve çiçekleri masanın 
üzerine bıraktı. “İyi misin?” diye sordu Loni 
endişeyle. Büyükannesinin oturduğu sandal-
yenin yanında diz çöküp elini tuttu.

Yaşlı ve hasta kadın yavaşca gözlerini açtı.
“Merhaba canım” diyen büyükannesinin 

sesi kırılgandı. “Sanırım uyuyakalmışım. Ah, 
sevgili yavrum bana yine ne getirdin?”

Loni hâlâ büyükannesinin elini tutuyordu. 
“Biraz üşümüşsün, sana battaniye getireyim 
mi? Nasıl hissediyorsun? Dünkü kemoterapi 
seni yormuş olmalı.”

“İyiyim kızım. Çiçekler bana mı? Dur bir 
vazo bulayım.’’

“Olduğun yerde kal lütfen büyükanne, 
vazoyu ben getiririm. Ve tabii ki çiçekler sana, 
pembe çiçekler en sevdiklerinden değil mi?”

Büyükanne memnuniyetle gülümsedi. 
“Her zaman pembe çiçekler. Pembe her şeyi 
yumuşatır.”

Loni mutfağı karıştırdı. Poşetten yiyecekleri 
çıkardı ve koridordaki dolapta uygun bir vazo 
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aradı. Birkaç dakika sonra çiçekleri koyduğu 
vazoyla büyükannesinin olduğu odaya geri 
döndü. Diğer elinde, içine tek bir çiçek koy-
duğu küçük bir vazo daha vardı.

“Bak ne buldum?”
Büyükanne, çocuklarının ve torunlarının 

fotoğraflarının bulunduğu dolaba doğru yürü-
yen Loni’yi ilgiyle izliyordu. Loni birkaç fotoğ-
rafı yeniden düzenledi.

“Büyükbabam için bir çiçek! Onun için en 
açık renkli pembe çiçeği seçtim” dedi Loni 
gülümseyerek.

“Ne kadar tatlısın. Sanırım büyükbaban 
pembe olsun ya da olmasın tüm çiçeklerden 
mutlu oluyor. Bize çay yapayım mı?” diye 
sordu büyükanne.

“Ah, ben çaydanlığı ocağa koydum bile 
büyükanne.”

Loni çoktan mutfağa doğru yol almaya 
başlamıştı. Bu arada büyükannesi yerinden 
kalkmadan duramamıştı. Loni elinde iki fincan 
sıcak çayla döndüğünde, büyükannesi masaya 
bir kâse meyve aromalı yumuşak şeker koy-
muştu. Loni’nin bunları çok sevdiğini biliyor-
du.

“Hangi renkten istiyorsun büyükanne? Ekşi 
oldukları için sarı olanları seversin, değil mi?”

Büyükanne başını salladı.
“Evet, kemoterapi yüzünden midem bulan-

dığında sarı şekerlerin ekşi tadını seviyorum.”
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“Şu anda miden çok mu bulanıyor?” diye 

sorarken Loni endişeli görünüyordu. “Sana 

mide bulantını geçirecek bir hap vermediler 

mi?”

“Verdiler ama sanırım bu sefer pek etkili 

olmadı.”

“Bugün bulantın için fazladan bir hap daha 

yutabilir misin peki?”

Büyükanne omuz silkerek, “Gerçekten bil-

miyorum” dedi.

“Annemi arayayım mı, eminim biliyordur” 

diye öneride bulundu Loni.

“Hayır, arama lütfen. Şimdi birlikte güzel 

bir fincan çay içelim. Böylece kendimi iyi 

hissetmediğimi bir süreliğine unutabilirim. 

Bugün okul nasıldı?”

“İyiydi. Ah, bekle biraz! Bisikletimin yanına 

dönmeliyim, sepetimde senin için bir dergi 

vardı.”

Loni döndüğünde, büyükannesi yine uyku-

ya dalmıştı. Dikkatlice yaşlı kadının bacakları-

nın üzerine bir battaniye örttü ve sonra getir-

diği dergiyi karıştırmaya başladı. Çayını bitirip 

bir şeker daha aldıktan sonra yiyecekleri kal-

dırmak için mutfağa geri döndü ve büyükan-

nesinin mutfak tezgahının üzerinde bıraktığı 

bulaşıkları yıkadı.

“Loni, hâlâ orada mısın?” diye sordu yaşlı 

kadın.
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“Evet, mutfaktaydım” diyerek babaannesi-
nin yanına döndü Loni. “Gerçekten iyi hisset-
miyorsun değil mi? Üşüyor musun?”

Büyükannesi başını sallayarak artık soğu-
muş olan çayından bir yudum daha aldı.

“Bir fikrim var” dedi Loni kararlılıkla. “Bu 
gece sende kalsam hoşuna gider mi? Böylece 
sana biraz yardım edebilirim.”

“Bence bu çok hoş olur ama baban yarın iş 
için Filipinler’e gidecekti. Vedalaşmak için bu 
gece evde olman gerekmiyor mu?”

“Evde olmamam benim için daha iyi” diye-
rek gülümsedi Loni. “Annem ya da babam 
seyahat etmek zorunda kaldığında her şeyin 
ne kadar karmaşık bir hâl aldığını bilmiyor 
musun? Bütün akşamı kafasız tavuklar gibi 
koşturarak, valizlerine bir şeyler atarak geçi-
recekler. Sonra da ağırlık sınırını aştıkları için 
her şeyi çıkarıp tekrar düzenlemek zorunda 
kalacaklar. Hayatta olmaz, burada kalıyorum! 
Onları arayacağım, belki annem ya da babam 
benim için birkaç kıyafet getirir.”

“Bu gece burada kalman çok iyi bir fikir 
Loni” dedi annesi büyükannenin evine girer-
ken. “Yarın zaten çok erken kalkmamız gereki-
yor. Baban saat altı gibi havaalanında olacak.”

“Hem de cumartesi günü... “ diyen babası 
da gözlerini devirerek içeri girdi. Elinde büyük 
bir çanta vardı. “Sen büyükannene iyi bak.”

Babası büyükannenin yanına oturdu ve 
elini tuttu.
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“Solgun görünüyorsun” dedi. “Ancak dört 
hafta sonra döndüğümde beni Schiphol’de 
bekliyor olacaksın, değil mi?”

Büyükanne gülümsedi ve ona tereddütlü 
bir başparmak işareti yaptı.

“Elbette oğlum. Hem de ‘evine hoş geldin’ 
pankartıyla. 

“Fırına senin için yemek koydum” diye ses-
lendi annesi mutfaktan. “Verdiğin kiloların bir 
kısmını geri almana yardımcı olacak besleyici 
ve hafif bir güveç. Bir saat içinde yiyebilirsin.”

“Bu çantada da temiz giysiler ve ihtiyacın 
olan diğer her şey var Loni” derken babası 
Loni’nin saçlarını karıştırdı. “Büyükannenin 
sana ihtiyacı olduğunu fark edecek kadar dik-
katli olmana sevindim.”

Anne ve babası oturup bir süre büyükan-
neyle Loni’nin babasının iş seyahati hakkın-
da konuştular. Yarın Filipinler’in başkenti 
Manila’ya gidecek ve oradan da doğrudan 
Mindanao adasına geçecekti. Bir üniversite-
de profesör olduğu için Mindanao’daki yerli 
halkların çocuklarının eğitimini araştıracak 
ve araştırmasını Hollanda Eğitim Bakanlığı 
ile iş birliği içinde yapacaktı. Oradayken 
Manila Üniversitesi’nde ve Filipinler Eğitim 
Bakanlığı’nda birkaç randevusu daha olacaktı.

“Filipinler’den senin için ne getireyim?” 
diye sordu babası büyükanneye. 

“Hiçbir şeye ihtiyacım yok” diye cevap verdi 
büyükanne. Yavaş yavaş neşelenmeye başla-
mıştı ve sonunda limonlu şekerlerini yiyordu. 
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“Siz ikiniz ve özellikle Loni iyi ki varsınız, bu 
bana yeter.”

“Biliyor musunuz? Bir fikrim var” dedi 
babası. “Bir şeyler arayacağım, seni koruya-
cak ve gücünü korumana yardımcı olacak bir 
ilaç...”

“Artık daha iyiye gitmem mümkün değil” 
diye kekeledi büyükanne.

“Ama mümkün olduğunca uzun süre 
bizimle kalmalısın anne” dedi Loni’nin annesi 
nazikçe. “Lumad’da işe yarar bir şeyler olmalı. 
Eminim Peter senin için bulacaktır.”
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BÜYÜKANNE VE EJDERHALARBÜYÜKANNE VE EJDERHALAR

Birlikte yemek yiyip bulaşıkları yıkadıktan 

sonra Loni büyükannesine ne yapmak iste-

diğini sordu.

“Birlikte eski fotoğrafları düzenleyelim mi?” 

diye bir öneride bulundu büyükanne. “Geçen 

gün boş odada bir kutu buldum, içinde albüm-

lere hiç konulmamış fotoğraflar vardı.”

Loni heyecanla boş odaya koştu ve elinde 

fotoğraflarla dolu iki ayakkabı kutusuyla geri 

döndü. “Hangisine ihtiyacın olduğunu bilmi-

yordum, o yüzden ikisini de getirdim. İçlerinde 

ne olduğuna bakalım mı?»

Büyükanne kutunun kapağını açtı. “Ah, 

bak... hepsi senin çizimlerin ve el işlerin. 

Anaokulunda büyükbaban ve benim için yap-

tığın şeyler...”

“Hepsini sakladın mı?”
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“Tabii ki sakladım! Bak tatlım” dedi büyü-
kannesi ve kutudan bir resim çıkardı. “Senin 
su ejderhası çizimin...”

Loni kıkırdadı. “Zerre kadar ejderhaya ben-
zemiyor.”

“Bu yüzden arkasına su ejderhası olduğunu 
yazdım.” Büyükanne, Loni’ye göz kırptı. Ve 
devam etti: “Unutmayalım diye.”

“Su ejderhası ve ateş ejderhaları...”
Loni gözlerini büyükannesine dikti. “Hikâye 

nasıldı büyükanne? Bana çok sık anlatırdın 
ama tam olarak hatırlamıyorum. Bu gece tek-
rar anlatır mısın?”

Büyükanne olumlu anlamda başını salladı.
“Önce şu kutudaki resimleri albümlere 

koyalım, sonra bir fincan çay içeriz ve sana 
ejderhaları yeniden anlatırım.”

Loni kanepede ona doğru kıvrılmış durum-
daydı. Büyükannesi bir kolunu Loni’ye dola-
mış ve Loni’nin başı büyükannenin omzuna 
yaslanmıştı. “Rahat mısın?” diye sordu büyü-
kannesi bir süre sonra.

“Hmmm” diye mırıldandı Loni. “Sana sarı-
lıp oturmak çok güzel.”

“Bu dünyada tıpkı dört element olduğu gibi 
dört çeşit de ejderha vardır. Hava ejderhaları, 
toprak ejderhaları, su ejderhaları ve ateş ejder-
haları” diye başladı büyükanne eskiden beri 
tüm torunlarına anlattığı hikâyesine.

“Toprak ejderhaları ve hava ejderhaları ken-
dilerini çok sık göstermezler, onlar en çekin-
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genleridir. Ateş ejderhaları ve su ejderhaları 
ise en ünlü olanlarıdır. Bu yüzden çoğu hikâye 
de onlar hakkındadır. Bu ejderhalar, ihtiyacı 
olan tüm canlılara yardım ederler. Ejderhalar 
kendilerine has farklı yöntemlerle hedeflerine 
her zaman ulaşırlar. Ateş ejderhaları uçabilirler 
ve başı belada olan birilerini gördüklerinde 
hemen yardımlarına koşarlar. Ancak oldukça 
beceriksizdirler ve her zaman etraflıca düşün-
mezler. Farkında olmadan her şeyi yok ede-
bilirler.”

“Demek çok sakarlar” dedi Loni gülüm-
seyerek.

“Gerçekten de öyle” dedi büyükannesi. 
“Ateş ejderhaları oldukça sakardır ama bu 
konuda pek bir şey yapamazlar. Ellerinden 
sadece ateş püskürtmek gelir. Ayrıca sabırsız 
bir ejderhaya yavaşlaması gerektiğini anlatmak 
o kadar da kolay değildir. Ejderhalar oldukça 
inatçıdır. Özellikle de ateş ejderhaları.”

“Ateş ejderhaları ne yer büyükanne?”
“Çoğunlukla et yer. Bir kuş uçtuğunda ona 

ateş püskürtürler ve bu şekilde yemeklerine 
kavuşmuş olurlar.”

“Kızarmış tavuk gibi bir şey o zaman” diye 
kıkırdadı Loni. “Ama sadece birkaç kuş yemek-
le doymazlar ki. Başka ne yerler?”

“Ben de tam olarak ayrıntıları bilmiyorum” 
dedi büyükanne. “Zaten hikâyenin konusu 
bu değil.”
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Loni sustu ve büyükanne hikâyesine devam 
etti.

“Ateş ejderhaları uçabilir ama su ejderhaları 
uçamazlar. Bunun yerine bulutların üzerinde 
gezinirler. Hızlı hareket ettiklerini söyleyeme-
yiz. Bu durum onların sabırlı varlıklar olma-
larına ve plan yapmak için zaman kazanma-
larına sebep olur. Ateş ejderhalarının hızlı ve 
acımasız eylemleri genellikle iyidir ve bazen 
de gereklidir. Ancak çoğu zaman iyi bir plana, 
dikkat ve hazırlık süresine ihtiyaç duyarlar. 
Bir keresinde ejderhalar dağdaki hayvanları 
kurtarmak zorunda kaldıklarında...”

“Bu hikâyeyi daha önce kaç kez anlattın 
büyükanne?” diyerek kıkırdadı Loni.

“Hiçbir fikrim yok kızım” diyen büyükan-
nesi bir an için sorunun cevabını düşündü. 
“Yüzlerce kez anlatmış olmalıyım. Önce anne-
ne ve kız kardeşine, sonra sana ve kuzenleri-
ne.”

“Peki, annemin en sevdiği ejderha hangi-
siydi?”

“Annen en çok su ejderhalarını severdi.”
“Evet, ben de onları çok seviyorum.” Loni 

biraz hayalperest bakışlarla ileriye baktı. 
“Bulutlarda yaşıyorlar, orası çok güzel bir yer 
olmalı.”

“Oğlanlar her zaman en çok ateş ejderha-
larını severdi.”

“Tabii ki onları severlerdi. Hiç şaşırmadım” 
dedi Loni ve omuz silkti. 
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Büyükanne boğazını temizledi ve Loni’ye 
hikâyeyi anlatmaya devam etti.

“Buradan çok uzakta, okyanustaki bir 
adada, bir zamanlar bir dağ patlamış. Herkes 
adadaki yanardağın yüzyıllardır uyuduğunu 
sanıyormuş. Hatta onun bir yanardağ oldu-
ğunu bile unutmuşlar.

Yanardağ önce büyük bir duman, sonra ateş 
püskürtmüş ve ardından lavlar kraterden yavaş 
yavaş dışarıya akmaya başlamış. Kızgın lavlar 
aşağıya sızmak için her türlü yolu buluyormuş. 
Yanardağın yamacında yaşayan hayvanlar lav-
lar tarafından öyle bir kapana kıstırılmış ki, 
gidecek hiçbir yerleri kalmamış. Geyiklerin, 
dağ sıçanlarının ve antilopların sığındığı toprak 
parçası gittikçe küçülüyormuş ve bir çıkış yolu 
da yokmuş.

Tüm bu çıkmazın içinde ejderhalar onları 
kurtarmaya gelmiş. Ateş ejderhaları okyanus-
taki adaya doğru büyük bir hızla uçmuşlar. Çok 
geçmeden geyikleri, dağ sıçanlarını ve antilop-
ları görmüşler. Ejderhalar onların üzerinde bir 
daire çizmişler ve ateşlerini lavların üzerine 
püskürtmüşler. Ama lavların akışını durdur-
mak yerine, hâlâ güvende olan ağaçları ve otla-
rı ateşe vermişler. Sonunda ateş ejderhaları; 
geyikler, dağ sıçanları ve antiloplar için duru-
mu daha da tehlikeli hale getirmişler. Zavallı 
hayvanlar tüm umutlarını kaybettikleri anda 
gökyüzünde su ejderhaları belirmiş. Bulutların 
üzerinde süzülmüşler ve çok geçmeden ne 
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yapılması gerektiğine karar vermişler. Su 
ejderhaları önce sularını için için yanan otlara 
yöneltmişler. Sonra, su ejderlerinden bazıları 
zavallı hayvanların tekrardan su içebilmele-
ri için bir su havuzu oluşturmuşlar. Diğer su 
ejderhaları da ağaçlardaki ateşi söndürmeye 
gitmiş. Ve sonra da bütün su ejderhaları sula-
rını lav akıntılarının üzerine püskürtmüşler. 
Mücadeleleri çok uzun sürmüş ama en nihaye-
tinde ateş sönmüş, lavlar katılaşmış ve kayalar 
soğumuş. Günler gibi geçen saatlerden sonra 
güvenli bir yol açılmış. Böylece geyikler, dağ 
sıçanları ve antiloplar bu tehlikeli yerden kaç-
mayı başarmışlar.”

Loni oturduğu yerde dikleşti.
“Su ejderhalarının nesini hep sevmişimdir, 

biliyor musun büyükanne?” diye sordu Loni. 
“Ejderha olmalarına rağmen en iyi çözümleri 
sunmalarını... Ateş ejderhaları çok daha per-
vasız ve her şeyi yok ediyorlar.”

Büyükanne düşünceli bir şekilde başını 
salladı. “Evet, bu doğru... Ama yine de bazen 
hızlı çözümler üretebilmek için ateş ejderha-
larına ihtiyaç duyarız. Bazen her şeye yeniden 
başlamak daha iyidir. Su ejderhaları çok daha 
dikkatlidir ama işleri halletmek için genellikle 
daha fazla zamana ihtiyaç duyarlar.”

“Su da tehlikeli olabilir, değil mi?” diye 
sordu Loni.

Büyükanne başını salladı. “Su çok güçlü ve 
kudretlidir. Tüm canlılara hayat verir. Herkesin 
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hayatta kalmak için suya ihtiyacı vardır. Ancak 
toprak yoğun sular altında kalırsa insanlar ve 
hayvanlar boğulabilir.”

Loni, “Aslında löseminin tedavisi de tıpkı 
ejderhalara benziyor” dedi biraz düşündükten 
sonra. “Lösemi vücudu yok eden bir volkan. 
İlaçlar ve tedaviler de ateş ejderhaları gibi insa-
nı daha da hasta ediyor. Alternatif tedaviler ise 
uzun vadede iyileştirecek su ejderhaları gibi.”

“Ne kadar zekice bir karşılaştırma” dedi 
büyükanne. “Sadece, korkarım bu sefer beni 
hiçbir ejderha kurtaramayacak ve volkan kaza-
nacak...”


