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Gülgün Kozan

10 Temmuz 1987’de Eskişehir’de doğdu. Bilkent Üniversi-

tesi İngilizce-Fransızca Mütercim-Tercümanlık Bölümü’nden 

mezun oldu. 

Hacettepe Üniversitesi Mütercim-Tercümanlık Bölümü’nde 

yüksek lisans yaptı. Çeşitli özel kurumlarda ve devlet kurum-

larında çevirmen olarak çalıştı. Yayınevleri için İngilizce ve 

Fransızcadan kitaplar çevirdi.  



Jean-Luc Luciani

1960 yılında Marsilya’da doğdu. Bir süre göçebe hippi hayatı 

yaşayıp dünyanın pek çok yerini gezdi. Daha sonra hayata demir 

atmaya ve bir yuva kurmaya karar verdi. Fransa’ya döndüğünde 

eğitimine devam etti ve kendine en çok yakıştırdığı mesleği yani 

öğretmenliği seçti. Okullarda özel eğitim uzmanı olarak çalıştı. 

Ragge müziğe büyük bir ilgisi var. Radyo programları sundu. 

Le Matin de Paris gazetesinde yazıları yayımlandı.

Genç okurlar için gizem ve polisiye türünde kitaplar yazan 

Luciani, polisiye türünü insani erdemler ve edebi bir yaklaşımla 

harmanlayabilen bir öğretmen-yazar.
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Roullier tereddüt içindeydi. Gözleri, denize iki 
adım uzaklıktaki kuleye takılmıştı. Kulenin dışı 
cam ve çelik kaplıydı. Güneş ışıkları metal yüzeyin 
üzerine vuruyordu. 

Roullier’e elindeki telefon sanki birkaç ton ağır-
lığında gibi geldi. Mırıldanan bir sesle “Tatlım, 
bunun iyi bir fikir olduğundan pek emin değilim” 
dedi.

Aynes’in okulu öğrencilerin iş tecrübesi edin-
meleri için staj yapmalarını istiyordu. Aynes baba-
sının bulunduğu karakolda staj yapmayı kafasına 
koymuştu. 

“Ama neden?” diye sordu ısrarla Aynes.
Roullier, sürekli açıklama yapmaktan yorul-

muştu. 
“Çünkü…”
“Çünkü ne?”
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Bugünün gençleri kendi neslinin gençleri ka-
dar kolay pes etmiyordu. Aynes bunun en yakın 
örneğiydi. 

Cevap vermeden önce derin bir nefes aldı. 
“Çünkü yorucu bir meslek. Çok fazla yoğunlaş-
mayı, her an hazır bulunmayı gerektiriyor. Senin 
için zor…”

Aynes’in sesi sanki gittikçe uzaklaşıyordu. “Ta-
mam. Neyse ki bir seçeneğim daha var.” 

Bu sefer Roullier meraklanmıştı. “Ne seçeneği?”
“Annemin arkadaşı onun yayınevinde staj yap-

mamı önerdi. Güzel olabilir…”
Aynes babasını iyi tanıyordu. Ve her zaman 

en zayıf noktasından yakalamayı başarıyordu. 
Roullier’in gözü dalgakıranın ucunda oturan bir 
balıkçıya takıldı. Dubalı köprü boyunca sıralan-
mış on kadar kayık suda sallanıyordu. Uzakta bir 
feribot adalara doğru yol alıyordu. Etraf sükûnet 
içindeydi. 

“Stajın ne kadar sürecek?”
“Bir hafta.”
“Pekâlâ” dedi Roullier isteksiz bir şekilde.
Kızının sevinç çığlıkları o kadar yüksekti ki te-

lefonu kulağından uzaklaştırmak zorunda kaldı. 
“Oleeeeyyyyyy! Süpersin! Canım babacığım!” 

Birkaç saniye önceki Aynes’ten eser yoktu şimdi. 
“Ne zaman geleceksin?”
“Önümüzdeki pazar. Staj pazartesi başlıyor.” 
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Roullier gülümsedi. Aynes, her zamanki gibi 
son dakikada haber vermişti. Tepesinden bir martı 
uçtu. Yağmur çiselemeye başlamıştı. 

“Sana trende yer ayırtmamı ister misin?”
“Gerek yok” dedi Aynes. Ben zaten hafta başına 

biletimi aldım. Görüşmek üzere, öptüm!”
Evet, görünen o ki Roullier, bir kez daha kızının 

oyununa gelmişti. Cep telefonunu kapattı. Eski bir 
yük gemisi, boş dalgakıran boyunca demirlemişti. 
Uzakta ufuk çizgisi görünüyordu. Ellerinin içine 
üfleyip Güney Karakolu’na doğru yürüdü. 
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Jimenez, camın öteki tarafında oturan adamı 
uzun uzun süzdü. Sanki aynaya bakıyordu. Fiziki 
olarak şaşırtıcı derecede benzemelerine rağmen 
birbirlerinin zıttı gibilerdi. Jimenez’in yüzü ne ka-
dar gülümsüyor ve ne kadar hoş ise ikiz kardeşinin 
suratı da o kadar asıktı ve çektiği acılar yüzünden 
okunuyordu. 

“İşte, yıllardır bu anı bekliyordum” dedi ikizi.
Jimenez, ne diyeceğini bilemedi. 
Kardeşi ilk karşılaştıkları küçük odayı gösterdi. 

Pencerede dört metal parmaklık vardı, kirli pen-
cere camından ışık sızıyordu ve tepelerinden eski 
tozlu bir lamba sarkıyordu. 

“Başka koşullarda karşılaşmayı tercih ederdim!”
Polis memurunun boğazı düğümlendi. “Benim 

varlığımdan haberin var mıydı?”
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“Evet. Beni ilk ailenin yanına verdiklerinde yar-
gıçla çocuk esirgeme çalışanının konuşmalarını 
duydum.”

“Bana ulaşmaya çalışmadın mı hiç?”
“Adını, yaşadığın yeri bilmiyordum. Ama bir 

gün bir araya geleceğimizden emindim.” 
Jimenez, gülümsemeye çalıştı. “Haklısın.”
Kardeşi başını salladı. “Keşke durum lehime 

olsaydı” diyerek iç çekti. 
Jimenez kardeşini rahatlatmaya çalıştı. “Avuka-

tınla konuştum, en fazla on sekiz ay verirlermiş. Bu 
da demek oluyor ki ceza indirimi ile bir yılı geçmez 
serbest kalırsın.”

Kardeşi düşüncelere daldı.
O an Jimenez’in telefonu titredi. “Kusura bak-

ma, gitmem gerek” dedi.
“Kız arkadaşın mı?”
“Yok, iş telefonu.” 
Jimenez, kalkıp sandalyesini yerine koydu. 

Camın öteki tarafında kardeşi de aynı şeyleri ya-
pıyordu.

“Tam olarak neyle uğraşıyorsun?” diye sordu. 
Jimenez bir an tereddüt etti. “Seni tekrar ziya-

rete geldiğimde anlatırım.” 
Kardeşi şaşırmıştı. “Beni yeniden görmeye ge-

lecek misin gerçekten?”
Jimenez tebessüm etti. “Artık seni buldum, bı-

rakmam.” Kardeşinin üzerine büyük demir kapının 
kapandığını görmemek için arkasını döndü. 
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Sıralar boştu. İlginç bir şekilde birkaç kişi erken 
gelmişti. Otuz kadar tanık vestiyerlerin yakınında 
bekliyorlardı. Lacroix ve Garnier onların ifadelerini 
alacaktı. 

Jimenez ikisine el salladı. “Neredeler?”
Garnier, parmağıyla öteki uçta duran grubu gös-

terdi. Jimenez, kararlı adımlarla tanıkların yanına 
ilerledi. Birkaç metre kala Aynes’i gördü, kenarda 
bekliyordu. Jimenez ona göz kırptı. “Stajının ilk 
günü oldukça zorlu olacağa benziyor.” 

Aynes gülümsedi. Soruşturmadaki kabiliyetini 
geliştirmek için bir cinayetten daha iyi ne olabi-
lirdi? 

“Burada kalmak mı istiyorsun?” diye sordu Ji-
menez. 

Aynes suratını astı. “Komiserin emri. Dediğine 
göre benim için fazla kanlıymış.” 
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Çok geçmeden Jimenez, Aynes’in babasının 
neden onu cinayet mahallinden uzak tuttuğunu 
anlamıştı. Kan, kalenin üst direğine kadar sıçra-
mıştı. Kaleci sırtüstü yatmış, kollarını önünde bir-
leştirmişti. Gözleri hâlâ açıktı.

Üzerine doğru eğilen karakol üyeleri ilk izle-
nimlerini birbirleriyle paylaşıyorlardı. Komiser 
Roullier’in dışında Bonal ve Mealine de oraday-
dı. Sonia ise ölümün nasıl olduğunu açıklamaya 
çalışıyordu. Gördükleri manzara her şeyi ortaya 
koyuyordu. 

Jimenez selam verdi. “Geç kaldığım için özür 
dilerim, kardeşimin yanındaydım.”

Yorum yapan olmadı. Roullier uzun zamandır 
Jimenez’in ikizini ne zaman ziyaret edeceğini me-
rak ediyordu. Görünüşe göre nihayet Jimenez bu 
cesareti bulmuştu. Roullier buna sevindi. 

Elinde bir not defteri ile Lacroix geldi. “Zaman 
kaybediyoruz komiserim. Kimse bir şey görmemiş. 
Ne oyuncular ne de izleyiciler.” 

Roullier kaşlarını çattı. “O zaman katil stattay-
mış.”

Sonia onayladı. “Şüphesiz katil uzun menzilli 
bir silah kullanmış. Böyle bir silahı fark edilmeden 
kullanması çok zor.” 

“Sizce nereden nişan almış?” diye sordu Roul-
lier, şaşkındı.

Teknisyen stadın yanındaki tepeyi gösterdi. 
“Bence tetikçi oraya gizlenmiş olmalı.” 
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Roullier, uzaklığı hesaplamaya çalıştı. “Ama 
orası en az iki yüz metre uzakta! Bu da demek olu-
yor ki…”

“İşinde çok iyi olan bir keskin nişancıyla karşı 
karşıyayız!” diye tamamladı Bonal. 

Sonia yine onayladı. “Eğer adam gerçekten o te-
peden ateş ettiyse bunu hesaba katmamız gerekir.” 

Roullier düşüncelere dalmıştı, yürümeye baş-
ladı. Diğerleri de onun peşinden gittiler. En arka-
larında Aynes vardı. 

Futbol sahasını geçtiler, ufak bir duvarın üstün-
den atladılar, stadın girişine giden yola girip saldı-
rının yapıldığı tepeye tırmandılar. Yolun yarısına 
geldiklerinde Aynes de arkalarındaydı. 

Roullier, onlardan dağılmalarını istedi. “Bir şey 
bulan olursa hemen diğerlerine haber versin!”

Az sonra Bonal seslendi. Bunu duyunca diğer-
leri aramayı bırakıp avcı kulübesine, onun yanına 
gittiler. İçeride mazgal deliğinden stadı görmek 
mümkündü. Yer idealdi. Etrafta hâlâ barut kokusu 
vardı. 

“Daha her şeyi görmediniz!” dedi Bonal. Kulü-
beden çıktı. “Şuna bakın!”

Çam kütüğün üzerinde bir fotoğraf vardı. Kale-
cinin fotoğrafı. Yüzü işaretlenmişti ve üzerine kır-
mızıyla “1 numara” yazılarak iki defa altı çizilmişti. 

Roullier diğer polislere baktı. “Ne düşünüyor-
sunuz?”
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“Büyük ihtimalle sıra 2 numarada ve zamanımız 
azalıyor!”

“Belki de seri bir katille karşı karşıya değilizdir. 
Kalecinin numarası zaten 1” dedi Jimenez. 

 Aynes, sessizce onları dinliyordu. Roullier, söze 
hiç karışmamasını tembihlediği için sesini çıkar-
mıyordu.

Roullier, “Pekâlâ, işe koyulun! Saat ikide tek-
rar buluşup değerlendirme yaparız” dedi arkasını 
dönmeden. Aynes’in elinden tutup onu tepeden 
indirdi. Büyük adımlarla ilerlemeye başladı. Ay-
nes ona zor ayak uyduruyordu. Yürümekten çok 
koşuyordu aslında. Bayır çıkarken bileğini burktu, 
neredeyse düşüyordu. Hemen toparlandı. Ardın-
dan babasının kolu yanlışlıkla suratına çarptı ama 
Aynes hiç sızlanmadı. Aksine, dişini sıkıp arayı 
açmamak için hızla ilerlemeyi sürdürdü. Tekrar 
ana yola çıktıklarında babasıyla aralarında yaklaşık 
bir metre mesafe vardı. 

“Böyle nereye gidiyoruz?” diye sordu Aynes, 
nefes nefese. 

Roullier detay vermedi. “Birini ziyarete!”


