








gitn donimii atesi

Mirdan, atese bir odun daha att1. Turuncu kivil-
cimlar etrafa sacilirken alevler goge dogru yiikseldi.
Ravian, battaniyesinin altinda kivrildi ve doniip
annesiyle kizkardesinin oturdugu koseye bakti.
Yiizleri diger koyliilerin yiizleri gibi solgundu. Ate-
sin diger tarafinda, anne babas ve kiiciik kardes-
leriyle oturan arkadas1 Marik’i gordii.

Birazdan ortam daha da kalabaliklasacakti.
Ciinki giin doniimii bayramini kutlamak icin
atesin basinda toplanmak isteyen diger koyliiler
de geleceklerdi. Her kis, ekinokstan bir gece 6nce
koyliiler ates basinda toplanirlardi. Ravian, gelecek
olanlara yer agmak i¢in yana kaydu.

Mirdan, hala atesin basindaydi. Elindeki kalin
bir dalla kiitiikleri hareket ettiriyor ve odun atmaya
devam ediyordu.



Agir kiitiikleri kaldirip atesin icine dogru iyice
itiyordu. Sanki sicakligr hissetmiyor gibiydi. Ravian
onun ellerine bakt1. Biiyiik ve giicliiydiiler, cok ca-
lismaktan nasir tutmuslardi. Ravian’in babasinin
da boyle elleri varda.

Mirdan, kaza esnasinda babasiyla beraberdi.
O giin, birlikte ormana odun kesmeye gitmisler-
di. Mirdan, kendi yaptig1 bir sedyeyle Ravian’'in
babasini ormandan tasiyip eve kadar getirmisti.
Babasinin 61diigii bu kaza uzun zaman 6nce ol-
mustu. Ama Ravian o giinii asla unutmuyor ve
babasini ¢cok 6zlityordu.

Bazen Mirdan onu ormanda yiiriiyiise ¢ikarirdi.
Ravian’a gokytiziinde baglarinin {izerinde dénen
yirtici kuglar: tanitir ya da yenilebilir bitki ve man-
tarlar1 6gretirdi. Ona yaban kusu avlamak i¢in nasil
sapan kullanilacagini da 6gretmisti. Mirdan, onun
amcastyd1 ve biraz babasina da benziyordu. Fakat
yetim bir cocugun babasinin yerini kim tam olarak
doldurabilir ki?

Ravian battaniyesine daha siki sarindi. Gokyti-
ziinde yildizlar parildiyordu. Atesin yaydigi 151k,
yerdeki kar1 aydinlatmisti.

Birden etrafindaki seslerin kesildigini fark etti
Ravian, basini kaldirip bakti. Meta Zarissa gelmisti.
Atesin basinda duruyordu. Uzun boylu bir kadin
degildi, Ravian’la hemen hemen ayni boydaydi.
Ama titreyen 151k ve yiiziine diisen golgelerle, sanki
toplulugun tizerinde ytikseliyor gibiydi.



Konusmaya basladiginda, atesin tislamasina
ve patlamasina ragmen sesi net bir sekilde cinla-
di. Neredeyse ezbere bildikleri o hikayeyi tekrar
anlatirken kimseden cit ¢cikmiyordu.

Meta Zarissa, her y1l kis giin dontimiinden bir
gece Once koyliilere bu hikayeyi anlatirdi. Hikaye,
yiiz yilda bir kendi kiillerinden dogan ve ucarak
diinyay1 dolasan Ateskusu hakkindaydi. Bu kus,
yeryliziinde yardima en ¢ok ihtiya¢ duyulan yeri
arar ve orayl buldugunda tek bir tiiylinii birakarak
gozden kaybolurdu.

Son birkac yildir bu efsaneyi dinlemek koyliiler
icin cok daha heyecan verici bir hale gelmisti. Ciin-
kii Ateskusu’nun yeniden dogacagi yil gitgide yak-
lagtyordu. iki yil 6nce, Meta Zarissa, Ateskusu’nun
en son 98 y1l dnce goriildiiglinii soylemisti. Gecen
yil 99 ve simdi de...

Ravian, heyecanla tirperdi.

Annesi, kucaginda kiiciik kiz kardesi ile biraz
ileride oturuyordu. Babalar 6ldiigiinde kiz kardesi
hentiz bebekti.

Annesi kizcagiz1 battaniyelerle o kadar sarip
sarmalamisti ki yiiziinii zar zor gorebiliyordu. Bir-
kac kahverengi sac teli yliziinii ¢cevreleyen ortiiden
disar1 firlamisti. Bu gece cok sessizdi. Her zamanki
gibi 6ksiirmiiyordu. Uykuya m1 dalmisti1 acaba?
Yoksa anlatilan efsanenin biiyiisiine kapildigi icin
hastaliginin verdigi acilar1 unutmus muydu?



Meta Zarissa, kollarini havaya kaldirdi. “Hig
kimse” diye mirildandi, “Ateskusu’nu gormedi.
Belki gblgesini ya da kuyrugunun bir kismini géren
olmustur. Ancak kimse tam olarak neye benzedi-
gini bilmiyor. Yine de her yiiz yilda bir, sansh biri-
leri onun tiiytinii bulur. Tiiyli tanimak kolaydir...”
Yiizlerden olusan cembere bakmak i¢cin durak-
ladi. “Ciinkii bu tiiy daha 6nce gordiigiiniiz tim
tiitylerden ¢ok daha giizeldir. Bir tavus kusunun
tiiylinden daha renklidir. Ayrica yirtici bir kusunki
gibi serttir.”

Ravian ayaklarina bakti, onlan karin tizerinde
bir saga bir sola kaydirdi. Battaniyesinin altindaki
elleri o glin 6gleden sonra buldugu nesneye dogru
kaydi.

“Tiiye baktik¢a insanin gozleri kamagir. i¢in-
den yiizlerce renk gecer. Tiiyii bulan kisi, talihli
biri olarak diisiiniilebilir. Ama onu zorlu bir gorev
bekliyor olacak.”

Ravian, yash kadinin anlattiklarint duymamaya
calist1. Siradaglarin derinliklerindeki Sar1 Tag hak-
kinda soOylediklerini, tiiyii bulan kisinin ¢ekecegi
cileleri... Ayaklariyla kar1 diimdiiz ederken par-
maklarini tiiylin etrafinda kenetlemisti.

“Tiyi bulan kisi, Ateskusu bir kez daha kiile d6-
niismeden 6nce buldugu tiiyii Sar1 Tas’a koymay1
basarirsa, biiyiili tiiy gercek renklerini gésterecek
ve bulanin kdyiine bolluk, bereket ve mutluluk
getirecek.”



Hikayenin sonuna gelmislerdi. Bir siire daha
ates basinda oyalanacak, ardindan kiiciikler yat-
maya gonderilecekti. Kisa siire sonra onlar1 daha
biiyiik ¢ocuklar da takip edecekti.

Ancak Meta Zarissa her y1l yaptig1 gibi efsaneyi
anlattiktan sonra yerine oturmadi. Sessizce sicak
cayimni icmek icin fincanini da almadi. Hayir, ol-
dugu yerde kaldu.

Ravian basini kaldirdi. Meta Zarissa’nin ona
diktigi gozleri 1s1ldiyordu.

“Yiiz y1l 6nce tiiyli bulan kisi, Ommerich’ten
Krip adinda bir gencti. Fakir bir kdyden fakir bir
cocuk olarak yola ¢ikti, zengin bir adam olarak
dondii ve koyline de zenginlik getirdi. Bu yiiz yil
onceydi...”

Meta Zarissa durakladi ve onu saran insan cem-
berine bir kez daha bakti. Bakislar1 Ravian’in {ize-
rine indiginde, Ravian’in parmaklari tiiyii kavradi
ve gozlerini ondan kacirdi. Kuruntu mu yapiyordu,
yoksa Meta Zarissa'nin bakislar1 digerlerine kiyasla
onun lizerinde biraz daha m1 uzun kalmisti?

“Eger aramizdan biri tiiyti bulduysa... Eger til-
siml tily gokytiziinden kdylimiize distiiyse... O
kisi bir kahraman olacak. Bundan yiiz yil sonra
onun hikayesi anlatilacak. Ve biz...”

Ravian artik dinlemiyordu. “Kahraman” diye
soylendi kendi kendine. Kahraman olmaya hic
niyeti yoktu. Tehlike ve sikintilarla dolu bir géreve
cikmak icin her seyi geride birakmak istemiyordu.



Hem bu sadece bir hikayeydi, biiyiileyici bir
peri masali. Ve yine de... Ommerich ¢ok zengin bir
kasabaydi, daha 6nce iilkenin en fakir yerlerinden
biri oldugu sdylenen bir kasaba.

Ravian, atesin etrafinda oturan insanlari ince-
ledi, koyliileri. Cokmiis yiizlerini, kotii 6kstiriikle-
rini. Bazilarinin goézlerinde umut belirdigini gordii.
Efsanenin dogru olduguna ve tiiyiin kdylerinde
bulunacagina dair bir umut. Su gariban Lending
koytinde....

Ravian, tekrar alevlere bakti. Evet, tiiyii o bul-
mustu. Ama “Keske bulmasaydim” diye hayifla-
niyordu icten ice.

Mirdan omzunu tutup sarsinca Ravian basini
kaldirdi. Uyuyakalmisti. Neredeyse herkes gitmis-
ti. Birka¢ adam, hala atesin basinda alcak sesle
sohbet ediyorlardi ve Meta Zarissa nihayet balli
cayini iciyordu.

“Haydi” dedi Mirdan, “Yatma vakti geldi.”

Amcasini eve dogru takip ederken birkag kez
karda kaydi Ravian. Gece soguktu ve battaniyesine
ragmen titriyordu. Hava odun atesi kokuyordu.
Mirdan, arkasini déndii ve yegeninin ona yetis-
mesini bekledi. Ardindan omzunu nazikce sikti.

“Her sey yoluna girecek oglum. Endiselenme.
Biliyorsun, babanin kazasindan beri su gen¢ omuz-
larinda biiytik bir yiik tasiyorsun.”

Ravian amcasinin elini sikti. “Efsane...” diye
soze basladi.



“Efsane sadece bir efsane Ravian. Bize yardim
etmesi icin biiyiilii bir tiiye ihtiyacimiz yok. Daha
once de zor zamanlar gecirdik ama hala hayattayiz,
degil mi? Hadi, neredeyse eve geldik.”

Mirdan’in mesalesinin 1s181nda koyliin icinden
gectiler. Ravian’in evi yani annesi ve kiz kardesiy-
le birlikte yasadigi kuliibe, koyiin bir kiyiciginda,
ugsuz bucaksiz ormanin sinirindaydi. Sagh sollu
evlerin dizildigi sokaktan gecerken hala sesler du-
yuyordu. Atesin yandig1 meydandan uzaklastik¢a
ortalik iyice sessizlesti. Sadece soluk alip verisleri
ve kardaki ayak sesleri isitiliyordu.

Kiiciik evin 6niinde yanan ates hala tiitiiyordu
ama iceride her sey karanlik ve sessizdi. Liore ve
annesi ¢coktan uyumuslardi.

“Yarin her sey daha farkli olacak” dedi Mirdan.

“Tliyli bulan kisinin Sar1 Tas’a ulasmak i¢in zor-
lu bir goreve ¢ikmasi gerekiyor demek.”

“Ravian!” dedi Mirdan sertce, “Bu sadece bir
hikaye! Liitfen sihirli bir tiiyiin tiim sefaletimizi
ortadan kaldiracagina inanmayi birak. Bu gercek
hayat, masal degil ve hayat zordur. Hicbir seyi
bedel 6demeden elde edemezsin, ¢ok calisman
gerekir. Simdi git uyu. Yarin seni ormana gotii-
recegim. Geyik izleri arayacagiz. Milan bir tane
gordiigiinii soyledi. Eger onu bulup avlarsak, bir
siire i¢in besleyici yiyecegimiz olur. Tath riiyalar,
oglum. Ben simdi gidip atesi sondiireyim.”



Ravian baska bir sey sdylemeden iceri girdi.
Menteseleri yamuldugundan kap1 yerine tam otur-
muyordu. Catlaklardan hala Mirdan’in mesalesi-
nin 1518101 gorebiliyordu. Ravian sessizce botlarini
¢ikardi. Masanin iizerinde bir tas su onu bekli-
yordu. Agzini calkaladi ve ellerini yikadi. Sonra
yataga, annesinin ve Liore’nin yanina uzandi. Hava
soguktu. Diger ikisi birbirine iyice sokulmustu.
Yorganin altina girdi.

“Iyi geceler Mirdan” diye mirildandi.

Bir siire sonra her yer karardi ve atesi sondiiren
Mirdan’in kendi evine, yatagina gitmek icin kosa-
rak uzaklastigin1 duydu.

Bir saat sonra hala karanlhiga bakiyordu. Nere-
deyse Mirdan’a tiiyli buldugunu séyleyecekti. Onu
eline aldiginda, bir karincalanma hissetmisti. Su
anda hissettigi karincalanmanin aynisini.

Battaniyenin altina bakti ve soluk, mavi pariltiy1
gordii. Ateskusu’nun tiiyti... Biiyiili tiiy... Onca
insan duruken neden tiiyii kendisi bulmustu ki?
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