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TÜRKLER GELİYOR!
Annem yaklaşık bir saattir ‘olmak’ fiilini cümle 

içinde kullanıyor.

“Olmaz Emir olmaz! Olmaz dedim mi olmaz!”

“Niye ama anne?”

“Olmaz işte. Olsa olurdu. Ama o-l-a-m-a-z!”
Zil çaldı. İnşallah dayımdır. Çünkü bu durumda 

annemin kafasını karıştırıp olayı çözecek tek kişi o.

“Merhaba millet! Dondurma aldım. Ama külah 

yoktu maalesef.”

“Tek derdimiz o olsun Reha!” dedi annem sinirli 

bir yüz ifadesiyle. 

“Öyle deme abla. Bayrakları bayrak yapan üs-

tündeki kandır. Dondurmayı dondurma yapan da 

altındaki külahtır.”
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Güzel! Dayım formunda. Bu işi bu gece çözeriz 

biz.

“Hem kışın ortasında bu dondurma merakı ne-

dir Reha?” dedi annem dayımın elinde sallanan 

poşete bakarak. 

“Dondurma asıl kışın yenir abla” dedi dayım. 

“Yazın herkes dondurma yer. Önemli olan kala-
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balıklardan sıyrılmak ve kendi tercihlerin doğrul-

tusunda bireysel alanda marjinal bir duruşla…”

“Hoş geldin dayı” diyerek cümlesini yarıda kes-

tim dayımın. Çünkü dayım biraz daha konuşursa 

ortam iyice gerilecek. Ortam gerilirse de annem 

nükleer santrale dönüşecek. Dayım yarım kalan 

cümlesini tamamlamaya çalışırken, “Biz de an-

nemle bir konuyu tartışıyorduk” diyerek onu da 

ustaca konuya dahil ettim.

“Gün boyu dert dinledim Emir. Eğer sevimsiz 

bir konuysa ben yokum. Dondurmamı yiyip gi-

deceğim.”

“Yok yok, çok sevimli bir konu aslında.”

“Külahıma anlat sen onu.”
“Öyle ayaküstü anlatılmaz. Babam da gelsin, 

hep birlikte konuşalım.”

“Oğlum espri yaptım, gülsene ya! Külahtan 

bahsettik, üzerine hemen deyimi yapıştırdım. 

Gülsene.”

Zorla güldüm. 

Babam gelmeden dayıma meseleyi anlatıp ken-

di tarafıma çekmem lazım. Adam psikolog sonuçta. 

Ne yapar eder, annemi ikna edecek bir yol bulur. 

Bu yüzden annemin mutfağa gitmesini bekleyip 

hemen dayımın yanına gittim. Fısıldayarak, “Dayı, 

bir şey konuşmamız” lazım dedim.

Dayım biraz gerildi. “Emir, oğlum” dedi. “Böyle 

fısıldayarak konuşma. Beni korkutuyorsun.”
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“Korkma dayı. Annem duymasın diye fısıldı-

yorum.”

“Ben de o yüzden korkuyorum zaten. Annenin 

duymak istemeyeceği bir şeyi benim duymam pek 

iyi sonuçlanmıyor bu evde. Ne yaptın yine? Neyi 

temizleyeceğim ben?”

“Temizleyecek bir şey yok. Çok kısa anlatmam 
lazım sana. Bak şimdi. Bugün okul müdürü geldi.”

“Al işte! Bir sahneye okul müdürü girerse orada 

gerilim vardır oğlum. Gerçekten bugün çok sıkıntılı 

işlerle uğraştım. Ben gündüzleri psikoloğum Emir. 

Akşam çalışmıyorum. Yorma beni. Hadi, dondur-

ma getir de yiyelim.”

Dayım güya yorgun ve konuşacak hali yok. Din-

lenmiş halini varın siz düşünün artık.

“Gerilim falan yok dayı. Bir proje yapmışlar 

okulda. Sömestr tatilinde yirmi bir kişi gelecek-

miş. Hepsi Türk. Bunlar evlerde kalacak. Birisini 

de bizim almamız lazım.”

Dayımın yüzüne baktım. Hiç ifade yok. Boş ba-

kıyor. Bomboş hem de. 

“Emir, söylediklerinden hiçbir şey anlamadım. 

Ne alıyoruz şimdi tam olarak?”

“Ya, nasıl anlamadın dayı? Türkler geliyor. Bi-

risini almamız lazım.”
“Oğlum, kafanı bir yere mi vurdun sen? Türkler 

geliyor nedir ya? Biz Anadolu’ya gireli bayağı bir 

oldu. Malazgirt zaferini mi kutluyoruz?”
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Panik halinde konuştuğum için anlatamıyorum. 

Dayım da haklı.

“Dur o zaman. Ben baştan anlatayım olayı. Şim-

di okulda bir proje yapmışlar. Farklı ülkelerden 

yirmi bir tane çocuk geliyor. Hepsi Türk. Azer-

baycan, Özbekistan falan işte. Bunlar otel yerine 

evlerde kalacaklar. Ben de bu gruptan bir kişiyi 

evde misafir etmek istiyorum.”

“Ne işi var oğlum elin çocuğunun bizim evde? 

Gitsin otelde kalsın.”

Haydaa! Bu iş olmayacak.
“Dayı, kültürel kaynaşma olayı işte ya! Türkiye’de 

yaşanan hayatı bizzat tecrübe edecekler evlerde.”

“Oğlum, bizim evin kültürel kaynaşma için 

doğru bir yer olduğundan emin misin? Biz daha 

kendi aramızda kaynaşamadık. Çocuğun kendi 

kültürünü de bozup göndeririz sonra. Ha ha ha!”

“İyi de müdür sordu işte kim gönüllü falan diye. 

Ben de ismimi yazdırdım. Bitti bu iş yani!”

“Bittiyse beni niye karıştırıyorsun. Gelsin kalsın 

çocuk. Ne kadar kalacak?”

“Bir hafta. Şubat tatilinin ilk haftası yani.”

“Niye öyle az kalıyormuş. Bir sene falan kal-

saydı.”

Ben yandım. Dayımı bile kendi safıma çekemi-

yorsam gerçekten yandım. 

“Dayı, sen beni tutsana.”

Dayım uzanıp kolumu tuttu.
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“Öyle değil ya. Benim tarafımda ol yani.”

Dayım yüzünü garip bir şekilde buruşturarak 

“Sizin espri sensörleriniz bozulmuş ya” dedi. Sonra 

salondaki koltuğa oturup, “Emir hiç taraf olacak ha-

lim yok inan. Dondurmamı yiyip gideceğim ben.”

“Ama taraf olmayan bertaraf olur dayı.”

“Bırak oğlum! İnternetten okuduğun laflarla 

hava yapma bana. Terlik var mı?”

Zil çaldı. Eyvah. Babam geldi. Şimdi bunlar bir 

olup üzerime gelecekler. Yarın okul müdürünün 
odasına gidip “Hocam, ben dün ismimi yazdır-

mıştım ya. Silebilir misiniz?” diyeceğim. Müdür 
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kaşlarını çatıp “Dalga mı geçiyorsun sen benimle? 

O iş bitti” diyecek.

“Reha, sen ne zaman geldin? Emir nasılsın? Se-

vinç, yemekte ne var! Baba, nerelerdesin?”

Babam sorularla hızlı girdi ortama ve kimseden 

cevap beklemeden üzerini değiştirmeye gitti. Ve 

yaklaşık beş dakika sonra bütün aile sofraya otur-

duk. Aklımda söylemem gereken cümleleri sıra-

ladım. Ama dedemin olaydan haberi yok. Acaba 

önce ona mı söyleseydim?

Babam herkesin yüzüne tek tek baktı. Sonra, 

“Sevinç hayırdır, yüzünden düşen bin parça?” dedi.

“Türkler geliyormuş” dedi Neşe gülerek. 

Neşe’nin konuya bu garip atlayışından dolayı 

planladığım girişi yapamadım. Böyle kardeş olmaz 

olsun!

Dedem birden heyecanlandı. “Türkler mi? Ne-

reye geliyorlarmış?” diye sordu gözlerini kocaman 

açarak.

Dayım gülerek“ Bizim eve” dedi.

“Dayı, öyle değil o iş ya! Yemeği yiyelim, ben 

anlatacağım.”

Annem bu arada “Düzelt o yuvarlağını” dedi 

bana bakarak. Hemen oturduğum yerde dikildim. 

Annem bir süredir bu kambur oturma olayına 

takmış durumda. Birkaç hafta “Kambur oturma!” 

diye etrafımda dolaştı. Sonra cümleyi güncelleyip, 

‘yuvarlağı düzeltmek’ gibi garip bir ifade buldu. 
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“Hep tabletten oluyor bunlar. Çocuk yaşta ih-

tiyar adama döndünüz.”

Bunu duyunca dedem de yerinde hafifçe doğ-
ruldu. Annem herkesin dik konuma geçtiğinden 

emin olunca çorba kâselerini toplayıp ıspanak 

yemeğini getirdi. Annemin gözüne girmek için 

ıspanağı büyük bir iştahla yiyormuş gibi yaptım. 

Yemekten sonra salona geçtik. Annem çayları geti-

rince ürpertici bir sessizlik oluştu. Ve dayım çaydan 

gürültülü bir yudum alıp konuyu açtı.

“Ee, Emir? Nedir bu olay? Anlat bakalım.”

Anneme bakmamaya çalışarak konuyu tane 

tane anlatmaya çalıştım. Çünkü iki cümlede bir 

soru geldi. Ve çok alakasız sorular…

“Şimdi bu Türkler niye geliyormuş Emir 

Türkiye’ye?”

Bu babam. Konuyu yine ticari bir zemine oturt-

maya çalışıyor.

“Türk kültürünü tanımak ve kaynaşmak için 

baba işte.”

“Hımm, peki niye otelde kalmıyorlar? Bize para 

ödeyecekler mi konaklama için?”

Annem pusuya yatmış avcı gibi bu fırsatı ka-

çırmadı. 

“Ben de onu soruyorum işte. Niye evde kalıyor-

lar? Hadi evde kalıyorlar, niye bizim ev?”

“Anne, kaç kere söyledim ama ya! Kültürel kay-

naşma işte.”
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“Sizin kültürünüz kaynaşacak diye ben düzeni-

mi bozamam. Hiç kusura bakma Emir!”

Ufak bir kahkaha koptu. Kim güldü net duyama-

dım ama babamla dayımın karışımı bir sesti galiba. 

“İyi de söz verdim müdüre anne. Çok ayıp olur.”

“Bana mı sordun söz verirken!”

“Evet abi, anneme mi sordun?”

Dönüp Neşe’ye sert bir bakış fırlattım. Ortam 

müsait olsaydı terlik de fırlatırdım. Artık bir şekilde 

ağırlığımı koyup bu işi çözmem gerekiyordu. Ba-

şımı kaldırdım, gözlerimi kıstım ve anneme doğ-

ru bakarak, “Biz misafirperver bir milletiz anne! 

Türk’üz biz! Türk oğlu Türk’üz” diye bağırdım. 

Son kurşunumu atmıştım. Bizimkilerin milli-

yetçilik damarı kabarırsa bu iş tamam. Özellikle 

dedem bu cümleyi göğsünde yumuşatıp anneme 

bir orta çıkarırsa kesin gol olur. 

Başımı öne eğip ilk kimin damarı kabaracak 

diye beklemeye başladım. Ama kabaran bir şey 

olmadı. Babam saçma sapan bir şekilde pijama-

sının belindeki iple oynuyordu. Dayım ayaklarını 

ileriye doğru uzatmış, terlikleriyle garip bir tempo 

tutmuştu. Dedem camdan dışarı bakıyor, Neşe de 

dedeme bakıyordu. 

Yok, bu iş olmayacak! Kimse benim yanımda 

olmaya cesaret edemiyor. Dayımın bakışlarını ya-

kalamaya çalıştım ama gözleri fıldır fıldır döndüğü 

halde bana bir türlü bakmıyordu. 


