








TURKLER SELIYOR!

Annem yaklagik bir saattir ‘olmak’ fiilini climle
icinde kullaniyor.

“Olmaz Emir olmaz! Olmaz dedim mi olmaz!”

“Niye ama anne?”

“Olmaz iste. Olsa olurdu. Ama o-l-a-m-a-z!”

Zil ¢aldi. Ingallah dayimdir. Giinkii bu durumda
annemin kafasini karistirip olay1 ¢ézecek tek kisi o.

“Merhaba millet! Dondurma aldim. Ama kiilah
yoktu maalesef.”

“Tek derdimiz o olsun Reha!” dedi annem sinirli
bir yiiz ifadesiyle.

“Oyle deme abla. Bayraklar bayrak yapan iis-
tiindeki kandir. Dondurmay1 dondurma yapan da
altindaki kiilahtir.”



Giizel! Dayim formunda. Bu isi bu gece ¢ozeriz
biz.

“Hem kisin ortasinda bu dondurma meraki ne-
dir Reha?” dedi annem dayimin elinde sallanan
posete bakarak.

“Dondurma asil kisin yenir abla” dedi dayim.
“Yazin herkes dondurma yer. Onemli olan kala-



baliklardan siyrilmak ve kendi tercihlerin dogrul-
tusunda bireysel alanda marjinal bir durusla...”

“Hos geldin day1” diyerek ciimlesini yarida kes-
tim dayimin. Clinkii dayim biraz daha konusursa
ortam iyice gerilecek. Ortam gerilirse de annem
niikleer santrale doniisecek. Dayim yarim kalan
climlesini tamamlamaya calisirken, “Biz de an-
nemle bir konuyu tartistyorduk” diyerek onu da
ustaca konuya dahil ettim.

“Glin boyu dert dinledim Emir. Eger sevimsiz
bir konuysa ben yokum. Dondurmamu yiyip gi-
decegim.”

“Yok yok, ¢ok sevimli bir konu aslinda.”

“Kiilahima anlat sen onu.”

“Oyle ayakiistii anlatilmaz. Babam da gelsin,
hep birlikte konusalim.”

“Oglum espri yaptim, giilsene ya! Kiilahtan
bahsettik, tizerine hemen deyimi yapistirdim.
Giilsene.”

Zorla giildiim.

Babam gelmeden dayima meseleyi anlatip ken-
di tarafima cekmem lazim. Adam psikolog sonucta.
Ne yapar eder, annemi ikna edecek bir yol bulur.
Bu yiizden annemin mutfaga gitmesini bekleyip
hemen dayimin yanina gittim. Fisildayarak, “Day,
bir sey konusmamiz” lazim dedim.

Dayim biraz gerildi. “Emir, oglum” dedi. “Boyle
fisildayarak konusma. Beni korkutuyorsun.”



“Korkma dayi. Annem duymasin diye fisildi-
yorum.”

“Ben de o yiizden korkuyorum zaten. Annenin
duymak istemeyecegi bir seyi benim duymam pek
iyi sonuc¢lanmiyor bu evde. Ne yaptin yine? Neyi
temizleyecegim ben?”

“Temizleyecek bir sey yok. Cok kisa anlatmam
lazim sana. Bak simdi. Bugiin okul miidiirii geldi.”

“Aliste! Bir sahneye okul miidiirii girerse orada
gerilim vardir oglum. Gercekten bugiin cok sikintili
islerle ugrastim. Ben giindiizleri psikologum Emir.
Aksam ¢alismiyorum. Yorma beni. Hadi, dondur-
ma getir de yiyelim.”

Dayim giiya yorgun ve konusacak hali yok. Din-
lenmis halini varin siz diisiiniin artik.

“Gerilim falan yok day. Bir proje yapmislar
okulda. S6mestr tatilinde yirmi bir kisi gelecek-
mis. Hepsi Tiirk. Bunlar evlerde kalacak. Birisini
de bizim almamiz lazim.”

Dayimin yiiziine baktim. Hic ifade yok. Bos ba-
kiyor. Bombos hem de.

“Emir, sdylediklerinden hicbir sey anlamadim.
Ne aliyoruz simdi tam olarak?”

“Ya, nasil anlamadin day1? Tiirkler geliyor. Bi-
risini almamiz lazim.”

“Oglum, kafani bir yere mi vurdun sen? Tiirkler
geliyor nedir ya? Biz Anadolu’ya gireli bayag bir
oldu. Malazgirt zaferini mi kutluyoruz?”



Panik halinde konustugum i¢in anlatamiyorum.
Dayim da hakl.

“Dur o zaman. Ben bastan anlatayim olay1. Sim-
di okulda bir proje yapmuslar. Farkl iilkelerden
yirmi bir tane ¢ocuk geliyor. Hepsi Tiirk. Azer-
baycan, Ozbekistan falan iste. Bunlar otel yerine
evlerde kalacaklar. Ben de bu gruptan bir kisiyi
evde misafir etmek istiyorum.”

“Ne isi var oglum elin cocugunun bizim evde?
Gitsin otelde kalsin.”

Haydaa! Bu is olmayacak.

“Dayy, kiiltiirel kaynagsma olay iste ya! Tiirkiye'de
yasanan hayat1 bizzat tecriibe edecekler evlerde.”

“Oglum, bizim evin kiiltiirel kaynasma icin
dogru bir yer oldugundan emin misin? Biz daha
kendi aramizda kaynasamadik. Cocugun kendi
kiiltiiriinii de bozup gondeririz sonra. Ha ha ha!”

“lyi de miidiir sordu iste kim goniillii falan diye.
Ben de ismimi yazdirdim. Bitti bu is yani!”

“Bittiyse beni niye karistirtyorsun. Gelsin kalsin
cocuk. Ne kadar kalacak?”

“Bir hafta. Subat tatilinin ilk haftasi yani.”

“Niye Oyle az kaliyormus. Bir sene falan kal-
saydi.”

Ben yandim. Dayimi bile kendi safima ¢cekemi-
yorsam gercekten yandim.

“Day, sen beni tutsana.”

Dayim uzanip kolumu tuttu.



“Oyle degil ya. Benim tarafimda ol yani.”

Dayim yliziinii garip bir sekilde burusturarak
“Sizin espri sensorleriniz bozulmus ya” dedi. Sonra
salondaki koltuga oturup, “Emir hic taraf olacak ha-
lim yok inan. Dondurmamu yiyip gidecegim ben.”

“Ama taraf olmayan bertaraf olur day1.”

“Birak oglum! internetten okudugun laflarla
hava yapma bana. Terlik var mi?”

Zil caldi. Eyvah. Babam geldi. $imdi bunlar bir
olup iizerime gelecekler. Yarin okul miidiiriiniin
odasina gidip “Hocam, ben diin ismimi yazdir-

mistim ya. Silebilir misiniz?” diyecegim. Miidiir




kaslarini catip “Dalga mi1 geciyorsun sen benimle?
O is bitti” diyecek.

“Reha, sen ne zaman geldin? Emir nasilsin? Se-
ving, yemekte ne var! Baba, nerelerdesin?”

Babam sorularla hizh girdi ortama ve kimseden
cevap beklemeden tiizerini degistirmeye gitti. Ve
yaklasik bes dakika sonra biitiin aile sofraya otur-
duk. Aklimda s6ylemem gereken ciimleleri sira-
ladim. Ama dedemin olaydan haberi yok. Acaba
once ona mi soyleseydim?

Babam herkesin yiiziine tek tek bakti. Sonra,
“Seving hayirdir, yiliziinden diisen bin par¢a?” dedi.

“Tirkler geliyormus” dedi Nese giilerek.

Nese'nin konuya bu garip atlayisindan dolay:
planladigim girisi yapamadim. Boyle kardes olmaz
olsun!

Dedem birden heyecanlandi. “Tiirkler mi? Ne-
reye geliyorlarmis?” diye sordu gozlerini kocaman
acarak.

Dayim giilerek Bizim eve” dedi.

“Day, oyle degil o is ya! Yemegi yiyelim, ben
anlatacagim.”

Annem bu arada “Diizelt o yuvarlagim1” dedi
bana bakarak. Hemen oturdugum yerde dikildim.

Annem bir siiredir bu kambur oturma olayina
takmis durumda. Birkag hafta “Kambur oturma!”
diye etrafimda dolasti. Sonra climleyi giincelleyip,
‘yuvarlag diizeltmek’ gibi garip bir ifade buldu.



“Hep tabletten oluyor bunlar. Cocuk yasta ih-
tiyar adama dondiiniiz.”

Bunu duyunca dedem de yerinde hafifce dog-
ruldu. Annem herkesin dik konuma gectiginden
emin olunca ¢orba késelerini toplayip 1spanak
yemegini getirdi. Annemin goziine girmek icin
1spanagi biiyiik bir istahla yiyormus gibi yaptim.
Yemekten sonra salona gectik. Annem caylari geti-
rince lirpertici bir sessizlik olustu. Ve dayim ¢aydan
giriiltild bir yudum alip konuyu act.

“Ee, Emir? Nedir bu olay? Anlat bakalim.”

Anneme bakmamaya calisarak konuyu tane
tane anlatmaya ¢alistim. Ciinkii iki ctimlede bir
soru geldi. Ve ¢ok alakasiz sorular...

“Simdi bu Tiirkler niye geliyormus Emir
Tiirkiye'ye?”

Bu babam. Konuyu yine ticari bir zemine oturt-
maya ¢alistyor.

“Tiirk kiilttirtinii tanimak ve kaynasmak icin
baba iste.”

“Himm, peki niye otelde kalmiyorlar? Bize para
o0deyecekler mi konaklama i¢in?”

Annem pusuya yatmis avci gibi bu firsat1 ka-
¢irmadi.

“Ben de onu soruyorum iste. Niye evde kaliyor-
lar? Hadi evde kaliyorlar, niye bizim ev?”

“Anne, kag kere sdyledim ama ya! Kiilttirel kay-
nasma iste.”



“Sizin kiiltiirliniiz kaynasacak diye ben diizeni-
mi bozamam. Hi¢ kusura bakma Emir!”

Ufak bir kahkaha koptu. Kim giildii net duyama-
dim ama babamla dayimin karisimi bir sesti galiba.

“lyi de s6z verdim miidiire anne. Cok ayip olur.”

“Bana m1 sordun soz verirken!”

“Evet abi, anneme mi sordun?”

Doniip Nese'ye sert bir bakis firlattim. Ortam
miisait olsaydi terlik de firlatirdim. Artik bir sekilde
agirhigimi koyup bu isi cozmem gerekiyordu. Ba-
simi kaldirdim, gozlerimi kistim ve anneme dog-
ru bakarak, “Biz misafirperver bir milletiz anne!
Tiirk’tiz biz! Tirk oglu Tiirk’'iiz” diye bagirdim.

Son kursunumu atmistim. Bizimkilerin milli-
yetcilik damari kabarirsa bu is tamam. Ozellikle
dedem bu ciimleyi g6gsiinde yumusatip anneme
bir orta ¢ikarirsa kesin gol olur.

Basimi 6ne egip ilk kimin damar kabaracak
diye beklemeye basladim. Ama kabaran bir sey
olmadi. Babam sa¢ma sapan bir sekilde pijama-
sinin belindeki iple oynuyordu. Dayim ayaklarini
ileriye dogru uzatmus, terlikleriyle garip bir tempo
tutmustu. Dedem camdan disar1 bakiyor, Nese de
dedeme bakiyordu.

Yok, bu is olmayacak! Kimse benim yanimda
olmaya cesaret edemiyor. Dayimin bakiglarini ya-
kalamaya ¢alistim ama gozleri fildir fildir dondiigii
halde bana bir tiirlii bakmiyordu.



