




Emily’nin bir anda, üstelik de dolabın içinden 

ortaya çıkması karşısında Beulah ve Ann Cyrilla 

Potter’ın ağızları açık kaldı, yüzleri kızardı ve ikisi 

de dilsiz kesildi.

Emily birkaç dakika sessizce, küçümser bakışlarla 

onlara baktı. Sonra hiçbir şey söylemeden, bir kra-

liçe edasıyla mutfağı geçip oturma odasına doğru 

yürürken, Elizabeth Teyze konukları beklettiği için 

özürler sıralayarak basamaklarda belirdi. 

Beulah ve Ann Cyrilla Potter öyle büyük bir şok 

yaşamışlardı ki Kadın Kilise Gönülleri toplantısı hak-

kında hızlıca birkaç kelime edip saçma bir iki soru 

sorduktan sonra kendilerini dışarı zor attılar. 

Elizabeth Teyze onların neden böyle tuhaf dav-

randıklarını bilmediğinden, beklettiği için kendisine 

alındıklarını düşündü. Ama sonra hemen bu dü-

şünceyi zihninden sildi. Bir Murray, Potterların ne 

yaptığına ve düşündüğüne aldırmazdı. 



Mutfağın yanındaki küçük dolabın açık kapısı-

nın dili olmadığından Elizabeth Murray, o sırada 

Emily’nin yatağında başını yastığına gömüp utanç, 

öfke ve küçük düşmüşlük hissiyle hüngür hüngür 

ağladığını bilmiyordu. Emily incinmişti ve gururu 

kırılmıştı. Bütün bunları yaşamasının tek nedeni ap-

talca kibriydi. Bunu biliyordu ama cezası çok ağır 

olmuştu.

Beulah Potter’ın söylediklerine fazla aldırmamıştı 

ama Bayan Ann Cyrilla’ın ektiği kötülük tohumları 

canını çok yakmıştı. Emily her zaman kendisine karşı 

nazik ve dostça davranan, iltifatlar eden Bayan Ann 

Cyrilla’den hoşlanmıştı. Onun kendisini gerçekten 

sevdiğini düşünmüştü. Ama şimdi onun kendisi hak-

kındaki asıl düşüncelerini duymuştu.

“Hakkımda tek bir güzel söz dahi edemezler miy-

di?” dedi hıçkırıklarının arasında. “Kendimi kirlenmiş 

hissediyorum. Kendi aptallığımdan ve onların kötü-

lüğü yüzünden kendimi kirlenmiş, aklımı da allak 

bullak hissediyorum. Acaba bir gün yine kendimi 

temiz hissedecek miyim?”

Emily yaşadıklarını günlüğüne yazana kadar ken-

dini temiz hissedemedi. Yazmasının ardındansa ola-

ya daha az anlam yüklemeye başladı. 

Sonra tamamen temiz hissedebilmek için felsefeyi 

yardıma çağırıp günlüne içindekileri bir bir döktü...



Bay Carpenter, her tecrübeden bir şeyler öğren-

memiz gerektiğini söyler. Hoş ya da tatsız olsun, her 

tecrübenin bize bir şeyler katabileceğini söylüyor. 

Bu, hayatım boyunda bileceğim ama hiçbir zaman 

tutamayacağım güzel nasihatlerden biri.

Tamam, o zaman ben de yaşananlara tarafsız bir 

şekilde bakmaya çalışacağım! Sanırım bunu yapma-

nın yolu, hakkımda söylenenleri göz önünde bulun-

durmak ve neyin doğru neyin yanlış olduğuna ve 

neyin sadece çarpıtıldığına karar vermekten geçiyor 

ki bence çarpıtılanlar tamamen yanlış olanlardan 

daha kötü.

Bugün yaşananlarda, odaya saklanmış olmam 

benim yanlışlıklarımın başında geliyor. Orada uzun 

süre saklandıktan sonra öylece bir anda ortaya çıkı-

vermem, onları şaşkına çevirmem de bir diğer yanlı-



şım. Ama eğer öyleyse bile henüz ‘tatsız’ hissedemi-

yorum, çünkü yaptığım şey için günahkâr bir şekilde 

memnunum. Evet, beni Hubbard Ana elbisesi içinde 

görmüş olsalar bile! 

Beni gördükleri an yüzlerinde beliren ifadeyi 

hayatım boyunca unutmayacağım! Özellikle Bayan 

Ann Cyrilla’nın yüzünün aldığı hali. Beulah Potter 

bu yaşananlar üzerine çok durmayacaktır, hatta bu 

eleştirilerin bana iyi geleceğini bile düşünebilir. Ama 

Bayan Ann Cyrilla son nefesini verene kadar bu şe-

kilde açığa çıkmasının huzursuzluğundan kurtula-

mayacak.

Emily Byrd Starr hakkındaki eleştirilerine ve Emily 

Byrd Starr’ın bu söz konusu eleştirileri tamamen veya 

kısmen hak edip etmediğini yorumlamaya gelince… 

Dürüst ol Emily ve yüreğinin içine bakıp kendini 

görmeye çalış. Bayan Potter’ın gördüğü ya da senin 

kendini gördüğün gibi değil, gerçekte olduğun gibi 

görmeye çalış.

Sanırım bunu yapmaya çalışmak oldukça ilgi çe-

kici olacak!

Öncelikle Bayan Ann Cyrilla benim dikkafalı ol-

duğumu söyledi. Dikkafalı mıyım peki?

Ben, kararlı biri olduğumu düşünüyorum ve Eliza-

beth Teyze inatçı olduğumu söylüyor. Ama dikkafalı-

lık bence bu ikisinden daha kötü bir şey. Kararlılık iyi 

bir özelliktir ve biraz da cesaretiniz varsa, inatçılıkta 



bile kurtarıcı bir zarafet vardır. Ancak dikkafalı birisi, 

belli bir olaydaki yanlışı anlamayacak kadar aptal 

biridir ve aptalca davranmakta ısrar eder. Tıpkı taş 

bir duvara çarpacağını bile bile sonuna kadar koş-

mak gibi. 

Hayır, ben dikkafalı değilim. Taş duvarları görebi-

liyorum. Ama kartondan yapılmış bir taklit değil de 

gerçekten taştan yapılmış bir duvar olduğuna ikna 

olmam zaman alıyor. Bu nedenle biraz inatçı oldu-

ğumu söyleyebilirim.

Beulah Potter flört ettiğimi söyledi. Bu tamamen 

gerçek dışı, o yüzden üzerinde durmaya bile gerek 

yok. Ayrıca bakışlarımın uygunsuz olduğunu da söy-

ledi. Gerçekten öyle mi? 

Öyleyse bunu farkında olmadan yapıyorum ve 

demek ki anlaşılan insan farkında olmasa da etrafa 

uygunsuz bakışlar atabiliyor. O zaman buna engel 

olabilir miyim? Hayatım boyunca gözlerim yerde 

yaşayamam ki.

Dean geçen gün bana, “Bana böyle baktığında, 

benden ne istersen iste yapmamak elimde değil Yıl-

dız” demişti.

Ayrıca geçen hafta Perry’ye okulun pazar pikniği-

ne gelmesi için ısrar ederken, ki Perry pazar piknik-

lerinden nefret eder, ona uygunsuz bir şekilde bak-

tığımı söyleyen Elizabeth Teyze durumdan oldukça 

rahatsız olmuştu.



Her iki olayda da ben sadece karşımdakine yal-

varırcasına baktığımı düşünüyordum.

Bayan Ann Cyrilla benim güzel olmadığımı söy-

ledi. Bu doğru mu?

Emily kalemini bıraktı, aynanın önüne geçip ‘ta-

rafsız’ bir şekilde yüzünü inceledi. Saçları siyah, göz-

leri eflatun-mavi ve dudakları kırmızıydı. O ana kadar 

hiç de fena sayılmazdı. Alnı fazla genişti ama yeni saç 

tarama şekliyle bu kusurunu örtmüştü. Teni beyazdı 

ve çocukken solgun olan yanakları şimdi pembe bir 

inci rengini almıştı. Ağzı biraz büyük gibiydi ama 

dişleri güzeldi. Hafif sivri kulakları ona sevimli bir 

yavru geyiği anımsattı. Boynunda beğenmeden ede-

meyeceği hoş çizgiler vardı. İnce uzun, henüz yetiş-

kinliğe erişmemiş vücut hatları hoştu. Ayaklarının ve 

ayak bileklerin güzel olduğunu zaten biliyordu çünkü 

Nancy Teyze bunları Shipley’den aldığını söylemişti. 

Emily aynadaki yansımasını birkaç açıdan ciddiyetle 

inceledikten sonra günlüğüne geri döndü.

“Güzel olmadığıma karar verdim” yazdı. “Saçımı 

belli bir şekilde taradığımda oldukça güzel göründü-

ğümü düşünüyorum, ama gerçek anlamda güzel bir 

kız, saçını nasıl tararsa tarasın güzeldir. Bu nedenle 

Bayan Ann Cyrilla bu konuda haklı. Ama onun ima 

ettiği kadar da sıradan olmadığımı hissediyorum.



Sonra bir de sinsi ve derin olduğumu söyledi. Her 

ne kadar onun ses tonunda bunu kötü bir şey olarak 

gördüğü belli olsa da bence derin olmak kötü bir şey 

değil. Sığ biri olmaktansa derin biri olmayı tercih 

ederim. 

Ama sinsi miyim? Hayır, değilim. Peki o zaman 

neden insanlar sinsi olduğumu düşünüyorlar? Ruth 

Teyze de sürekli sinsi olduğum konusunda ısrar edi-

yor. Bence bu insanlardan sıkıldığımda veya yoruldu-

ğumda, birden kendi dünyama adım atıp kapılarımı 

kapama huyumdan kaynaklanıyor. İnsanlar buna 

kırılıyorlar ki yüzlerine kapı kapandığında kırılmaları 

çok doğal. Aslında bu bir savunma mekanizması, ama 

onlar sinsilik olarak nitelendiriyorlar. Bu nedenle 

öyle düşünmeleri umurumda değil.

Beulah Potter çok kötü bir şey söyledi. Kitaplardan 

okuduklarımı kendi sözlerimmiş gibi etrafta söyleyip 

zekiymiş görünmeye çalışıyormuşum. Bu kesinlikle 

doğru değil. Dürüstçe söylüyorum ki asla zekiymiş 

gibi görünmeye çalışmadım. Ama yine de aklımdan 

geçen bir şeyin sözcüklere döküldüğünde kulağa na-

sıl geldiğini anlamaya çalışırım. Belki de bu özelliğim 

insanlara gösteriş yapıyormuşum gibi geliyordur. Bu 

konuda dikkatli olmam gerek.

Kıskançlığa gelince, hayır, kesinlikle kıskanç de-

ğilim. Her konuda ön planda olmaktan hoşlandığımı 



itiraf ediyorum. Ama o gece konserde ağlamış olma-

mın nedeni Ilse’yi kıskanmam değildi. Ağladım çün-

kü kendimi gülünç duruma düşürdüm. Bayan Ann 

Cyrilla’nın dediği gibi sahnede sopa gibi durdum. Bir 

şekilde rol yapamıyorum. Bazı roller bana uyuyor ve 

yapabiliyorum ama bana uymayan sahnelerin diya-

loglarında iyi değilim. Sırf Bayan Johnson’ı memnun 

etmek için o geceye katıldım ve onu hayal kırıklığına 

uğrattığımı bildiğim için korkunç derecede utandım. 

Ve bu durum biraz gururuma dokundu ama Ilse’yi 

kıskanmak aklımın ucundan bile geçmedi. Aksine 

onunla gurur duydum, harika bir iş çıkardı o gece.

Evet, büyüklerin lafına karıştığım doğru. Bunun 

hatalarımdan biri olduğunu kabul ediyorum. Ama 

insanlar çok kötü şeyler söyleyebiliyorlar! Benim 

onların lafına karışmam yanlışsa onların da benim 

lafıma karışması yanlış değil mi? Bunu sürekli yapı-

yorlar ve onlar kadar benim de haklı olduğum za-

manlar oluyor.

Alaycı mıyım? Evet, korkarım ki bu, hatalarımdan 

bir diğeri. Alıngan mıyım? Hayır, sadece hassasım. 

Ve gururlu muyum? Evet, biraz gururluyum ama in-

sanların olduğumu düşündükleri kadar değil. Yüz 

yıldan uzun bir süredir iyi geleneklere ve dürüst in-

sanlara sahip bir ailenin ferdi olmanın harika bir şey 

olduğunu hissetmekten ve çenemi dikleştirmekten 



kendimi alamıyorum. Potterların aksine ki onlar daha 

dün türeyen bir aile!

Ah o kadınlar, zavallı Ilse için ne kadar yanlış şeyler 

söylediler! Sanırım bir Potter’dan Leydi Macbeth’te 

geçen uykuda yürüme sahnesini bilmesini bekleye-

meyiz. Ilse’ye defalarca bu sahneyi oynarken kapı-

ların kapalı olmasına dikkat etmesini söyledim. Bu 

sahnede son derece başarılı performans gösteriyor. 

O patırtılı kutlamaya da hiç gitmedi, sadece git-

mek istediğini söyledi. 

Ay ışığında denize girmemize gelince... Bu doğru, 

ama tamamen çıplak falan değildik, üzerimizde bazı 

giysilerimiz vardı. Bence bunda yanlış bir şey yok. 

Mükemmel derecede güzeldi, ama dedikoducular 

tarafından çirkinleştirildi. Keşke Ilse bu konudan 

hiçbir yerde bahsetmeseydi.

Yürüyüş yapmaya çıkmıştık. Mehtaplı bir ge-

ceydi ve kumsal olağanüstüydü. Rüzgâr Kadın kum 

tepelerindeki otların arasında hışırdıyor ve kıyıda 

küçük, parlak dalgaların uzun, yumuşak bir şırıltısı 

duyuluyordu. 

Denize girmek istedik ama kıyafetlerimiz müsait 

olmadığı için bunu yapamayacağımızı düşündük. 

Böylece kumların üzerine oturduk ve yüzlerce şey 

hakkında konuştuk. Bu, gerçek bir sohbetti, öylesine 

konuşmak gibi değildi. 



Büyüleyici gümüşi pırıltılı körfez, gözlerimizin 

önünde uzanıyor ve ileride, kuzeyde, gökyüzünün 

sisine doğru kayboluyordu. Bu manzara periler di-

yarında ıssız bir okyanus gibiydi.

“Bir gemiye binip uzaklara, çok uzaklara gitmek 

isterdim. Sence nerede karaya ayak basardım?” diye 

sordum Ilse’ye.

“Bence Anticosti Adası’na giderdin” dedi. Bu tah-

mini bana sıradan geldi.

“Hayır, hayır…” dedim rüyada gibi. “Yağmurun 

hiç yağmadığı, rüzgârın hiç esmediği o bilinmeyen kı-

yıya ayak basmak isterdim. Belki de Kuzey rüzgârının 

ardındaki ülke böyle bir yerdir. Böyle bir gecede, o 

gümüşü pırıltılar saçan denizin üzerinden yelken 

açıp oralara gidilebilir.”

“Bence senin bahsettiğin yer cennet” dedi Ilse.

Sonra ölümsüzlükten konuştuk ve Ilse bundan 

korktuğunu, sonsuza dek yaşama fikrinin onu ür-

küttüğünü ve kendinden çok sıkılacağından emin 

olduğunu söyledi. 

Ona Dean’in daha önce söylediği bir şeyden bah-

settim. Dean bazı insanların, ölen kişinin ruhunun 

bir başka bedende yaşamaya devam ettiğine inan-

dıklarını söylemişti. Dean’in kendisinin bu fikre tam 

anlamıyla inanıp inanmadığını henüz çözemedim.

Ilse eğer iyi bir insan olarak doğacağımızdan emin 

olursak bunun gayet güzel bir şey olabileceğini be-

lirtti, sonra da “Ama ya öyle biri olarak dünyaya gel-

mezsek?” diye sordu.



Ben de “Bence ölümsüz olmak için risk almak 

gerek” dedim.

“Her neyse” dedi Ilse. “Bir dahaki sefere kendim 

de olsam, başka birisi de olsam, umarım bu kadar 

öfkeli olmam. Eğer kendim olmaya devam edersem, 

cennete gittikten yarım saat sonra arpımı parçalamış, 

başımdaki haleyi söküp atmış ve diğer meleklerin 

kanatlarındaki tüyleri yolmuş olurum. Bunu yapa-

cağımı biliyorsun Emily. Elimden bir şey gelmiyor. 

Dün yine Perry’yle çok kötü tartıştık. Hepsi benim 

hatamdı ama onun öyle övünüp durması canımı 

sıkıyor. Keşke öfkemi kontrol edebilsem.”

Artık Ilse’nin öfkelendiği zaman yaptıklarına hiç 

aldırmıyorum. Söylediklerinin aslında düşündüğü 

şeyler olmadığını biliyorum. Öfkelendiğinde ona 

hiç karşılık vermiyorum. Sadece gülümsüyor ve eli-

min altında bir kâğıt varsa öfkeliyken söylediklerini 

yazıyorum. Bu onu çileden çıkarıyor ve öyle öfkeye 

boğuluyor ki daha fazla bir şey söyleyemez hale ge-

liyor. Diğer zamanlarda ise gerçekten çok tatlı ve 

eğlenceli bir kız.

“Öfkeni kontrol edemiyorsun çünkü içten içe bu 

öfkeden memnunsun” dedim ona.

Ilse şaşkın bakışlarla yüzüme baktı. “Hayır, deği-

lim, değilim” dedi.

“Hayır, memnunsun. Öfke anında yaptıklarından 

zevk alıyorsun” diye ısrar ettim.

“Eh, orası öyle” dedi Ilse sırıtarak. “Öfke anı ge-

çince oldukça iyi zaman geçiriyorum. O hakaret söz-



cüklerini söylemek ve en kötü kelimeleri bulmaya 

çalışmak son derece tatmin edici. Sanırım haklısın 

Emily. Galiba bu öfkemden memnunum. Ne ilginç, 

daha önce hiç böyle düşünmemiştim. Eğer bu durum 

beni gerçekten mutsuz etseydi bir şekilde önüne geç-

menin yolunu bulurdum. Ama o tatmin anı geçtikten 

sonra pişmanlık duyuyorum. Dün Perry’yle kavga 

ettikten sonra yarım saat ağladım.”

“Ama bundan da keyif aldın, değil mi?”

Ilse biraz düşündü. “Galiba öyle Emily” dedi. “Sen 

esrarengiz bir şeysin. Bu konuda daha fazla konuş-

mak istemiyorum. Hadi denize girelim. Kıyafetlerimiz 

uygun değilse ne olmuş yani? Zaten görünürde hiç 

kimseler yok. Bu dalgaların çekiciliğine daha fazla 

karşı koyamayacağım, beni çağırıyorlar!”

Ben de aynen öyle hissediyordum. Ay ışığında de-

nize girmek çok güzel ve romantik bir şey ama elbette 

Potterlar bilmediği sürece. Öğrendiklerinde anın 

büyüsü bozuluyor. Kum tepeciklerinin arasındaki bir 

çukurlukta, bu çukur alan, ay ışığında gümüş bir kâse 

gibiydi, giysilerimizi çıkardık. Ama iç elbiselerimiz 

üzerimizde kaldı. 

Sonra da gümüşi mavi sularda, yumuşacık dalga-

ların arasında su perileri ve denizkızları gibi su sıç-

ratıp yüzerek hayatımızın en güzel anlarını yaşadık. 

Bu yaşadıklarımız gerçeğe dönüşen bir peri ma-

salındaki şiir gibiydi. Denizden çıktığımızda, ellerimi 

Ilse’ye uzattım ve şöyle dedim:



“Hadi, parlak sarı kumlara gel benimle

Üzerinde gülüştüğümüz, reveranslar yaparak

Bak, vahşi rüzgâr neşeli ıslıklar çalıyor yine

Omuzunda sevimli perileri taşıyarak”

Ilse ellerimi tuttu ve mehtaplı kumların üzerinde 

halka halinde dans ettik. Sonra tekrar gümüş kaseye 

gidip giyindik ve büyük bir mutlulukla evlerimize 

döndük. 

Tek sıkıntı, ıslak iç elbiselerimizi katlayıp elimizde 

taşımak zorunda kalmamızdı. İç elbiselerimiz olma-

yınca oldukça sıska görünüyorduk ama kimse bizi 

görmedi. Evet, Blair Water’da büyük skandal olarak 

görülen şey işte buydu.

Yine de umarım bu olay Elizabeth Teyze’nin ku-

lağına gitmez.

Bayan Price’ın, Dean ve benim yüzümden uyku-

suz bir gece geçirmesine üzüldüm. Doğaüstü şeyler 

yapmıyorduk, sadece Tatlı Tepe’de yürüyüş yapıyor 

ve bulutların oluşturduğu resimlerin izini sürüyor-

duk. Belki çocukça bir şeydi ama çok eğlenceliydi. 

Dean’in en sevdiğim yanlarından biri de sırf ço-

cukça olduğu için hoş bir şeyi yapmaktan çekinmiyor 

olması. 

Bana gösterdiği bulutlardan biri berrak, pırıl pırıl 

gökyüzünde uçan ve kollarında bebek taşıyan bir 

meleğe benziyordu. 



Başında belli belirsiz mavi bir şal vardı ve akşa-

mın ilk yıldızı o şalın üzerinde parlıyordu. Meleğin 

beyaz kanatlarının uçları altın rengindeydi ve cüb-

besi kızıldı.

“İşte, akşam yıldızının meleği, yarını kollarında 

taşıyarak gökyüzünde süzülüyor” dedi Dean.

O kadar güzeldi ki bana hayatım boyunca hatır-

layacağım harika anılarımdan birini yaşattı. Ama 

aynı bulut on saniye sonra abartılı hörgücü olan bir 

deveye dönüşmüştü!

Gökyüzünde hiçbir şey göremeyen Bayan Price 

bizi deli sansa da biz o sırada harika bir yarım saat 

geçirdik.

Her şey sonunda aynı noktaya varıyor, başkaları-

nın doğruları doğrultusunda yaşamaya çalışmanın 

hiçbir faydası yok. Nihayetinde ben yalnızca kendi-

mim. Onların düşündüğü gibi aptal ve kötü bir kız 

olmadığım gibi tüberküloza meyilli de değilim. 

Ve dahası evet, yazabiliyorum. Şimdi tüm bu olan 

biteni kâğıda döktükten sonra olaya farklı bir bakış 

açısıyla bakabiliyorum. Beni hâlâ öfkelendiren tek 

şey, Beulah Potter’ın bana acıması!

Az önce yerimden kalkıp penceremden baktım ve 

Kuzen Jimmy’nin Latin çiçeklerini gördüm. O an bir 

yansıma belirdi ve Beulah Potter’ın bana acıması ve 

zehirli dili tüm önemini yitirdi. 



Size bu muhteşem rengi kim verdi muhteşem 

Latin çiçekleri? 

Kuzen Jimmy’ye bu yaz bahçesinde çok yardımcı 

oluyorum. Sanırım ben de bahçeyi en az onun sevdiği 

kadar çok seviyorum. Her gün yeni tomurcuklar ve 

yeni açan çiçekler keşfediyoruz.

Demek Elizabeth Teyze beni Shrewsbury’ye 

göndermeyecek! Göndereceğini öyle umuyordum 

ki bunu duyunca büyük hayal kırıklığına uğradım. 

Sanki hayat, tüm kapıları yüzüme kapatıyormuş gibi 

hissediyorum.

Yine de şükretmem gereken pek çok şeye sahibim. 

En azından Elizabeth Teyze beni burada bir yıl daha 

okula gönderecek ve bu süre zarfında Bay Carpenter 

bana bir sürü şey öğretebilir. 

Ben kötü huylu biri değilim. Ay ışığı benim için 

hâlâ büyüleyici ve bir gün kalemimle büyük işler 

başaracağımı biliyorum. 

İleride, o gün artık yeterince yazdığımı belirtmek 

için masama atlayıp ıslak burnuyla kalemimi dür-

tecek, ay yüzlü, gri kabarık tüylü, sevimli tekir bir 

kedim de olacak.

Gerçek kediler, gri tüylü tekir olanlardır!


