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1.

Aynes kendi kendine söyleniyordu. Görünen 

o ki telefonun diğer ucundaki babası onu teselli 

etmeye çalışıyordu. 

“Ama tatlım, endişelenme. Annen seni seviyor. 

Sadece şu an sana fazla vakit ayıramıyor, hepsi bu.” 

“Hiç vakit ayıramıyor demek daha doğru olur!” 

Roullier derin derin nefes aldı, öfkesine hâkim 

olmaya çalışıyordu. 

“Bunun geçici olduğunu biliyorsun, işi yıl so-

nunda iyice yoğun oluyor. Eğer kendini onun ye-

rine koyamıyorsan en azından biraz çaba göster-

meye çalış.”

Aynes hemen babasının sözünü kesti.
“Peki ya ben, kim kendini benim yerime ko-

yacak?”
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“Bir yetişkinin sorunlarını anlayamazsın, sen 

daha bir ço…” 

Roullier cümlesinin sonunu getirmemişti ama 

artık çok geçti. 
“Bir çocuk mu! Böyle mi diyecektin? İşte asıl 

sorun da bu. Siz bana hep bir çocukmuşum gibi 

davranıyorsunuz!” 

Evet, Roullier Aynes’in hâlâ bir çocuk olduğunu 

düşünüyordu ancak bunu belli etmek istemedi. 

Aynes o günü mahveden olaya geri döndü. 

“Annemin beni Damien’in partisine yollama-

dığını biliyor musun?”

Biliyordu. Eski eşi bir önceki gün Aynes’in onu 
ikna etmesi için kendisini arayacağı konusunda 

Roullier’i uyarmıştı. 

“Aynes, ne olur dinle beni. Daha bir sürü do-

ğum günü olacak. Bunu kaçırıyor olman çok da 

önemli değil.”

“Yani Damien Kalsein’in partisine gitmemem 

mi önemli değil! Ne dediğinin farkında bile değil-
sin! Bütün okul, herkes orada olacak. Tabii benim 

haricimde herkes!” diye devam etti Inès.

Roullier bir kez daha şansını denedi. 

“Kötü olduğunu biliyorum ama annen büyük 

annenlere yemeğe gitmeye söz vermiş. Uzun za-

mandır seni görmüyorlar.” 

Kısa bir sessizlik oldu. Ardından Aynes devam 

etti. 
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“Arayıp başka zaman geleceğimizi söyleyebi-

liriz.”

“Söz konusu bile olamaz. Annen ne derse onu 

yapıyorsun, o kadar!” deyiverdi. 
Arkasındaki kadın sesini duyunca öfkelendiğine 

pişman oldu. 

“Ben hazırım, çıkabiliriz!”

Roullier telefon ahizesinin ağzını kapatmaya 

çalıştı ama Aynes sesi duymuştu. 

“İyi, anladım! Senin de kızınla ilgilenmekten 

daha önemli işlerin var!” diye bağırdı. Ardından 

telefonu babasının suratına kapattı. 

Roullier bir an öylece kalakaldı, ne düşüneceği-

ni bilmiyordu. Ta ki Melaine elini omzuna koyana 

kadar. 

Genç kadın, bir şeylerin Roullier’in canını sık-

tığını anlamıştı. 
“Bir sıkıntın mı var?” diye sordu. mantosunu 

almaya giderken. 

“Evet, başıma ağrılar sokan bir sıkıntım var.” 

“Migren mi?” diye sordu Melaine. 

“Hayır, ergenlik!” diye iç çekti Roullier.
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2.

Charles Kalsein kapıyı kapatıp evrak çantasını 

salondaki kanepenin üzerine koydu. Tam da eşinin 

uzandığı yere. 

“Ayy!”

“Özür dilerim, orada olduğunu görmedim.”

“Ne oldu, bu kadar erken gelmezdin?” diye şa-

şırdı Mathilde Kalsein.
Kocası cevap vermeden banyoya gitti. Bir dakika 

sonra havluyla başını kurulayarak dışarı çıktı. 

“Pardon tatlım, fena ıslandım da.”

Mathilde Kalsein iç çekti. 
“Meteroloji hafta sonunun yağmurlu olacağını 

söylüyor. Bu gri havadan bıktım artık!”

Charles kanepeye oturdu. 

“İyi bir haberim...”
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Cümlesini tamamlamasına fırsat kalmadan 

oğlu geldi. 

“Hoş geldin baba!”

“Merhaba oğlum.”

“İşin erken mi bitti?”

“İlginç bir şekilde evet...”
Damien mutfağa gitti. Masanın üzerindeki 

çikolatalardan bir tane aldı. Annesi devamının 

geleceğini anladı. 

“Yavaşla Damien” diye uyardı onu. 

Damien suratını astı. 

“Anne, yine başlama!”

Mathilde oğluyla tartışmak istemiyordu, onun 

yerine eşine döndü. 

“Ee, bu esrarengiz haber de ne bakalım?”

“Bunu herkese aynı anda söylemek istiyorum. 

Camille evde mi?”

Mathilde oğluna döndü. 

“Gidip ablanı odasından çağırabilir misin?”

“Tamam” diye yanıtladı Damien. 
Çikolatasından bir parça aldı. Birinci kata giden 

merdivenleri çıktı. 

Babası onun nefes nefese yukarı çıkışını izledi. 

Damien sağlıklı ve iyi görünümlü bir çocuktu. 

Uzundu, yuvarlak yüzünü saklayan küt kahverengi 

saçları vardı. Ama son birkaç ayda oldukça kilo 

almıştı. 
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“Bence annen şekerleme yememen konusunda 

haklı. Böyle giderse Rejime girmen gerekecek.” 

Mathilde Kalsein elini eşinin koluna koydu. 

“Çocuğu rahat bırak!”

Ardından merakla sordu:

“Ee, söyleyeceğin şey ne bakalım?”

Charles gülümsedi.

“Pekâlâ, madem merak ediyorsun, biz...”

Yine cümlesini tamamlayamadı. 

Damien koşarak merdivenlerden indi, paniğe 

kapılmıştı. 

“Anne, baba, Camille ortadan kaybolmuş!”
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3.
Kolejin yemekhanesine birkaç süs asılmıştı. Hiç 

kutlama havası yoktu. Sadece soğuk patates püresiyle 

servis edilen tatsız tuzsuz hindi parçası vardı. Aynes 

“Bize yılbaşında böyle berbat bir yemeği nasıl verebili-

yorlar anlamıyorum!” diye söylenerek tabağını öne itti. 

Ardından titreyerek omuzlarını ovuşturdu. 

“Üstüne üstlük bir de donuyoruz! Doğalgazdan 

tasarruf mu yapıyorlar ne?” 

Kızgındı. Arkadaşını iyi tanıyan Alice onun bu huy-

suz haline şaşırmıştı. 

“Ne oldu? Yakında tatile gireceğimize sevinmiyor 

musun?”

Aynes düşüncelere dalıp çatalıyla tabağındakileri 

darmadağın etti. 

“Tatille bir alakası yok!”

Bir sessizlik oldu.

“Peki ne oldu öyleyse?” diye ısrarla sordu Alice. 
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“Annemle babam, beni sinir ediyor!”

“Ayrılardı değil mi?”

“Evet. Babası Marsilya’da polis olarak çalışıyor!” 

diye onayladı Gaia. 

Gaia, Aynes’in okula başladığından beri en yakın 

arkadaşı olan Kamboçyalı bir mülteciydi.

Aynes, evet anlamında başını salladı.

“İşte bu yüzden çok daha korumacı davranıyor. 

Babam her zaman başıma kötü bir şey gelmesinden 

korkuyor...” 

“Benim annemle babam da ayrı. Tabii benim babam 

Yunanistan’a gitti ve ondan bir daha haber alamadık” 

dedi Gaia. 

“En azından sana küçük bir çocuksun gibi davran-

mıyor!” diye homurdandı Aynes. 

Alice hayal kurdu. 

“Keşke benim annemle babam da ayrılsa. Tartıştıkları 

zaman onların rehinesi olduğumu düşünüyorum.” 

Aynes bunun nasıl bir duygu olduğunu biliyordu. Şu 

an zor bir dönemden geçiyordu. Babası zamanla değiş-

miş ve zorlukların üstesinden gelmişti. Annesiyle yeni-

den konuşmaya başlamıştı. Hatta şuan bazı konularda 

aynı fikri paylaştıkları bile oluyordu. Bu sefer Damien’in 

partisi konusunda hemfikirdiler. 

“Annenle baban belki sürekli tartışıyor ama en azın-

dan partiye gidebiliyorsun” dedi Aynes. 

“Bazen olaylara iyi tarafından bakmak gerekir. Sen 

de bir hafta deniz kenarına gideceksin, bense buralarda 

küfleneceğim” diye araya girdi Gaia. 

Aynes bir şey demedi. Gaia haklıydı. 
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Anne babasının ayrı olması her şeyin kötü olduğu 

anlamına gelmiyordu. Alice, Aynes’e doğru eğildi. 

“Eğer babanın seni rahat bırakmasını istiyorsan, 

bunun için iyi bir yol biliyorum!”

Aynes tüm dikkatini arkadaşına verdi.

“Hadi, dinliyorum.”

Alice bir komplocu gibi Aynes’in yanına yaklaştı.

Gaia gülümsedi. 

“Ona sana güvenebileceğini kanıtla.”  

“Ama nasıl?”

Alice kollarını iki yana açtı. 

“Tam olarak bilmiyorum. Bildiğim tek şey ben baba-

ma pazar sabahları fırında yardım etmeye başladığım-

dan beri babam bana başka gözle bakıyor.” 

O sırada Aynes’in cep telefonu titremeye başladı. 

“Aşkını ilan etmek isteyen bir âşık daha” diye takıldı 

Gaia. 

Ama görünüşe göre böyle bir şey yoktu. Aynes’in 

attığı mesajı okuduktan sonra Alice hemen ne oldu-

ğunu anlamıştı. 

“Ne oldu?”

“Damien, hiç formunda değil.”

“Doğru, bu sabah derse gelmedi” dedi Gaia. 

“Partisini de iptal etmiş!” diye devam etti Aynes. 

“Ne olmuş?”

“Ona bir şey olmamış. Ablasına olmuş.”

Aynes, Damien’in ablası Camille’i iyi tanırdı. Bazen 

onunla şehirde karşılaşıyordu. Genç kız Aynes hep 

zaman ayırırdı. 

“Ablasına ne olmuş peki?” diye sordu Gaia. 
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Sinirlenmişti, bilgilerin böyle az az verilmesine 

tahammül edemezdi. 

“Kaybolmuş!” dedi Aynes. 


