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Fil Kari, bakmam i¢in bana verildiginde bes ay-
likti. Dokuz yasindaydim ve ancak parmaklarimin
ucunda durdugumda sirtina ulasabiliyordum. Kari
bence iki yasinda gibi uzundu. Belki de birlikte
biiytidiigiimiiz i¢in ne kadar uzun oldugunu asla
bilemeyecegim. Kari, biiyiik bir cadirda yasiyordu.
Bu cadirin catisi1 sazdandi. Direkleri kalin kiitiikten
oldugu icin oldukca saglamdu. Kari icinde hareket
ederken cadir1 devrilmiyordu.

Kari’'nin yaptig1 ilk seylerden biri, bir cocugun
hayatini kurtarmakti. Aslinda pek fazla yemek ye-
mezdi. Ama her giin kirk kilo kadar dal pargasini
¢igneyip oynamadan duramazdi. Her sabah onu
yikanmasi i¢in nehre gotiiriirdiim. Kari kumun
tizerinde uzanirken ben de ona, nehrin tertemiz
kumuyla bir saat boyunca giizel bir masaj yapar-
dim.



Ardindan Kari suya gecer, uzun siire burada
yatardi. Sudan ¢iktiginda teni piril piril olurdu. Ben
de sirtina biraz su dokiip neseyle ciyaklamasina
bayilirdim.

Bir file lider olmak istiyorsaniz kulagindan ya-
kalamaniz gerekir. Tiim bu eglencenin ardindan
onu kulaklarindan yakalayarak ormanin kenarina
birakirdim. Ben de ormana, onun aksam yeme-
ginde yemesi icin tath dallar toplamaya giderdim.
Ormanda dal kesmek kolay degildir. Keskin bir
baltanizin olmasi gerekir. Keskin bir balta icin de
yarim saat boyunca baltay: bilemek lazimdir. Eger
dal diizgiin kesilmezse fil ona dokunmayacagi icin
bu is oldukca 6nemlidir.

Ormana girildiginde ¢ignenemeyecek kurallarin
oldugunu bilirsiniz. Ancak ormandaki hayvanlar-
dan korkan ya da nefret eden birinin, kaplan ve
kurtlan cezbeden bir koku yaydigin biliyor muy-
dunuz? Bu yiizden her giin, kaplanlar varhigimi
anlayip bana saldiracak diye 6diim patlardi. Yerde
durmaya cesaret edemeyip bir agaca tirmanirdim.
Cilinkii insan agactayken viicudunun kokusu or-
mana gitmiyor. Ve hayvanlar korkup korkmadigini
anlayamiyorlar.

Gordiigiiniiz gibi Kari’ye dal ve fidan toplamak
kolay is degildi. En narin dallar1 elde etmek icin her
tlirden agaca irmanmam gerekiyordu.



Kari en ¢ok yaprak ve dallardan olusan, mabede
benzeyerek biiyiiyen banyan agacinin kérpe dal-
larini severdi. Bir bahar giinii bu dallar toplarken,
Kari’'nin uzaktan bana seslendigini duydum. Hala
cok kiiciik oldugundan, sesi fil degil de bebek sesi
gibiydi. Birinin ona zarar verdigini diisiinerek aga-
cimdan indim. Yanina gitmek icin hizla kostum.
Kari biraktigim yerde yoktu.

Her yere baktim ama onu bulamadim. Suyun
kenarina yaklastigimda, yiizeyde hareket eden si-
yah bir sey gordiim. O sey yiikseldiginde filimin
hortumu oldugunu anladim.

Galiba boguluyordu ve ben ¢ok caresizdim.
Clinkii dort yiiz kilo oldugundan suya atlayip onu
kurtaramiyordum. Benden ¢ok ama ¢ok daha agir-
di. Sirt1 yiizeye ¢ikip beni fark edince hortumun-
dan ses ¢cikarmaya, dogrulmaya ve kiyrya varmaya
¢abaladi. Ardindan, borazan gibi bir ses ¢ikararak
beni suya itti.

Dibe diiserken yerde diimdiiz yatan bir cocuk
gordiim. Aslinda tamamen dipte degil, suda asili
gibiydi. Nefes almak icin suyun yiizeyine ¢iktigim-
da Kari'nin, ayaklarini kumsala dikmis, hortumu-
nu da bir el gibi uzatmis sekilde beni bekledigini
gordiim.

Tekrar suya dalarak boguldugunu diisiindiigiim
cocugu su yiizeyine cikarmak istedim. Ancak iyi
bir yiiziicii olmadigim icin karaya ulasamadim.



O esnada akinti da beni dibe dogru ¢ekiyordu.
Kurtulmak i¢in kiyidaki sazlara sarildim. Ama hepsi
karildi. Cocugun agirligi bir tarafimi yorarken diger
tarafim da asir1 yizmekten, sazlara tutunmaya ca-
lismaktan ¢ok zayiflamisti. Kari normalde ¢cok agir
kanl bir fildi. Akintida stiriiklendigimizi gériince
aniden bir sahin gibi agag1 atladi. Ve suyun yarisina
geldi. Hortumunu bize dogru uzattigin1 gérdiim.
Yakalamak i¢in elimi uzattim ama ¢ok kaygandi.
Kendimi tekrar suyun altina diiserken buldum.
Fakat suyun ¢ok derin olmadigini fark ettim.

Bogulan ¢cocuk elimde olmasina ragmen nehrin
dibine daldim. Ayaklarimla yeri tekmeledim ve ok
gibi yukari firladim. Bedenim suyun {izerine dogru
yiikseliyordu. Bu sefer de boynumda kayis gibi bir
sey hissettim. Cok korkutucuydu. Ciinkii bir su
hayvani tarafindan yutulacagimi diistintiyordum.
O esnada Kari'nin giiriiltiistinii duydum. Boynum-
daki bagin, onun hortumu oldugunu anlamistim.
Ikimizi de kiyiya cekti.

Cocuk yerde uzanmis yatarken, coban oldugu-
nu fark ettim. [rmaga yikanmaya gelmisti. Akinti-
nin etkisiyle de cok uzaklasmisti. Yiizme bilmedigi
icin az kalsin bogulacakti. Onu [8] kumun iizerine
yliiz tistli yatirdim. Kari de hortumunu beline do-
layarak onu yavasca yukari-asag yaparak silke-
ledi. Bunu birka¢ defa yaptiktan sonra cocugun
agzindan su gelmeye bagladi. Viicudu tistiyordu.



Baska ne yapacagimi bilmedigim icin her yerine
sert tokatlar attim. Sonra da filin bacagina yasla-
dim. Cocuk yavas yavas kendine geldi.

Bu arada ¢cobanin tiim inekleri, farkli yonlere
dogru giderek kaybolmustu. Bazilarinin ormana
gidip kaplanlara yem olabileceginden korktum.
Kari'yi, onlar nehir kiyisina getirmesi i¢in gon-
derdim. Ama, Kari de kayboldu. Bu yiizden c¢o-
ban tamamen iyilestiginde inekleri ve kayip filimi
aramaya gittik. Onu nerede buldum bil bakalim!
Fidanlari ve dallar biraktigim ormana gitmis,.
Govdesini bu yigina gommiuis. Inekleri, cobani ya
da beni hi¢ diistinmeden en iyilerini yiyordu.[9]
O giin onu cezalandiramadim. Ciinkii coban ve
benim hayatimizi kurtararak gorevini yapmusti.

Kari bir bebek gibiydi. Iyi bir fil olmasi i¢in egi-
tilmesi gerekiyordu. Haylaz oldugu zamanlarda
sdylemezseniz, her zamankinden ¢ok yaramazlik
yapiyordu.

Mesela bir giin biri ona yesin diye biraz muz
verdi. Kari kisa zaman i¢inde olgun muzlar ¢ok
sevmeye basladi. Bizim de evin icinde, yemek oda-
sindaki pencerenin yaninda bir masamiz vardi.
Uzerine biiyiik meyve tabaklar1 koyardik. Bir giin
o masadaki biitiin muzlar yok oldu. Ailem evdeki
biitiin meyveleri yediklerini sanarak hizmetlileri
sucgladi. Birkag giin sonra muzlar yine kayboldu
Bu sefer de sucg, yapmadigim halde bana atildi.



Anne-babama ve calisanlara ¢ok kizgindim.
Clinkii tim meyveleri onlarin aldigindan emindim.
Meyvelerin bir sonraki kayboldugu giin, Kari’nin
otaginda ezilmis bir muz buldum. Bu beni ¢ok
sasirttl. Ciinkii [10] orada hi¢ meyve gormemistim.
Ve bildiginiz gibi o hep dallar severdi.

Ertesi giin annemle babamin izni olmadan,
yemek odasindaki masadan meyve alip alma-
yacagimi diisiiniiyordum. Yilana ¢ok benzeyen
uzun, siyah bir sey aniden pencereden iceri girdi.
Ve biitiin muzlarla birlikte gézden kayboldu. Cok
korkmustum. Ciinkii yilanlarin muz yedigini hig
gormemisgtim.

[ceri gizlice girerek meyve alan o dehset verici
seyin korkung bir yillan oldugunu diisiindiim. Bii-
yiik bir korkuyla odadan siiriinerek ¢iktim. Ve ev-
den disar1 firladim. Yilanin eve geri doneceginden,
biitltin meyveleri yiyip hepimizi 6ldiireceginden
emindim.

Disan ¢iktigimda Kari'nin, ¢adir1 yoniinde
gozden kayboldugunu gordiim. O kadar korktum
ki yanina gidip beni neselendirmesini istedim.
Yanina ulastigimda onu muz yerken buldum.
Saskinliktan donakaldim. Tiim muzlar etrafina
sacilmisti. Hortumu ile durdugu yerden uzaktaki
birine uzandi. O an Kari’'nin hortumu kara bir y1-
lana benziyordu, hirsiz oydu!



Yanina giderek kulagindan ¢ektim. Annemle
babama biitiin meyveleri yiyenin ben degil Kari
oldugunu sevingle gosterdim. Sonra da onu azar-
ladim. Ciinkii filler kelimeleri ¢cocuklar kadar iyi
anlar. Ona; bir daha seni meyve c¢alarken gortir-
sem kirbaclanacaksin, dedim. Hizmetciler dahil
herkesin ona kizgin oldugunu biliyordu. Gururu
o kadar incinmisti ki yemek odasindan bir daha
asla bir sey calmadi. Ve o giinden sonra biri ona
meyve verirse, tesekkiir edercesine bagirdi.

Bir fil yanlhs yaptig1 icin cezalandirilmaya ra-
zidir. Ancak onu sebepsiz yere cezalandirirsaniz,
bunu hatirlayacak ve size anlayacaginiz dilden
karsilik verecektir.

Yaz tatilinde onu yine nehirde ylizmeye gotiir-
miistiim. Bircok erkek arkadas da yardim etmek
icin benimle geldi. Kari, kiyida yatarken onu kumla
ovusturuyorduk. Sonra suya girince biz de oyun
oynamaya basladik. Kari sudan ¢ikarken, adi Sudu
olan bir cocuk kiyida duruyordu. Hicbir sebep yok-
ken, kirbaciyla filime birkac kez vurdu. Kari ¢iglik
att1 ve kacti. Onu hemen eve getirdim.

Sonraki yaz Kari o kadar biiyiimiis ve sisman-
lamist1 ki, parmak ug¢larimda durdugumda bile
sirtina ulasamiyordum. Nereye gitsek onu disar1
cikarirdik. Bazen sirtina biner bazen de onunla
birlikte yiiriirdiik. Iyi davranirsa ona tatlh dallar
ve lezzetli meyveler verirdik.



Arada bir 6zel muamele olarak gégsiine saman-
la masaj yapardik. Ve o da neseyle ciyaklar, tombul
bacaklariyla elinden geldigince sirtiistii yatarak
giinese bakardi.

Bir giin Sudu, fili banyo yaptirmak icin gotiir-
diiglim nehir kiyisinda duruyordu. O giin Kari ¢ok
iyiydi. Biz de ona saman masaj1 hazirladik. Ama
hava ¢ok sicakti. Fil, banyosunu yapmadan 6nce
biraz ylizmek icin nehre atladik. Sudu ve fili de
kiyida biraktik. Kari hicbir uyarida bulunmadan
ona deli bir boga gibi kostu. Hortumunu Sudu'nun
boynuna doladi. Onu suya firlatti. Ve cok uzun bir
siire orada tuttu. Sudu sonunda sudan c¢ikarilip
yere uzandiginda neredeyse aklini yitirmisti.
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