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Omer Sevinggiil

Yazar olmaya on bes yasinda karar verdi. Lise ve tiniver-
site yillarinda yazmaya devam etti. Evvela 6zel bir kurumda
editor. Sonra kamuda yiiksek miithendis. Dokuz senenin ar-
dindan istifa ve yeni bir asama. Kiiltiir, sanat, yaymn temal
kurumlar kurdu ve yonetti. Modern Kiiltiir Merkezi, Ad1 Yok
Dergisi, Radyo Aktif, Taksim Ofisi, sanat etkinlikleri, sosyal
kultipler. Hep yetenekli genclerle bir arada. Medyada sa-
nat ve felsefe sohbetleri. Yurt icinde ve disinda seminerler.
Ulusal ve uluslararas: genglik projelerinde danismanlik. En
sonunda 6zgilin ve 6ncii bir girisim: Carpe Diem Yayinlari.
Imza giinleri, okul etkinlikleri birbirini izledi. Yapip ettikleri-
nin dziinde daima ‘yazarhk tutkusu’ vardi. Novella tiirtinde
yirmi sekiz kitap yazdi. Eserleri bes dile cevrilip yaymlandi.

“Kalbiyle yazan kalbe yazar” diyor ve ‘taze ruhlara’ yaziyor.
www. omersevincgul.net

Turkge Yayinlanan Kitaplari
* Keyifli Felsefe - Baba Filozoflar
* Keyifli Felsefe - Tabula Rasa
» Keyifli Felsefe - Memento Mori
* Keyifli Felsefe - Carpe Diem
* Sirlarla Dolu Bir Kitap
e Siraz ve Sehzade
e Siraz ve Sultan
¢ Bir Gizli Hazine idim
e Sirlar Magarasi
¢ Seni Seven Biri Var
* Sonsuz Hayat Seni Bekliyor
* Her Sey Anin1 Bekler
e Sana Yeni Bir Diinya Gerek
* Inaniyorum Oyleyse Varim
* Sonra Bir Giin O Geldi
 Sana Hayret Yakisir
» Hayat Sevince Giizel
¢ Uykumu Geri Ver!



¢ Kalbinin Sesini Dinle

¢ Beni Yalniz Sen Anlarsin

* Yazar Olmak Istiyorum

¢ Anne Neden Kedilerin Elleri Yok?
¢ Sensiz Ama Seninle

e Her Yerde Seni Aradim

* Hayaldi Roman Oldu

¢ Sakin Arkana Bakma!

e Kullugum Sultanligimdir

e Mervin - Beni Ararsan Bulursun
¢ Mervin - Esaretten Kurtulus

ingilizce Yayinlanan Kitaplari
¢ The Eternal Life Awaits You
e Short, Easy, Fun Philosophy
¢ There is One Who Loves You
o Life is Beautiful When One Loves
¢ ‘Mervin’ Search, and You Will Find Me

Arapca Yayinlanan Kitaplari

» Al-Hayatu jamilah indama Nuhib
e Falsafah Khafifah Zarifah

¢ Al'Hayatu L-abadiyyah Tantaziruk
 Mervin in Tabhas Anni Tadjidni

¢ Mervin Annajatu Mina Al-asr

* Hunéalika Man Yuhibbuk

Almanca Yayinlanan Kitaplari
¢ Es gibt ,jemanden®, der dich liebt
* Das ewige Leben wartet auf dich!
¢ Du brauchst eine neue Welt!
¢ Ich konnte dich nicht dir selbst {iberlassen
e Mervin du findest mich, wenn du mich suchst*
e Alles wartet auf sein moment
¢ Vertraue dich dem Besitzer deines Herzens an
¢ Ohne dich aber doch mit dir

Bosnakca Yayinlanan Kitaplari
« Ima Neko Ko Te Voli

Arnavutca Yayinlanan Kitaplari
¢ Ja, Kjo Eshte Jeta






Bahar yillarimdi. Yazar olmak arzusuyla yanip
tutusuyordum. Babam 6rtiilii bicimde, annem agikca
karsi cikiyorlardi bu niyetime. Benim daha tutarl,
daha garantili, daha karh bir meslek edinmemi is-
tiyorlardu.

Dayim evimize geldi bir giin. Babam evde yoktu.
Annemin meshur patlican musakkasini birlikte yedik.
Kahve faslinda ikisi sohbete basladilar. Daha dogru-
su, annem konusuyor, dayim dinliyordu.

Yorgun ve bitkin goriiniiyordu, dayim. Esmer yiizii
bir hayli zayifti. Avurtlari ¢kmiis, elmacik kemik-
leri belirgin hale gelmisti. Kim bilir kac giindiir jilet
gormemisti yiizii. Elbisesinde boya lekeleri vard. Is
yerleri icin tabela yazardi.

Babamla aralari iyi degildi. Bize nadiren gelirdi.
Ben de pek gitmezdim evine. Uzakta oturuyordu
zaten.



Onu yeteri kadar tanimiyordum. Hep annemden
dinlemistim hayat seriivenini.

Bir zamanlar ressam olmakmus niyeti. ‘Giizel Sa-
natlar’ smnavini kazanamamis. Universiteden umudu
kesince kendi kendine resim yapmaya baslamis. Bir
yolunu bulup sergi de agmis. Fakat hicbir ilgi uyan-
dirmamas eserleri.

Hayata kiismiis. icine kapanmis. Evlenmemis.
Kendi halinde yasamaya calisiyormus. Resim yapi-
yor, kitap okuyor, kus besliyor, bir de her hafta ‘sans
oyunlar’’ oynuyormus.

Daha 6nceki seyrek bulusmalarimizda benimle
konusmazdi. S6z séylemeye deger bulmazdi sani-
rim. Bu da benim canimi sikardi. Her nasilsa bu kez
konusmak istedi. Belki de laf olsun diye, gelecekte
ne olmak istedigimi sordu.

“Biiyiiylince ne olmak istiyorsun yegenim?” dedi.

“Ben artik biiytidiim” demek geldi icimden, de-
medim. “Yazar olmak istiyorum” dedim.

“Yaaa, 0yle miii!” diyerek ondan beklemedigim bir
hayret nidasi saldi havaya. Daha 6nce hi¢ goprmemis
gibi dikkatle bakti1 bana. Sonunda ilgisini cekebil-
mistim iste.

Masay toplayan annem dikkat kesilmisti. Beni
su ‘ugursuz yazarlik hevesi’ dedigi tutkumdan vaz-
gecirmek icin dayimi drnek verir, “Dayin gibi sefil
olmak mi istiyorsun? Resim diye tutturdu, bak ne
héle geldi” derdi.



Simdi {iclim{iiz bir aradaydik. Konumuz edebiyatt1.
Dayim beni destekler diye diisiiniiyordum. Sanata
duyarl olmaliydi. Ben de, annem de onun bir seyler
sdylemesini umuyorduk. Bunu anladi sanirim. Bag-
ladi kendine 6zgii ses tonuyla konusmaya.

“Sanat... Edebiyat... Yazar olmak... Nasil da siis-
li kelimeler! Ya hayat? Sen hayat nedir bilir misin
yegenim? Ben sOyleyeyim. Hayal kirikhiklarinin bir
toplamidir hayat. Kiiciik yasta bagslar, insan biiyti-
diikce biiyiir. Her adimda yeni acilar yadumlarsin.

Babam en giiclii adamdir, herkesi dévebilir dersin,
biraz biiyiiylince, babanin kendi héalinde bir adam
oldugunu anlarsin. Evine ekmek getirmek icin ¢ir-
pinan siradan biridir o. Herkesi dovemez ve onu
dovebilecek pek cok baba vardir.

Kendinle ilgili de umutlarin, beklentilerin vardir.
Biiyiiytince yakisikl, karizmatik, giiclii olmay1 umar-
sin. Filmlerdeki jonler gibi goriinme hayali kurarsin.
Boyum uzun olacak diye beklersin, kisa kalirsin. Yii-
ziim git gide giizellesecek diye timit edersin, daha da
cirkinlesirsin. Tuz buz olur hayallerin.

Kendini arkadaglarinla kiyaslarsin. Senden daha
alimli, daha yakisikli olanlar1 gérdiikce kalbin sizlar.
Kesiflerin seni fena halde iizer. i¢ine derin bir ac1
¢oker, aynalara diisman kesilirsin. Baska biri olmak
istersin, hayal diinyanda filmler cevirir, en iyi rolii
kendine verirsin. Fakat amansiz gercek pesini hic



birakmaz. Sen neysen osundur. Kabul etmekten bas-
ka caren yoktur.

Sonra yeteneklerini kesfe ¢ikarsin. Oniinde bir
siirii yol vardir ve senin de denemek i¢in zamanin
bulunmaktadir. Ozel yetenek isteyen alanlara yo-
nelirsin. Uzaktan bakana piriltili gériiniir bunlar.
Bazen kendin heves edersin, bazen de cevrendekiler
yonlendirirler.

Soz gelisi, sporcu olmak istersin ama ciliz bedenin
dikilir dniine. Miizisyen olayim dersin, ses algin zayif
kalir. Ressam olmaya karar verirsin. Kursa gider, sergi
gezer, bir siirli resim yaparsin. Baskalar1 da resim
yapmaktadir bu arada, onlarla kiyaslarsin kendini.

Imkanlarin oraninda denedikten sonra kabiliyeti-
nin siirh oldugunu anlarsin. Hata etmisim, yanls yol
tutmusum dersin, yiiriidiigiin yoldan geri donmek
istersin, baska bir alan denemeyi arzu edersin ama
yasin ilerlemis, zamanin azalmistir.

Bedenini kesfettigin zamandakine benzer baska
bir s1z1 baslar kalbinin derinliklerinde. Hayal kirik-
liklarin birbirini izler. Kendine olan giivenin azalir.
Yiikseklerde u¢mazsin artik. Ezilmis, horlanmus, diis-
miis hissedersin kendini.

Yasin ilerlemistir. Yakisiklilik, yetenek, zeka,
beceri, basar1 sinirlarin daha da belirginlesmistir.
Kabullenmek zor gelir ama ister istemez kabullenir-
sin. Onceleri icine kapanir, aci ¢eker, hayata kiiser,
mutsuz olursun.
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Fakat zamanla yaralarin kabuk baglar. Zamanin
tozu geride kalan izleri drter. Sonunda 6zel yetenek
istemeyen bir i bulur, ¢calismaya baglarsin. Uygun
bir kismet 6niine ¢ikinca evlenir, yuva kurarsin.”

1



Dayim bu minval iizere lafi bir hayli uzatti. S6z
soylemek liizumsuzmus da mecbur kalmis gibi yahut
vakitsiz uyandirilmis da uykusu varmis gibi konu-
suyordu.

Agzindan cikan her kelime kendisine ac1 veriyordu
sanki. Izdirap ¢ekiyormus izlenimi veren yiiz ifade-
siyle cok da yavas konusuyordu.

Saygisizlik olmasin diye sonuna kadar dinledim.
Kendi hayatini anlatiyordu aslinda ‘hayat budur’ di-
yerek. Basarisiz bir insanin izlenimleriydi anlattiklari.
Umutsuzluk doluydu.

Beni fena halde sikan bu uzun tirat annemi mem-
nun etmise benziyordu. Bir kusku diistii icime. Mu-
sakkal1 yemek fasli, hi¢c konusmayan dayimin uzun
uzadiya konusmasi diistindiirdii beni. Bu sahneyi
onceden planlamis olabilir miydi annem?
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Evet, miimkiindii. Beni su ‘ugursuz’ yazarlik heve-
simden vazgecirmek icin her seyi yapabilirdi annem,
bundan emindim. Sahne, dekor, replikler, s6ziin
kisasi her sey bir mizanseni hatira getiriyordu.

“S6ziin bitti mi, day1?” dedim.

“Bitti yegenim” dedi.

“Seni dikkatle dinledim. Kusura bakma ama ¢ok
karamsarsin. Katran karasi bir tablo c¢izdin. Tamam,
hayal kirikliklar yasayabilir insan, aci ¢ekebilir. Fakat
bence umudu elden birakmamali. Her sey kotiiye
gitmez ya. Basaranlar da var, hem de siirtiiyle.”

“Karsina cikabilecek gticliikleri anlattim sana.”

“Evet, anlattin. Tesekkiir ederim. Fakat s6yledik-
lerin beni korkutmadi. Tersine, daha da bilendim.
Zoru seviyorum sanirim.”

“Sen basarabilecek misin peki, emin misin?”

“Niye olmasin? Denemeden bilemem, eminim
diyemem ama miimkiin. Basaramazsam, denedim
olmadi, derim. Kendimi yiyip bitirmem niye dene-
medim diye.”

“Hig kolay olmayacak.”

“Farkindayim.”

“Bedel 6demen gerekecek.”

“Bunu da biliyorum. Her bedeli 6demeye hazirim.
Yazar olmak istiyorum ve olacagim. Giin gelecek ki-
tap kapaklarinda adimi géreceksin. Kim bilir, belki de
kitaplarimdan birinde bu sohbetimiz de yer alacak.
Belki sen de okuyacak, bugiinii hatirlayacaksin.”
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Dayim, elindeki kahve fincanini sehpaya koydu
ve ‘Ben elimden geleni yaptim’ dercesine anneme
bakti. “‘Umutsuz vaka, adam olmayacak bu cocuk’
manasina gelen bir mimikle karsilik verdi, annem.
Ben, ikisinin 6nceden kurguladiklar1 bu mizanseni
anlamamisim gibi davranmayi stirdiirdiim.
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Yazar olmak i¢in ¢irpinip duruyordum. Kitap oku-
yan, yazi yazan arkadaslarim vardi. Edebiyat sevda-
lis1 bir arkadasimizin evinde toplaniyor, birbirimize
yazilarimizi okuyor, sanat tartismalar1 yapiyorduk.

Korpeydik ve actik. Her siiri tatmak, biitiin 6y-
kiileri emmek, her romana dokunmak istiyorduk.
Biiytiik bir hevesle denemeler, siirler, dykiiler yaziyor,
birbirimize okuyorduk.

I¢cimizde bir de deneyimli, bilgili, kiiltiirlii ‘abimiz’
vardi. En ¢cok o konusurdu, biz dinlerdik. Konusmala-
rinda iinlii romancilardan, hikayecilerden, sairlerden
sz ederdi biiylik bir hayranlikla. Bir siirii isim sayar,
bir siirii de kitap ad1 anardu.

Kendisi de yaziyordu. Ger¢i heniiz yayinlanmis
kitab1 yoktu, ne yazdigini ve nasil yazdigini bilmi-
yorduk ama onun yetenekli bir yazar ve son derece
kiiltiirli bir edip olduguna adamakalli inanmistik.
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Bir yazar ad1 and1 mi, ben hemen kitapcilara ko-
sar, o yazarin eserini almaya, bir an 6nce okumaya
calisirdim. Sonra 6grendim ki toplantilara katilan
arkadaglarim da benim gibi yapiyorlarmis!

Isminden 6vgiiyle s6z ettigi her yazarin eserini
‘begenmek niyetiyle’ okuyordum. Elestirel yaklasmak
aklimin ucundan bile ge¢gmiyordu.

Eger icimde olumsuz bir duygu uyanirsa kendimi
sucluyor, bu {inlii adamin eserini ‘anlamak’ ve ‘takdir
etmek’ icin hentiz yetersiz oldugum diislincesinde
karar kiliyordum. Bu durum uzun siire béyle devam
etti.

Bir giin, adim1 andig1, goklere cikararak ovdigii
bir yazarin kitabini okurken bir stiphe belirdi icimde.
Okudugum yazilar hic de basarili sanat eserleri gibi
gelmemisti bana. Miimkiin miiydi, kiltiirli ‘abi-
miz’ de benim gibi tiniin etkisi altinda kalmis olabilir
miydi acaba?

Bir sinama yapmaya karar verdim... Bu davra-
nisimi ahlaki bulmayabilirsin. Yargilayabilirsin de.
Fakat yine de sdyleyecegim.

Begendigi yazarlardan birinin fazla bilinmeyen bir
oOykiisiinii el yazisiyla yazdim, toplanti giinii abimize
gosterdim.

Benim yazdigimi sanmasini istiyordum, dyle de
oldu. Dikkatle okudu, biraz diisiindii, sonra bir kez
daha okudu. Bagladi elestirmeye. Bir siirii edebi ku-
sur buldu. Bir siirii de tavsiyede bulundu. Hayretle
dinledim.
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Diizensiz okumaktan midir nedir, abimizin ha-
fizas1 hem zayifti hem de disiplinden yoksundu. Bir
hafta 6nce benden dinlediklerini yeni bir havadismis
gibi bana anlatird1 bazen.
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Uzunca bir siire gectikten sonra, o iinlii yazarin
kitabini toplantiya gotiirdiim, aym éykiiyti bulup
okudum. Rutin bir uygulamaydi bu. Her katilimci,
okudugu kitaplardan bazi béliimleri toplantida her-
kesle paylasabiliyordu.

Oykiiyii dinledikten sonra, biiyiik bir hayranlik-
la, “Iste edebiyat bu!” dedi. Sonra baslad1 6ykiideki
edebi incelikleri anlatmaya. Bunu da yine hayretle
dinledim.

Bu sinamadan kimseye s6z etmedim. Ben dersimi
almistim. Kitap secerken tiniin ve 6vgiiniin etkisin-
de kalmamaya karar verdim ve bu kararimi 1srarla
uyguladim.

Sonug hayret vericiydi. Bu usul sayesinde, ismi
saygiyla anilan pek ¢ok yazarin, edebi nitelik baki-
mindan hi¢ de sanildig1 gibi olmadigini gordiim. Ta-
ninmis olmak bir ayricalikt1 ve herkes etki altindaydi.
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Nasil etkilenmesinler! Bir siirii elestirmen bu ki-
taplar1 hararetle tavsiye ediyordu. Ders kitaplarina
ornek metin diye alintilar yapiliyor, yazar hakkinda
fakiiltelerde tezler hazirlantyordu. Okur tam bir baski
altindaydu.

Haksiz bir yargi dayatilmist1 ona: Herkes bir ki-
taptan soz ediyorsa o kitap iyidir! Bir siirii siradan
eseri ‘saheser’ diye sunuluyordu. Bunlar yazarinin
haksiz tinii sayesinde satiliyor, alintyordu. Giizel bir
kitap ise, yazar1 taninmiyor diye toz duman arasinda
kaybolup gidiyordu.

Ben birazcik anladim bu piyasanin kurallarini.
Zincirleri kirmaya, zorla goziime yerlestirilen ve be-
nim saf bakisimi da bulandiran gézliikleri firlatip
atmaya calistim. Bunu biraz basardim da.
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