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Yazar olmaya on bes yasinda karar verdi. Lise ve
lniversite yillarinda yazmaya devam etti. Evvela 6zel
bir kurumda edit6r. Sonra kamuda yiiksek miihendis.
Dokuz senenin ardindan istifa ve yeni bir evre.

Kiiltiir, sanat, yayin temali kurumlar kurdu ve yo6-
netti. Modern Kiiltiir Merkezi, Ad1 Yok Dergisi, Radyo
Aktif, Taksim Ofisi, sanat etkinlikleri, sosyal kuliipler.
Hep yetenekli genclerle bir arada. Medyada kitap ve
felsefe sohbetleri. Yurt icinde ve disinda seminerler.
Ulusal ve uluslararasi genclik projelerinde danismanlik.

En sonunda 6zgiin ve 6ncii bir girisim: Carpe Diem
Yayinlar1. Imza giinleri, okul etkinlikleri birbirini izledi.
Yapip ettiklerinin 6ziinde daima ‘yazarlik tutkusu’ vardi.
Novella tiirtinde otuz iki kitap yazdi. Eserleri bes dile
cevrilip yayinlandi. “Kalbiyle yazan kalbe yazar” diyor
ve ‘taze ruhlara’ yaziyor.

www.omersevincgul.net



Yaryil tatiline gelince evine kosmus, tanimadi-
gim insanlarla karsilasmistim. Hemen eve donmdis,
anneme “Bilge neden evde yok? Nereye gitti? Evinde
neden baskalar1 oturuyor?” diye sormustum.

“Bir gece evinin 6niine ambiilans geldi, onu sed-
yeyle araca alip gittiler. Bir siire sonra da nakliyeciler
evindeki esyalar yiikleyip gotiirdiiler. Nereye gittigini
bilmiyorum” demisti annem.

Uziilmiistiim. Hayatimda 6nemli yeri olan bir
insandi. Bambagka bir diinyanin kapisini agmisti
bana. Merak ettigim gizli ilimler konusunda derya
gibi ilim sahibiydi. Gurbet ellerde hep onun soh-
betlerini 6zlemis, tekrar bir araya gelmenin hayalini
kurmustum.

Nihayet yaz geldi, tatil icin eve dondiim. Bilge yine
yoktu elbette. Pencereden evine bakiyor, tanimadi-
gim insanlarin girip ¢iktigini goriiyor, tiziilityordum.



Neredeyse birbirinin ayni olan upuzun giinlerim
gecmek bilmiyordu. icimde yogun bir sikint1 hisse-
diyordum. Beton evlerden, motor giiriiltiilerinden,
stirekli kosusturan insanlardan uzaklasmak istiyor-
dum. Fakat nereye gidecektim?

Yillar 6nce arkadaslarla birlikte gittigimiz gol geldi
aklima. Daglar arasinda, 1ss1z bir vadideydi. Durup
dinlenmeden yiiriirsem iki saatte gidebilirdim.

Sabah kahvaltisini yaptiktan sonra diistiim yola.
Kasabadan ¢iktim. Iki tarafi yemyesil yolda etrafi
seyrederek yiirtiyor, k6knar, disbudak, ¢cinar, cam
agaclarinin arasindan geciyordum.

Giines altinda 1s1l 151l parlayan golii gordiim uzak-
tan. Riizgar ugultusundan, bécek cirlamasindan ve
kus otiisiinden baska ses yoktu. Etrafi kolacan ederek
ilerledim.

Devasa bir ¢cinar agacinin yaninda kiiciik, kulii-
bemsi bir ev ilisti gbziime. Yillar 6nceki gelisimde
yoktu bu ev. Bu yabanda kim yasiyordu acaba?

Biraz daha yaklastim. Kameriyede bir adam otu-
ruyordu. Baktim, Bilge. Define bulmus gibi sevindim.
Eliyle gel isareti yapiyordu. Beni gérmiis olmalryda.

Yanina gidip selam verdim. Yiiziinde 151l 151l bir
tebesstimle selamimu aldi. Yer g6sterdi, oturdum.
Okulumu sordu, anlattim.



Gokte ararken yerde bulmustum onu. Sthhati
yerindeydi. Yaban hayati ona iyi gelmisti. “Bir ara
hastaymigsin, annem sdyledi. Hastanede yatmissin.
Masallah, iyi gérdiim seni” dedim.

“Evet, cok stikiir iyiyim. Temiz hava, temiz su,
giinliik yiirtiytis meyvesini verdi. Bahcede calismanin
da faydasini gordiim” dedi.

Etrafi inceledim. Evin ¢evresine tiirlii tiirlii mey-
ve fidanlar1 dikmisti. Yemyesil zeminde rengarenk
cicekler giiliimsiiyordu.

“Bahcen cok giizel goriiniiyor” dedim.

“Yillardir hayalini kuruyordum bdyle bir yerin.
Nihayet kismet oldu. Bu araziyi aldim. Bahceyle,
bostanla ilgileniyorum. Benim i¢in faydal bir mes-
guliyet. Toprakla ugrasmak bedenime de, ruhuma
da iyi geliyor.”

“Evin de cok sirin.”



“Kendim planladim. Biraz kii¢iik ama isimi gorii-
yor... Gel hadi, yakindan gostereyim sana.”

Evinicini, disin1 gésterdi. Duvarlar dolma tuglayla
yapilmis, i¢ ve dis ylizeyleri agacla kaplanmisti. Bir
kiiciik salon, iki oda, bir mutfak, bir de lavabodan
ibaretti. Salonda sevimli bir sémine vardi. Yanina
odunlar istif edilmisti.

“Komsun yok. Yalnizsin. Burada canin sikilmryor
mu?” diye sordum.

“Yillardir yalnizim ben, alistim artik. Hem biis-
biitiin yalniz da sayllmam.”

“Nasil yani?”

“Allah var. Yalniz, Allah ile olmayandir. Hem me-
lekleri de hep yanimdalar” dedi ve giiliimsedi.

“Evet” dedim.

“Zaman zaman birileri gelir buralara. Piknikgiler,
avcilar falan. Sohbet ederiz. Bazen kasabaya iniyo-
rum. Hem insanlarla goriisiip konusuyor hem de
alisveris yapiyorum.”

“Bize de buyur” dedim.

“Elbette, neden olmasin... Sen biraz dinlen. Ben
bu arada bir ¢cay demleyeyim. Birlikte iceriz” dedi.

Kameriyedeki sandalyelerden birine oturdum.
Esen hafif riizgar etraftan giizel kokular getiriyor,
yapraklardan yayilan sirin ezgiler kus seslerine ka-
ristyordu.

Ses, koku, renk ve sekil harmonisiyle icim pir pir
ederken, Bilge bir elinde caydanlik, bir elinde bii-
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ylikce bir tepsiyle geldi. Tepside bardaklarin yani
sira kahvaltilik yiyecekler de vardu.

“Yiirtiyerek gelmissin. Eminim acikmissindir. Bu-
yur kahvalti yapalim” dedi.

Kaynak suyuyla yapilmis cayin kokusuna ve tadina
diyecek yoktu dogrusu. Uzun yiiriiyiis, giizel hava
derken, gercekten acitkmistim. Kahvaltiy: bitirdikten
sonra cay icmeye devam ettik.

Bir ara beni dikkatle siizdii ve “Senden bir ricam
var” dedi.

“Buyur Bilge... Elimden gelen bir seyse...”

“Gelir... Kitap okumay1 ne kadar sevdigimi bi-
liyorsun. Fakat okuyamaz oldum. Gézlerim hasta.
Doktora gittim. ‘Fazla yiiklenmissin. Biraz dinlendir’
dedi.”

“Gecmis olsun.”

“Tesekkiir ederim... Senden ricam, tatil siiresince
her giin gelecek, bana iki saat kitap okuyup yevmi-
yeni alacaksin.”

“Yevmiye mi? Senden kesinlikle para almam Bilge!
Biz dost degil miyiz?” dedim.

“Elbette dostuz” dedi.

“Madem 6yle... Para icin okumak... Ne bileyim,
yakisiksiz geliyor. Bos zamanlarimda gelir okurum.”

“Hayar, bedava olmaz. Karsiliksiz hediye bile kabul
etmedigimi biliyorsun.”

“Hem, burasi ¢cok uzak. Yiiriiyerek neredeyse iki
saat siirltiyor. Bunun bir de doniisii var. Her giin gelip
gitmek zor.”
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“Bisikletle gelir gidersin. Evin arkasinda bir bisik-
let var. Ben pek kullanmiyorum. Sen kullanabilirsin.”

Makul sebepler ileri siirdii. Muhtesem ikna gii-
ciinii kullandi. Kabul etmekten baska cikar yol bi-
rakmadi bana.
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Her giin 6gleden sonra bisikletle gidiyor, iki saat
kitap okuyup doniiyordum. Bir persembe giiniiy-
dii. Kitap okuma faslini tamamlamistik. Hemen eve
donmedim. Bostanindan sebze topladik. Bahgeyi
sulamasina yardim ettim. [simiz bitince kameriyeye
oturduk. Bedenim yorulmustu ama ruhumda derin
bir huzur varda.

Etekleri goliin kars1 kiyisina kadar inen daglara,
tizerlerindeki bembeyaz bulutlara bakarak, arkamiz-
daki koru ormanindan gelen ugultuyu dinleyerek
hayallere dalmistim.

Bilge de benim gibi dalgindi. Sezdirmeden sey-
rettim. Bir ilim deryasiydi bu miitevazi adam ve ben
onunla her giin goriisebiliyordum. Benim i¢in harika
bir imkandi bu.

Bilge’'nin gizemli konular hakkinda derin bilgi-
si vardi Kitaplarda daginik halde bulunan bilgileri
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stizm{is, hafizasina yerlestirmisti. Merak ettigim hu-
suslar1 not defterime kaydediyordum.

“Bilge” dedim, “benim hayatimda senin 6nemli
yerin var. Uzerimdeki etkin biiyiik. Seni daha ya-
kindan tanimak istiyorum. Bir siirii de soru var zih-
nimde?”

“Neleri merak ediyorsun?”

“Hani gecen yaz anlatmistin ya, gece gelen bir er-
mis sana tilsim ezberletmisti. Ne zaman onu okusan
Misal Alemi denilen bir yere gidiyordun.”

“Evet.”

“Tilsimh seriivenlerini not defterime yazmistim.
Daha sonra notlarimi okudum. Sana tilsim terimini
sormay1 unutmusum. Tilsim nedir, nasil seydir?”

“Esrarl bir kuvvet tasidigina, fizikotesi giicti bu-
lunduguna, baz sirlar sakladigina inanilan sey...
Korunma amachdir. Kisiyi nazar, iftira, hastalik ve
kotii ruhlardan koruduguna inanilir. Tilsimli esyalar,
bazen glimiis, altin gibi degerli metallerden, bazen de
bagka nesnelerden yapilir. Insanlar bunlari iizerlerin-
de tasiyabildikleri gibi arazi, ¢cati ve benzeri yerlerde
de saklayabilirler.”

“Bazi sozlere de tilsim diyorlar. Mesela gece gelen
ermis sana tilsimh sozler 6gretmisti.”

“Evet. Define ve benzeri gizli seyleri bulmak, ka-
pali yerleri agcmak icin kullanilan sozlere de tilsim
denir.”

“Peki, bu terime giivenilir bilginlerin kitaplarinda
da rastlantyor mu?”
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“Evet. Hic¢bir esyanin, hi¢bir s6ziin kendi basina
bir etkisinin olmadigini, her etkinin gercek sebebi-
nin ilahi irade oldugunu anlatirken tilssmdan da s6z
eden alimler var.”

“Mantikh. Putlar ve puta tapma sapmasi da bu-
radan ¢ikmis olmali.”

“Kimi bilginler de tilsim kelimesini sir, sifre, bil-
mece manasinda kullanirlar. Mesela Risalede bu
terime sik sik rastlanir. Giinliik dildeki anlamindan
farkli bir anlam ytiklenir.”

“Nasil?”

“Soz gelisi, imanin iki kutbu olan tevhid ve ahirete
iman anlatilirken, dykiideki iyi adam soyle der: Me-
yus olma. Sana iki tilsim verip 6gretecegim. Giizelce
istimal etsen, o arslan sana musahhar bir at olur.
Hem o daragaci sana keyif ve tenezziih icin hos bir
salincaga doner.”

“Ilging. Sanirim sana dgretilen tilsim da béyle
bir sey... Peki, gece gelip sana tilsim 6greten ermis
neden bir baskasina degil de sana goriindii? Farkh
bir seyler yapmis olmalisin.”

Isil 1511 giiliimsedi. “Merakli olman hosuma gidi-
yor. Yerinde kullanilan merak ilmin hocasidir” dedi.
Bir siire sustu, diistindii, dikkatle bana bakt1 ve an-
latmaya basladu.
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“Bir yaz gilintiydii. Parka gitmis, bir agacin altina
oturmustum. Biraz ileride iki adam vardi. Bir yandan
caylarini yudumluyor, bir yandan da sohbet edi-
yorlard1. Sesleri bana kadar geliyordu. Konusmalari
ilgimi cekti. ‘Deli Filozof’ diye andiklar1 bir adamdan
soz ediyorlardi. Esmer benizli ve yash olan adam,
daha genc olana bilgi veriyordu.

Felsefi konular hakkinda doymaz bir merakim
vard1. Daha bir dikkatle dinlemeye bagladim. Sesleri
inisli cikish oldugu icin bazi s6zleri anlayamiyordum.
Cesaretimi toplayarak yanlarina gittim.

‘Istemeden de olsa konugmalarinizi dinledim. Deli
Filozof diye birinden soz ettiniz. Kimdir bu adam?
Nasil biridir?’ diye sordum.

Esmer adam, beni dikkatle stizdiikten sonra dedi
ki: ‘Hakkinda bir siirii sey anlatiliyor. Kimse yakindan
gbrmemis onu. Yanina gidip konusan da yok. Kimi



deli diyor, kimi filozof. Deli Filozof denmesinin se-
bebi bu. Belki de sdylenenlerin hepsi efsane.’

‘Gercekten boyle biri var mi? Kimse yakindan
gormemis ve konusmamissa var oldugunu nereden
biliyorsunuz?’

‘Uzaktan gorenler varmis. Bazi oduncular, ¢o-
banlar, avcilar falan gordiiklerini séylemisler. Beyaz
giysili bir adammus.’

‘Bu kadar m1?’

‘Bir de, geceleri harap kasabanin ortasinda bir 1s1k
yaniyormus. Giindiiz gidip bakanlar orada kimseyi
bulamamuislar.’

‘Nerede bu 1ss1z kasaba?’

‘Bak, su daglar1 gériiyor musun, iste oralarda bir
yerde. Urkiitiicii bir harabe. Eskiden Hiristiyanlar
yasarmis. Tas binalarin kalintilar var. Kimse gitmek
istemez.’

‘Neden?’

‘Korkarlar. Geceleri hayaletler dolasiyormus. Tu-
haf sesler duyuluyormus. Ben gitmedim ama giden-
lerden dinledim. Uzaktir. Diizgiin bir yolu yoktur.’

‘Bu adam nasil gitmis oraya?’

‘Bilmiyorum. Adamin tilsimli oldugunu séyliiyor-
lar. Hayaletler tilsimli olana zarar veremezlermis.’

Esmer ve arkadasi bir siire sonra sonra gittiler. Ben
de yiiksek daglara, tepelere bakarak o ilgin¢ adami
diistindiim. Merakim biiyiidii. Ne yapip edip o 1ss1z
kasabaya gitmeye, isin aslin1 6grenmeye, eger Oyle
biri varsa onunla konusmaya karar verdim.
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