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Kendini Yazmak
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Emily Byrdy Starr, diinya altiist olmadan 6nceki bir
subat aymin firtinali bir gecesinde Blair Water’daki New
Moon ciftligindeki odasinda yalnizdi.

O anda, herhangi bir insanin en fazla olabilecegi
kadar mutluydu. Elizabeth Teyze, nadiren bir iyilikte
bulunup gecenin soguklugunu géz dniine alarak kiiciik
sdminesinde ates yakmasina izin vermisti. Ates parlak
bir sekilde yanarak buzlu kar taneleriyle tizerinde kii¢iik
taclar olusmus derin ve genis acili pencerelere ve antika
esyalarla cevrili kiiciik tertemiz odanin {izerine kirmizi
altin haleler biciminde 1s1k yagdiriyordu.

Kuzen Jimmy’nin o giin ona verdigi yepyeni, parlak
siyah kapakli defterine New Moon’daki tek aydinlatma
araci olan iki uzun beyaz mumun 1s1ginda yazarken
duvardaki aynada, atesin 6niindeki kanepeye sokulmus
olan Emily’nin derinlikli, gizemli ve cazip goriintiistinii
yansitiyordu.



Emily bu hediyeye ¢ok sevinmisti ¢ilinkii 6nceki
sonbaharda ona vermis oldugu defteri doldurmus ve
bir haftadan fazla bir siiredir var olmayan giinliigiine
yazamadigl icin 1stirabini belli etmemeye calismisti.

Glinliigii, genclik ve hayat dolu yasaminda giiclii
bir etken haline gelmisti. Giinliigiine yazmak ¢ocuklu-
gunda 6lmiis babasina yazdigi bazi mektuplarin yerini
almigt.

Bu mektuplarinda sorunlarini ve endiselerini yaz-
mak istemiyordu fakat 6zellikle Elizabeth Murray gibi
kat1 ve iyi niyetli ancak hassas olmayan bir yénetim
runlarini ve endiselerini kaleme almaya alisik olmustu.

Bazen Emily, eger glinliigii olmamis olsa kendi ken-
dini yiyip parcalara bolerek yok olacagini diistiniirdii.
Kalin, siyah defterini kendine 6zel bir arkadas ve icini
dokmek i¢in sabirsizlandigi fakat yine de herhangi bir
canl varhigin kulagina fisildamaya giivenilemeyecek
kadar gizli baz1 konularda giivenli bir sirdasi gibi go-
rityordu.

New Moon’da herhangi bir tiirden bos bir defter bul-
mak kolay degildi ve Kuzen Jimmy olmasaydi Emily'nin
de bir tane bile defteri olmayabilirdi. Sagmaliklarini ka-
ralamakla zaman kaybettigini diisiinen Elizabeth Teyze
ona asla bir defter vermezdi. Laura Teyze, Emily’i daha
iyi hizaya sokacagini diisiinse de bu konuda Elizabeth
Teyze’yle ters diismekten cekinirdi.

Laura Teyze adeta bir miicevher gibiydi ama gozle-
rinde bazi sirlar sakliydi.



Kuzen Jimmy ise Elizabeth Teyze’den hig ¢ekin-
mezdi. Emily’'nin muhtemelen baska bir bos defter
istedigi fikri aklina geldiginde o bos defter Elizabeth
Teyze'nin kiiclimseyici bakiglarini hice sayarak hemen
ortaya cikardi.

O giin Shrewsbury’e firtina gitgide siddetlenirken
defteri almaktan bagka bir sebebi olmadan gitmisti.
Riizgar uluyup, ¢iglik atarak New Moon’un kuzeyindeki
biiyiik yash agaclarin arasindan Kuzen Jimmy'nin tinlii
bahcesine devasa kar halkalar1 yolluyor ve Emily’nin
her zaman ‘U¢ Prenses’ diye adlandirdig1 bahcenin
kosesindeki lombardiyalarin arasindan tirkiitiicii bir
1slik calarken Emily zarif ve sicacik yanan ates 1s181nda
mutlu goriiniiyordu.

Emily defterine duygularini ve yasadiklarin1 yazmaya
basladi.



DY «L&

Geceleri disar1 ¢ikmak zorunda olmadigim zaman-
larda firtinal havalari seviyorum.

Kuzen Jimmy ile katalogdaki tohumlarimiz ve bit-
kilerimizi secip bahcemizi planlayarak muhtesem bir
aksam gecirdik. Yazlik evin arkasinda pembe yildiz pat-
larindan bir cicek tarhimiz olacak ve etrafi siis bademi
agaclariyla cevrelenecek.

Bu firtinanin ortasinda yaz giinlerini planlamay1
seviyorum. Kullandigim bir aklim oldugu ve firtinanin
kor ve beyaz siddetli bir giicten baska bir sey olmadigini
bilmek bana kendimden cok daha biiytik bir seye kars1
zafer kazaniyormus hissi veriyor.

Burada sominenin basinda rahat¢a oturdugumda
atesin 6fkeyle etrafimda dolandigini duyup giildiigtim-
de de ayn1 hissi yasiyorum. Ve bunun nedeni yiiz yildan
fazla bir siire 6nce Biiyiik Biiyiik Biiylikbaba Murray’in
bu evi iyi bir sekilde insa etmesi. Merak ediyorum da
bundan yiiz y1l sonra ardimda biraktigim veya yapmis



oldugum bir sey sayesinde kimse herhangi bir seye
kars1 zafer kazanmis duygusu hisseder mi? Bu cok ilham
verici bir diisiince.
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Onceki satirdaki italikleri iizerine hi¢ diisiinmeden
yazdim. Bay Carpenter, cok fazla italik kullandigimi
ve bunun bir Viktorya Dénemi saplantisi oldugunu
soyliiyor. Bu huyumdan kurtulmak icin cabalamaliyim.
Sozliige baktigimda ne yapmam gerektigi sonucuna
vardim c¢iinkii sahip olunmasi ¢cok kotii gériinmese de
takintih olmak hos bir sey degil. Yine basladim iste ama
sanki bu sefer italikleri dogru kullandim.
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Elizabeth Teyze nin dikkatini ¢ekip fitilli coraplarimi
6rmemin benim icin cok daha iyi olacagini sdyleyene
kadar s6zliigii bir saat boyunca okudum. Aslinda ken-
disi de sozligii incelememde ne kotiiliik olabilecegini
tam olarak anlamiyordu ama asla eline alip bakmadigi
icin benim de bakmamam gerektigine emin bir sekilde
karar kild1.

Sozliigli okumaya bayiliyorum.(Evet, italikler ge-
rekli, Bay Carpenter. Siradan bir ‘bayiliyorum’ benim
hislerimi ifade etmeye yeterli olmaz.) Kelimeler ¢ok
etkileyici unsurlar. (Bu sefer kendimi ilk hecede tut-
tum!) Ornegin bazi kelimelerin sesi perili veya gizemli
oldugunda adeta icimde bir simsek cakiyor. “Ah, Tan-
rim! Ama simsek kelimesini italik yazmak zorundayim.
Bu siradan bir sey degil ki, hayatimdaki en sira dis1 ve



harika sey. Simsek geldiginde sanki 6niimdeki bir du-
varda bir kap1 acilmis ve bana cenneti vaat etmis gibi
hissediyorum. Yine ve yine italikler! Bay Carpenter’in
neden azarladigini simdi anliyorum! Bu aliskanhigimdan
kurtulmaliyim.)
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Mesela; suclayici, yaygaraci, uluslararasi, anayasa
aykari kelimeleri gibi uzun kelimeler asla giizel degildir.
Bu uzun kelimeler Kuzen Jimmy’'nin gecen sonbaharda
beni gotiirdiigii Charlottetown’daki sergideki o korkung
biiyiik yildizlar1 ve krizantemleri akiima getiriyor. In-
sanlarin sergidekileri harika olarak gormesine ragmen
iclerinde giizel hicbir sey bulamadik. Kuzen Jimmy'nin
bahgesinin kuzeybati kdsesindeki kdoknar agaclarinin
oniinde peri tozu serpilmis gibi parlayan kiiciik sar1
mum cicekleri on kat daha giizeldir. Bay Carpenter’in
da hep belirttigi gibi bir baska kotii alisgkanligim olan
konudan sapmay1 yine yapiyorum. Soyledigine gore
konsantre —uzun ve ¢ok cirkin baska bir kelime- olmay1
ogrenmek zorundaymusim. (italikler bu sefer ona ait!)
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Fitilli coraplara vakit ayirmaktansa sozltigli oku-
makla kesinlikle daha iyi vakit gecirdim. Keske bir cift
-sadece bir cift- ipek coraba sahip olabilsem. Ilse’nin
tami1 tamina iic ¢ift ipek ¢orabi var. Babasi onu sevmeyi
ogrendiginden bu yana ona istedigi her seyi aliyor.



Elizabeth Teyze ise ipek coraplarin ahlaksizlik 6r-
negi oldugunu soyliiyor. Neden ipek elbiseler degil de
coraplar ahlaksizlik anlamina geliyor merak ediyorum.
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Ipek elbiselerden bahsetmisken Janey Milburn Tey-
ze, tiim diinyadaki dinsizler iman edene kadar asla ipek
elbise giymeyecegine yemin etti. Bu hareketi takdir
edilesi. Keske ben de bu kadar iyi olabilseydim ama
ipege bayiliyorum. Cok zengin ve 1s1ltili duruyor. Eger
satin alma imkanim olsaydi her zaman ipek elbise giyer,
bir yandan da ne zaman biricik yash Janey Teyze'yi ve
dinsizleri diisiinsem vicdan azabi ¢ekerdim.

Ipek elbise almaya giiciimiin yetecegi giinler ge-
lecek. Bu arada her ay yumurta paramin bir kismini
misyonerlere veriyorum. (Su an bes tane tavugum var
ve her biri Perry’nin bana on ikinci dogum giiniimde
verdigi gri tavugun yavrusu.)

O bir tane ipek elbiseyi satin almanin nasil bir sey
olacagim biliyorum. Siyah, kahverengi veya lacivert
degil, New Moonlu Murraylarin her zaman giydigi gibi
hassas ve kullanigh renklerde. Ah, olamaz! Oyle bir ipek
ki pencere camima yapisan o kiiciik kar tiiyleri ve dan-
tel kdopiigii ile kapli buzlu bir pencere camindan bir
anhiginda bakildiginda bir 1s1kta mavi, bir 1s1kta giimiis
renginde goriinen adeta alacakaranhktaki bir gokytizii
tonunda olmali.

Teddy beni bu elbisenin icinde resmedecegini ve
adin1 ‘Buz Kiz1’ koyacagini soyliiyor.





