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Uzaktaki Ev
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Maywood halki, tepenin asagisinda, tenha bir kuy-
tuda kalan evden bahsederken “Her yerden uzak olan
ev” diye tarif ediyorlardi.

Mimarisi diger evlerinkine benzemeyen, ilk bakista
kahverengi biiyiik bir mantar andiran ev, ¢cimenlerle
kapl, kiiciik bir vadide yer aliyordu.

Eve uzun, yesil bir seritten gecerek ulasiliyordu ve
etrafini ¢cevreleyen hus agaclarindan dolay: onu ilk
bakista fark etmek imkansiz gibiydi. Koy, tepenin he-
men iizerinde olmasina ragmen civarda bagska bir ev
goriinmiiyordu.

Ellen Greene, bu evin diinyanin en 1ss1z kdsesinde
oldugunu diistiniiyordu ve eger Emily olmasa orada bir
giinden fazla kalamayacagini sdyliiyordu.

Emily, Ellen’in kendisine acidigini bilmiyordu ve
yalmizligin ne anlama geldigi konusunda da pek fikri
yoktu. Ciinkii bir siirii arkadagi vardu.



En bagta babasi, sonra Mike, Saucy Sal, Riizgar Kadin
ve zihninde ansizin beliriveren hayalleri... Ne zaman
gorecegini asla kestiremedigi ve onlardan birini gor-
me ihtimalinin bile Emily’yi heyecanlandirdigi gizemli
diislerdi bunlar...

Emily disar1 ¢iktiginda, kiiciikliigiinde yaptig1 yiirii-
yiisleri hatirladi birden. Nefesini kesecek dogal giizellik-
leri haftalar sonra yeniden gorecegi ve belki de o gizemli
diislerinden birini kurabilecegi icin cok mutluydu.

Mayis ay1 baglarinda olmalarina ragmen hava kapa-
liyd1. Gerg¢i heniiz tek bir yagmur damlasi bile diisme-
misti. Ama yine de bulutlu ve soguk bir giindii.

Babasi biitiin giin oturma odasindaki kanepede
yatmis ve epey Okslirmiistii. Emily ile de pek konus-
mamistl. Bu onun icin alisiilmadik bir seydi. Babasi
¢ogu zaman ellerini basinin arkasina kenetler; iri, koyu
mavi gozleri ile 6n bahcgedeki iki biiyiik ladin agacina
bakarak Emily’ye bir seyler anlatirdi.

Emily babasinin konusmadig1 zamanlarda ne dii-
stindiiglinii merak ederdi ama okstiirtigii kotiiyken onu
sorulariyla rahatsiz etmek istemezdi.

Sadece babasinin disinda konusabilecegi birinin
daha olmasini diledi. Ellen da o giin siirekli homur-
danmak disinda hi¢ konusmamaisti. Emily, Ellen’in bir
seylerden rahatsiz oldugunu homurdanmalarindan an-
lamisti. Diin mutfakta doktor onun kulagina bir seyler
fisildarken homurdanmigsti. Emily’ye yatmadan 6nce
pekmezli ekmek verdiginde de homurdanmisti.

Emily pekmezli ekmegi pek sevmiyordu ama Ellen’
kirmak istemedigi icin ses ¢ikarmadan yiyordu.
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Ertesi giin Emily, yamali, eski koltuga kivrilmis ve
tlim 6gleden sonrayi kitap okuyarak gecirmisti.

Kitap okumayi ¢ok seviyordu. Kitaplardaki karak-
terlerle ayni hisleri yasiyor; sevindiklerinde o da mutlu
oluyor, tiziildiikleri veya korktuklar1 zaman onun da
tliyleri tirperiyordu. Ama etrafinizda ¢ok arkadasiniz
varsa kitaplardaki kotii karakterler sizi korkutamazdi.
Peki ya, hic¢ arkadasiniz yoksa? Emily bunun korkung
bir sey oldugunu diistindii.

Ellen, yemegin hazir oldugunu sdylediginde babas1
Emily’den yemege gitmesini rica etti.

Emily aksam yemegini oldukc¢a mutlu bir sekilde
yedi. Ekmek bayatti ve yumurtasi az pismisti ama hem
Saucy Sal'in hem de Mike’in her iki yaninda oturmasina
izin verilmisti. Ellen bu sefer sadece Emily onlar1 ekmek
ve tereyagiyla beslediginde homurdanmuisti.

Emily, Saucy Sal’i de severdi ama Mike onun en
sevdigi kedisiydi.



Koyu gri renkte, kabarik, ¢cok yumusak tiiyleri ve
kocaman baykus gibi gozleri olan sisman bir kediydi
Mike. Saucy Sal ise her zaman ¢elimsizdi. Ama bir deri
bir kemik olsa da, Emily’nin dikkatini ceken garip bir
giizellik tasiyordu. Tiiylerinin beyaz kismi ¢cok temizdi.
Uzun, sivri bir yiizii, cok uzun kulaklar ve yesil gozleri
vardu. Iyi bir déviisciiydii ve sadece kedilerle degil, k6-
peklerle bile kavga ederdi.

Aksam yemeginden sonra Emily iceri girdi ve baba-
sinin uykuya daldigini gordii. Buna ¢ok sevindi ¢ilinkii
onun iki gecedir uyuyamadigini biliyordu. Ama onunla
az da olsa sohbet edemeyecegini umdugu icin biraz
hayal kirtkligina da ugramisti. Babasiyla yaptigi soh-
betlerden cok keyif aliyordu. Birlikte uzun ytiiriiyiislere
¢ikar ve uzun uzun konusurlardi. Ama babasiyla bera-
ber yiiriiylise ¢cikmayali uzun zaman olmustu.

“Sapkani almay1 unutma ve yagmur yagmaya bas-
larsa hemen eve gel. Yoksa diger cocuklar gibi hasta
olursun” diye uyardi Ellen.

Emily 6fkeyle “Neden ben de diger cocuklarin yaptigi
seyleri yapamiyorum? Onlardan farkim ne benim?”
diye sordu.

Ellen, cevap vermek yerine sadece homurdanmakla
yetindi. Emily bazen Ellen’in sisko ve huysuz bir ihtiyar
oldugunu diisiiniiyordu.

Sapkasini almak i¢in istemeye istemeye iist kata
cikti. Oldukca isteksizdi ¢ilinkii saclarinin yagmurda
1slanmasindan gercekten ¢ok hoslanirdi.



Soluk, mavi sapkasini parlak, siyah orgiilii saglarinin
tizerine takti ve camdaki yansimasina neseyle giiliim-
sedi. Giilimsemesi tipki annesininkine benziyordu.

“Riizgar Kadin ile yiiriiytise ¢ikiyorum canim” dedi
Emily kendi yansimasina. “Keske seni de yanima ala-
bilsem. Ama biliyorsun, sen bu camin icinden ¢ikamaz-
sin. Riizgar Kadin bu gece tarlalarin iizerinde ugacak.
Ince, gri, ipeksi bir elbisesi var onun. Ve o benim en
iyi arkadasim. Kendisini alti yasimdan beri taniyorum.
Onunla eski arkadasiz ama tabii seninle benim kadar
degil. Biz seninle her zaman en iyi arkadastik, 6yle degil
mi sevgili Emily?”

Bunlar sdyleyip camdaki kendi yansimasina bir
Opiiciik atarak disar ¢ikt.
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Emily yiiriiyiise ¢ikmayal o kadar uzun zaman ol-
mustu ki bunun sevinciyle neredeyse ciglik atabilirdi.

Kis cok firtinali ve soguktu. Nisan ay1 da yagmur
ve riizgarlarla gecmisti. Bu nedenle disar1 ¢cikmasina
izin verilmemisti. Simdi bu mayis aksaminda kendini
Ozgtirliigiine kavusmus bir mahkim gibi hissediyordu.

Nereye gitmeliydi? Derenin asagisindan mu yiirii-
meliydi yoksa tarlalarin tizerinden gecerek ladin cift-
liklerine dogru mu gitmeliydi?

Emily ikincisini secti. Uzun, egimli meranin obiir
ucundaki ladin kirlangi¢larini cok seviyordu ciinkii.
Riizgar Kadin’la bulustugu yer orasiydi. Ayaklarinin
altindaki kahverengi, buzlu otlar kadife yiginlar gibi
goriiniiyordu ona. Altinda gokytiziine bakmak icin dur-
dugu yasl, yosunlu, bogumlu yar1 6lii ladin agacina
bakti. Tipki mermer bir stitunu andirtyordu.

Sonra bakislarini tekrar ilahi bir muhtesemlige sahip
oldugunu diistindiigti gokytiiziine cevirdi.



Uzaktaki golgeli tepelere hayran hayran bakmaya
bagladi. O tepeler Emily’ye harikalar diyar1 gibi gorii-
niiyordu. Peri kizlari, ¢cimenlerin kiiciik yesil halki, geng
koknar agaclarimin elfleri, riizgar, yabani egreltiotlari...
Burada hepsini hayal etmekte 6zgiirdii ¢linkii gercek-
lesmesi miimkiin olmayan hicbir sey yoktu.

Ciftlik, Riizgar Kadin’la saklambag¢ oynamak icin
harika bir yerdi. Ve iste Riizgar Kadin oradaydjs; gri pe-
lerini ve siipiirgesiyle bir agacin tepesinden Emily’ye
giiliimsiiyordu.

Az sonra kovalamaca baslamisti. Ta ki Riizgar Kadin
ortadan birdenbire kaybolana kadar...

Emily aksamin sessizligini seviyordu. Batiya dogru
kivrilmis bulutlarin icinden goriinen ay1 soluk, pem-
bemsi yesil gokyliiziine bakarak izlemekten biiyiik bir
zevk alirdi.

Ayaga kalkt1 ve ellerini birbirine kenetleyerek man-
zarayl tekrar seyretti. Hemen eve gitmeli ve defterine
bu manzaray: anlatan bir yazi yazmaliydu.

Defterine en son ‘Mike’1in Biyografisi’ adinda bir yazi
yazmisti. Yazdiklarini babasina okuyordu.

‘Defterime Tepedeki agaclarin sivri yapraklarinin
pembemsi yesil gokyliziiniin kenarindan ince dan-
teller gibi ¢ciktigini da yazmayi unutmamaliyim’ diye
diisiindii.

Emily boyle anlar1 tanimlamakta zorlaniyordu. Zih-
nine ansizin hayali bir goriintii geliyor ve o da bunu
hemen kagida dokmek istiyordu. Gérdiigii bu diislerden
babasina bahsedince bazen o bile sasiriyordu. Emily
bunlardan babasi disinda hi¢ kimseye bahsetmemisti.



Yazmak istedigi seyler, biiyiileyici giizellikteki miizik
notalar gibi zihninde yankilaniyordu.

Bu an ¢ok uzun siirmiiyordu. Geceleri gokytiziinii
seyrederken gordiigii agac dallari, kuvvetli bir riizgar
esintisi, firtinada pencere pervazinda duran bir kus,
kilisede sOylenen o sevdigi sarkiy1 dinlerken, karanlk
bir sonbahar gecesi eve geldiginde mutfaktaki atese
bakarken oluyordu béyle anlar. Ve 6yle anlarda Emily,
hayatin harika, gizemli, hi¢ bitmeyecek giizellikte ol-
dugunu diisiiniiyordu.

Havanin kararmaya baslamasiyla birlikte Emily eve
dondii. Bir an 6nce masasina oturup tiim gordiiklerini
heniiz zihninde bulaniklasmadan yazmak i¢in sabirsiz-
laniyordu. Hatta ilk ciimle zihninde sekilleniyor gibiydi:

‘Tepe bana seslendi...’

Emily, eve vardiginda Ellen Greene’i kapinin 6niin-
de bitkin ve mutsuz bir halde otururken buldu. Ama
kendisi o kadar mutluydu ki kollarini Ellen’in dizlerine
dolayiwverdi. Fakat Ellen’in yiizii hi¢ glilmemisti. Derin
bir i¢ cekerek soyle dedi:

“Emily, babanin sadece bir veya iki hafta dmriiniin
kaldigini biliyor musun?”



Karanlik Bir Gece
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Emily oldugu yerde kalakaldi. Hayret dolu bir ifade
ile Ellen’n yliziine bakiyordu. Sanki Ellen onun suratina
siddetli bir tokat indirmiscesine saskindi. Yiiziindeki
renk solmus ve g6z bebekleri bliylim{istii.

“Artik sana sdylemem gerekiyordu” dedi Ellen. “Se-
ninle konusmasini aylardir babandan rica ediyordum.
Ama o ertelemeye devam etti. Daha zaman oldugunu
soyledi. Ama doktor diin aksam bana babanin her an
hayata veda edebilecegini soylediginde artik dayana-
madim ve sana haber vermem gerektigini diisiindiim.”

Emily hic tepki vermedi.

Ellen “Endiselenme ¢cocugum” dedi, “Yalniz kal-
mayacaksin. Biliyorsun, kanunlar var. Sana bakacak
birileri mutlaka bulunacaktir. Annenin akrabalari, baska
bir sebep olmasa bile sirf meshur Murray gururundan
dolayi, hatta babandan her zaman nefret etmis olsa-
lar bile, kendi kanlarindan birinin a¢ kalmasina veya
yabancilara gitmesine izin vermezler.”



Emily hala kipirdamadan Ellen’a bakiyordu.

Ellen “Baban son bes yildir hastaydi. Annenin 6liimii
onu c¢ok sarst1” diye acikladi. “Bu sdylediklerim konu-
sunda babani sikistirip rahatsiz etmemeni rica ediyo-
rum senden. Simdi iceri gir, sana yemek getirecegim.”

Ellen Emily’'nin elinden tutmak icin uzandi.

“Liitfen Emily! Tanr askina, bir sey soyle!”

Ama Emily hizla d6éniip iceri girdi ve aglayarak mer-
divenlerden yukari ¢ikti. Ellen basini iki yana salladi ve
mutfaga geri dondii.

‘Her neyse, ben gorevimi yaptim’ diye diisiindii. Ba-
basina kalsa “Daha zaman var” demeye devam edecek
ve ona asla hasta oldugunu séylemeyecekti. Aniden
o6ldiikten sonra da Emily’yi idare etmek daha da zorlasa-
cakti. Boyle diistindiigii icin Emily’ye soylediklerinden
dolay1 pisman degildi.

Ellen’a gore Murraylarin da Emily’yi yonetmesi hic
kolay olmayacakti. Emily ¢cok gururlu bir kizd1.

Ellen, onun yetistirilme seklini de begenmiyor, ba-
basini bu konuda siirekli elestiriyordu. Emily hi¢ okula
gitmemisti.

Ellen, bunlar diisiiniirken Sal ayaklarina dolandi.

“Git surdan, Sal! Mike nerede?” diye cikist.
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Emily karanlik odada yataginda 6ylece oturuyordu.
Aglamiyordu; Ellen’in ona s6yledigi korkuncg seylerle
ylizlesmeye calisarak karanliga dikmisti sadece goz-
lerini.

Neden o da 6lmemisti sanki? Babasi olmadan yasa-
maya devam edemezdi. Eger 6lseydi, en azindan sonsuz
hayatta babasiyla birlikte yasamaya devam edebilirdi.

Ama elinden gelen higbir sey yoktu maalesef. Tiim
hiicreleriyle hissettigi ama disaridan kimsenin goére-
medigi bu korkung aciyla simdi tek basinaydi. Ondan
artik kurtulmasi miimkiin degildi. Hislerini defterine
yazmay1 denedi ama bir faydas: olmada.

Yanlislikla kizgin masaya dokundugunda elini yak-
t1g1 glinii hatirladi. Babasi biitiin gece onu kucaginda
tutmus, ona hikayeler anlatmis ve cani acirken ona
destek olmustu. Ama ¢ok sevdigi babasi bir iki hafta
icinde 6lecekti iste.



Ellen, bu haberi ona sanki yillar 6nce vermis gibi
hissetti. Oysa Riizgar Kadin ile kirlarda oynayip pem-
bemsi yesil gokytiiziinde ayin dogusunu seyredeli daha
bir saat bile olmamusti.

Yazmasticin zihnine gelen ani goriintiilerin bir daha
hi¢ gelmeyeceklerini diistindii.

Emily giiclii, sabirli ve dayanikli bir kizdi. Sanki bu
ozellikleri simdi gozlerini Emily’ye dikmis, “Haydi bizi
kullan, simdi tam zamani1!” diyorlardu.

Ellen’in ona sdylediklerini babasina anlatmamaliydi.
Bu, hastaliginin daha da kétiiye gitmesine sebep ola-
bilirdi. Babas1 hala hayattayken onun yaninda olmaya,
ona sevgisini gostermeye devam etmeliydi.

Kapiya dogru yaklasinca asagidan babasinin 6ksiir-
diigiinii duydu. Babasi yukar ¢ikiginda Emily yatakta
olmaliydi. Hemen geceligini giydi ve pencerenin karsi-
sinda duran karyolanin i¢ine girdi. Babasina onun hasta
oldugunu bildigini belli etmek istemiyordu.

Emily o gece hafif aralik olan penceresinden duy-
dugu yumusak bahar gecesinin sesine hic aldiris et-
miyordu. Pervazlarin yaninda ishk ¢alan Riizgar Kadi-
n1 da duymuyordu. Ciinkii periler yalnizca Mutluluk
Kralligi'nda yasarlards; Hiiziin Kralligi'na giremezlerdi.

Babasi Emily’nin odasina gelmisti nihayet. O gelene
kadar Emily babasinin ne kadar da yavas yiirtidiigiindi,
elbiselerini ne kadar yavas giydigini diistind{ii. Bunlar1
daha 6nce nasil fark edememisti?

Ama simdi hic¢ 6kstirmiiyordu. Ya Ellen yaniliyorsa?
Bir anda kalbinden kuvvetli bir umut fiskirdi.



Douglas Starr, kizinin yataginin yanina kadar geldi.
Eski kirmiz1 sabahhigiyla yatagin yanindaki sandalyeye
oturdugunda Emily, babasinin sicakligini hissetti. Onu
ne kadar da ¢cok seviyordu! Onun babasi kadar sefkatli,
anlayish, harika bir baba daha yoktu. Her zaman arka-
das gibi olmuslar, birbirlerini cok sevmislerdi. Ayrilma-
lar1 nasil miimkiin olacakti?

“Uyuyor musun tathm?”

“Hayir” diye fisildadi Emily.

“Uykun var mu1 peki?”

“Hayir, baba yok.”

Douglas Starr, kizinin elini sikica tuttu.

“O zaman bir konusma yapacagiz canim. Ben de
giinlerdir uyuyamiyorum. Sana séylemem gereken bir
sey var.”

“Biliyorum, biliyorum!” diye patladi Emily, kendini
daha fazla tutamayarak. “Ellen her seyi soyledi.”

Babasi bir an sessiz kaldi. Sonra usulca, “Sersem
kadin!” diye mirildandu.

Emily son bir kez daha her seyin korkung bir hata
olmasini umut etti.

“Bu dogru degil, degil mi baba?” diye fisildadi.

“Emily, yavrum” dedi babasi, “Seni kaldiramam,
o kadar giictim yok. Ama gel, dizime otur tipki eski
giinlerdeki gibi”

Emily yataktan kalkti ve babasinin dizine oturdu.

“Sevgili yavrum, duyduklarin dogru. Sana bu gece
kendim sdylemek istiyordum ama Ellen benden 6nce
davrandi ve sanirim seni incitti” dedi Douglas Starr.



Emily, sanki i¢inden bir seyin bogazini sikip onu
bogmak istedigi hissine kapildi.

“Baba, buna dayanamam!” dedi.

“Evet, dayanabilirsin ve yapacaksin. Benim basa-
risiz oldugum yerde sen basaracaksin, Emily. Anneni
hatirhiyor musun?”

“Biraz.”

“Annen 6ldigiinde sadece dort yasindaydin. Onun
hakkinda seninle hi¢c konusamadim. Bu gece sana onun
hakkinda her seyi anlatacagim. Dogdugun zaman sana
annenin adi olan Juliet ismini koyacaktim ama annen
Emily’nin diinyadaki en giizel isim oldugunu diisiinii-
yordu. Annen ¢ok hos bir kadind1 Emily.”

Babasinin sesi titremisti. Emily ona daha da siki
sarildL



