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Ömer Sevinçgül
Yazar olmaya lise yıllarında karar verdi. Genç okurlara hitap 

eden eserleri sebebiyle ‘gençlik kitapları yazarı’ olarak tanındı. 

Denemeleri, öyküleri edebiyat dergilerinde yer aldı. 

Bir kamu kurumunda on yıl mühendis olarak çalıştı. 1996 

yılında Modern Kültür Merkezi’ni kurdu. Bir grup lise ve üniver-

site öğrencisiyle birlikte Adı Yok Dergisi’ni çıkardı. 

Televizyon kanallarında sanat, edebiyat ve felsefe konulu 

gençlik programları yaptı. Yurt içinde ve dışında gençlere dönük 

kültürel çalışmalara katıldı, seminerler verdi. 

2005 yılında Carpe Diem Yayınevi’ni kurdu ve dokuz yıl 

danışmanlığını yaptı. Genç yazarların yetişmesine katkıda bu-

lundu. Kitapları İngilizce, Arnavutça, Boşnakça, Arapça ve 

Almanca’ya çevrildi.

www.omersevincgul.com
youtube/yazaromersevincgul
instagram/yazaromersevincgul
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Tılsımlı Oda
Tarihi mahallelerden birindeydi. Müstakil, iki katlı, 

içinden merdivenli, küçük bir evdi. Eski ve bakımsızdı. 

Epeyce ucuz fiyattan alabildim. Elimde kalan paranın 

önemli bir kısmını da onarım ve boya için harcadım. 

Temizlik işini kendim yapmaya karar verdim. Birinci 

katın zeminindeki tahtaları kaplayan molozları kazıyıp 

atarken bir görüntü dikkatimi çekti. Yaklaşık bir met-

rekarelik bir alanın rengi öbür kısımlardan farklıydı. 

Bir kapak olmalıydı bu. 

Epeyce uğraştıktan sonra kapağı kaldırabildim. Bur-

numa keskin bir küf kokusu geldi. Bir merdiven vardı ve 

aşağı doğru iniyordu. Bir mum yakıp merdivenlerden 

yavaş yavaş inmeye başladım. İçim ürperiyordu ama 

merakımı yenemiyordum. Ne vardı acaba aşağıda? 

Görmeli ve bilmeliydim.  

Kedim Tevafuk da benimle geliyordu. Tuhaf sesler 

çıkarıyordu inerken. Bir uyarı olabilir miydi bu sesler? 

Eciş bücüş taş basamaklar bitmek bilmiyordu. Niha-

yet merdivenin sonuna geldim. Karşıma bir oda çıktı. 

Her tarafı küflenmişti. Penceresi yoktu. İçeriye ışık 

girmiyordu. Hiçbir ses işitilmiyordu. Ortada gayet eski 

bir masa vardı ve üzerine iki adet kurukafa konmuştu. 

Tarihin derinliklerine inmiştim sanki. Duvarda tuhaf 

kabartmalar gördüm. Ne olduğunu anlamaya çalıştım. 

Elimdeki mumun ışığı yetmeyince yukarıya çıktım, 

mahalle bakkalından bir kutu mum alıp geldim. Tekrar 

indim. Tevafuk yine yanı başımdaydı. 
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Mumları yakıp odanın uygun yerlerine koydum. 

İçerisi biraz aydınlandı. Kimi yerleri küflenip aşınmış 

resimleri görebildim. Yanlarında yazılar vardı. Bizans 

devrinden kalma olmalıydı bunlar.

Bu tuhaf, ürkütücü fakat bir hayli sessiz odayı yazı 

yazmak için kullanmaya karar verdim. Saatlerce uğ-

raşarak iyice temizledim, süprüntüleri dışarıya attım. 

Bu yeraltı odası hakkında başka bilgiler de edindim. 

Belki ileride anlatırım. Bugüne dek tılsımlı odama ben-

den başka kimse girmedi. 

Tam gece yarısı iniyorum. Büyük mumlar aldım. 

Yazmaya başlarken yakıyorum, işim bitince söndürü-

yorum. Kedim gece boyunca hep masamın üstünde. 

İki kurukafanın arasında sessizce oturuyor. Bazen de 

mırıl mırıl sesler çıkartarak uyuyor.

Felsefe kitaplarımı yazmaya başladığım gece tuhaf 

bir gelişme oldu. Bir de baktım ki felsefe tarihinde adla-

rı anılan ünlü filozoflar, düşünürler, bilgeler odadalar. 

Kimi ayakta duruyor, kimi yerde oturuyor. Bedenleri 

saydamdı. Daha önce resimlerini gördüğüm filozof-

ları tanıdım. Bir korku kapladı içimi. Fakat zamanla 

varlıklarına alıştım. Konuklarımdı onlar, üstelik bana 

bir zararları da yoktu.

İşin tuhaf yanı, odama filozof olmayan bazı insan-

ların da gelmeleri oldu. Müslüm Baba, Deli Ziya, Gül-

dane, Rana ve Onur bunlardandı. 

Müslüm Baba süt beyazı elbisesiyle gelmişti. “Bura-

ya nasıl geldin?” diye sordum. Boynunu büktü. “Bilmi-

yorum gardaşım. Bir de gözümü açtım ki buradayım. 

Rahatsız ettiysem kusuruma bakma” dedi. 
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“Yok, rahatsız etmedin. Başımın üstünde yerin var” 

dedim.

Deli Ziya hakkında bilgim pek azdı. Mezar taşına 

“Hayat bir gündür, o gün bugündür” yazdıran adamdı. 

Kimdir, necidir bilinmiyor. İlmini, fikrini süzüp öz ha-

line getiren nadir insanlardan. Net hükümler veriyor. 

Kim ne der diye düşünmeden fikrini söylüyor. Belki 

de bunun için deli demişlerdir ona.

Güldane bir Roman kızı. Etrafa şaşkın gözlerle ba-

kıyor. “Çiçek satarım, günü gününe yaşarım” diyor. 

Biraz tanımak istedim onu, anlattı. Kanadı kırık bir 

kuştu Güldane. Kendisi lisedeyken babası vefat etmiş. 

Bunun üzerine okulu bırakmış, çiçek satmaya başlamış. 

Saf bir zekası var. Meraklı. Babasının erken ölümü onu 

derin düşüncelere salmış. 

Rana kitap okuyan, düşünen, meraklı bir genç. Tıl-

sımlı odama nasıl geldiğini kendisi de bilmiyormuş. 

Sonra öğrendim, okulun en parlak öğrencilerindenmiş. 

Tiyatro oyuncusu ve seslendirmeciymiş aynı zamanda. 

Lisede bir felsefe kulübü kurmuş.

Onur, aramıza daha sonra katıldı. Felsefe kulübü 

üyesiymiş. Dokuzuncu sınıftaymış. Rana bizden söz 

etmiş. Birlikte gelmişler. Düşünen, soran, sorgulayan 

bir çocuk. Yaşı küçük, aklı büyük. “Felsefeye Fransız 

kalmamak için geldim” diyor.  

Sözün kısası, yıllardır hayalini kurduğum felsefe 

kitaplarımı konuklarımla birlikte yazıyorum. Bazen 

ben onların fikirlerini soruyorum, bazen onlar araya 

girip bir şeyler söylüyorlar. Birbirleriyle tartıştıkları da 

oluyor. Bu işin sonu nereye varır, bilmiyorum.
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Felsefe ve Filozof
Filozofları dikkatle süzen Müslüm Baba “Ben fani 

ömrümde bir tane bile felsefe kitabı okumadım gar-

daşım. Filozofları da tanımam etmem. Fakat merak 

ettim. Müsaaden olursa sorularım olacak” dedi.

“Elbette sorabilirsin Müslüm Baba, buyur” dedim.

“Felsefe kelimesini hep işitirim de tarif et deseler 

edemem. Söyler misin bana, felsefe nedir?”

“Felsefe, sevgi anlamına gelen ‘phileo’ ile hikmet de-

mek olan ‘sofia’ kelimelerinin birleştirilmesiyle ortaya 

çıkmış bir terim. “Hikmet sevgisi” manasına geliyor.

Derin düşünen bazı insanlar varlık, evren, hayat, 

bilgi, güzellik, ahlak ve benzeri konular hakkında fi-

kirler üretmişler. İşte bu fikirlere felsefe denmiş. Yanı 

sıra, bunları derleyip toplayan bilime de felsefe adını 

vermişler. ‘Hikmeti düşünme yoluyla aramak’ diye de 

tanımlanır.”

“Peki, filozof ne manaya geliyor?”

“Filozof ‘hikmeti seven’ demek. İnsan, hayat, ölüm, 

evren, varlık, sanat, estetik, ahlak, inanç, toplum gibi 

alanlarda fikirler üreten kişidir. Bilge, hakîm, feylesof 

veya düşünür de denir.”

“Hani ‘Her şeyde bir hikmet var’ falan deriz ya, bu 

da öyle bir şey mi?” 

“Bir bakıma öyle. Hikmet terimi ‘görünür olanın 

arkasındaki sır, güzel ahlakı tanımlayan özlü söz, sonu-

cun meydana gelişine aracılık eden sebep, bir eylemin 

yapılmasına neden olan amaç’ diye tanımlanır.”

“Felsefeden önce ne vardı?” 
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“Felsefenin anayurdu kabul edilen yörelerde mi-

toloji vardı. Hani biz efsane diyoruz ya, ona benzer. 

Hayali, olağanüstü öyküler. Hem bunları inceleyen 

bilim dalına hem de inceleme konusu olan öykülere 

mitoloji demişler. 

Bir bakıma efsane, bir bakıma uydurma dindir mi-

toloji. Bu âlemde tanrılar ve yarı tanrılar vardır. Kendi 

aralarında savaşlar ve barışlar yaparlar. İnsanlarla da 

temas halindedirler.  

Mitoloji aşamasında söz, şairlerinmiş. Hayal ürünü 

bir dünya kurmuşlar. Bir insanlık rüyası adeta. Hu-

rafeden ve vehimden oluşan bir masal âlemi. Estetik 

tülüyle sarılı devasa bir hayal oyunu. 

Bu dönemde gerçeği arama çabası görülmez. Ya-

zılanlar muhayyilede kurgulanan âlemin tasvirinden 

ibarettir.”
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Yedi Bilge
Rana “Peki, mitoloji ile felsefe arası dönemde hiçbir 

şey yok muymuş? Birdenbire ortaya çıkmış olamaz ya 

felsefe” dedi.

“Haklısın. Bazı bilgelerden söz ediliyor. En ünlüleri 

Hesiodos, Pherekydes, Solon, Kleobulos, Khilon ve Pe-

riandros. Bu bilgelerin günümüze dek ulaşan hikmetli 

aforizmaları var.

Solon: ‘Yeminden çok karaktere güven.’ 

Hesiodos: ‘Erdem uzaklarda, ta uzaklardadır. Yolu 

uzundur, diktir, çetindir. Kan ter içinde kalmadan çı-

kılmaz o yokuşa.’ 

Khilon: ‘Kendini tanı!’

Bias: ‘Yaptığını düşün, çok dinle, yerinde konuş.’

Hesiodos: ‘Başkalarına kötülük hazırlayan kendine 

kötülük hazırlamış olur.’ 

Periandros: ‘Yemeğin taze, kanunların eski olsun.’

Bu tiplerin en ilginci Periandros imiş. Dilden dile 

aktarılan bir anekdot onun karakteri hakkında ipucu 

veriyor.”

“Nasıl bir ipucu?”

“Mezarının yeri bilinsin istemiyormuş. İki adamla 

anlaşmış. ‘Gece yarısı falan tepeye çıkın, orada sırtı 

size dönük oturan bir adam göreceksiniz, onu hemen 

öldürün ve gömün. Sonra yolunuza dümdüz devam 

edin’ demiş. 

Sonra iki adamla daha anlaşmış. ‘Falanca tepede şu 

saatte iki adam göreceksiniz, onları hemen öldürün, 

gömün ve yolunuza devam edin’ demiş. 
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Birinci ölü kendisi olacakmış, sonraki iki ölü de 

katilleri. Böylece ortada onun mezarını bilen hiç kimse 

kalmayacakmış.”

Elini hayretle dizine vurarak “Vay! Hakikaten sıyır-

mış adam” dedi Müslüm Baba. 

“Bu kadarla kalsa iyi, karısını döverek öldüren 

adamdır Periandros.”

Bu anekdotu hayretle dinleyen Güldane, istem dışı 

bir hareketle Deli Ziya’ya baktı. Bunu farkeden Deli 

Ziya “Yok kızım, ben ne karımı öldürdüm ne de ken-

dimi” dedi. 

“Kusura bakma Baba, hani sana da deli demişler 

ya, birden gözüm kaydı işte. Rahmetli ninem ‘Kızım, 

atın iyisine doru, adamın iyisine deli derler’ derdi. Sen 

de iyi birisin bence.”
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Sıra Felsefede
“Mitoloji, hayal ürünüydü. Bilgeler, geçiş dönemi-

nin adamlarıydılar. Sıra felsefeye gelmişti. Buna da yine 

Antik Yunan beşiklik etti” diyerek yeni bir fasıl açtım.

Deli Ziya biraz merak, biraz da hiddetle “Nedir bu 

yahu! Gören de Yunandan gayri kimse düşünmemiş 

sanacak! Doğulu insanların hiç soru sormadıklarını, 

hiç düşünmediklerini söylemek mümkün mü?” dedi. 

“Elbette vardır Ziya Baba. Kuşkusuz, onlar da so-

ruyor, araştırıyor, düşünüyorlardı. Günümüze kadar 

gelen pek çok hikmetli söz de bunu gösteriyor. Bazı 

felsefe kitaplarında Zerdüşt, Buda ve Konfüçyüs doğu 

hikmetinin en eski temsilcileri olarak anılırlar. 

Zerdüşt, ‘Mecusilik’ adlı pagan bir dininin kuru-

cusu. Nietzsche kitaplarında bazı düşüncelerini ona 

söyletir ‘Kahramanım benim!’ dercesine.

Buda, ‘Bilge kimdir?’ sorusuna ‘Tatminin küçük bir 

haz verdiğini fakat aslında acıya neden olduğunu bilen 

kişidir’ diye cevap veren adam.

Konfüçyüs Çinli bir düşünür. Bu bilgenin ‘Kendine 

yapılmasını istemediğin şeyi başkasına yapma’ sözü 

kadar ‘Tanrım, bana kitap ve çiçekle dolu bir ev ver!’ 

niyazı da ünlüdür.

Kuşkusuz başkaları da vardır. Fakat felsefenin temeli 

kabul edilen ‘akla dayanarak hikmeti arama çabası’ 

İyonya bölgesinde belirgin hale gelmiş. 

Doğu’da felsefe yokmuş gibi görünmesinin sebeple-

rinden biri de, felsefe tarihlerini yazanların Batılı oluşu. 
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‘Bal tutan parmağını yalar’ meselesi. Onlar parmakla-

rını yaladılar, başkaları avuçlarını.”

“Tamam, şimdi oldu.”

Sıra filozofları tanıtmaya ve temel felsefelerini anlat-

maya gelmişti. Odamda bulunan filozoflar kendilerini 

tanıttılar, temel felsefelerinden söz ettiler, olmayanlar 

hakkında felsefe tarihçisi Alfred Weber bilgi verdi. 

Bu süreç hiç de kolay olmadı. Konuklarım arasında 

bir hayli tartışma yaşandı. Hepsini anlatırsam söz uzar, 

kitap amacından uzaklaşır. 

Bundan sonraki sayfalarda en belirgin nitelikleriyle 

filozofları ve bilgeleri tanıtmak niyetindeyim. Bunların 

sayısı bir hayli kabarık. Hepsini tanıtmama imkan yok. 

Burada özlü biçimde anlatacaklarım felsefenin ‘baba’ 

filozofları olacak.  
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Thales 
(MÖ. 625-547)

Antik Yunan filozofu. Matematikçi. Geometriye 

katkılarıyla da tanınır. İlk filozof olarak bilinir. İyonya 

okulundan. 

Eski zamanlarda felsefe bilimi de içeriyordu. Bu 

birliktelik yüzyıllarca sürdü. İleriki zamanlarda bilim 

felsefeden ayrıldı, müstakil alan haline geldi.

Eski Yunan felsefesinde, düşünürlerin cevabını ara-

dığı temel sorulardan biri şu idi: Başlangıçta ne vardı 

da tüm varlıklar ondan çıkıp geldi?

Thales, her şeyin canlı olduğunu söyler. Suyu tüm 

varlıkların ana maddesi kabul eder. Yani varlıkların 

‘arke’si sudur. Felsefi terim olarak menşe, kaynak, te-

mel, esas, ilke, cevher, töz gibi manalarına gelen arke, 

sonradan var olmamıştır, yok edilemez, hep vardı, hep 

var olacaktır. 

Bu filozofa göre, yeryüzü tepsi gibi düzdür, sonsuz 

bir okyanusta yüzer. Her şey sudan meydana gelir, 

sonra döner yine su olur. 

Suyu her şeyin başı ve sonu saymasında sahilde 

yaşamasının da payı olmalı. Çölde yaşasaydı muhte-

melen ‘kum’ diyecekti! 

Filozofla ilgili bir kıssa rivayet ederler… 

Annesi, filozof Thales’i evlendirmek istiyor fakat 

her defasında ondan şu cevabı alıyordu: 

“Anne, henüz çok erken!”

Aradan seneler geçti. Annesi evlenmesi için yine 

ısrar edince, filozof şu cevabı verdi: 

“Anne, artık çok geç!”
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Anaksimandros 
(MÖ. 611-545)

Yunan filozoflardan. İyonyalı. Kimi felsefe tarihçi-

lerine göre işbu Yunan kelimesi İyonya kelimesinden 

türemiş. 

“Evrenin temel maddesi nedir?” sorusuna cevap 

arayanlardan. Thales ‘su’ diyordu, Anaksimandros 

‘sınırı olmayan’ adını verdiği bir varlıktan söz etti.

Yaratıcı olan bu varlık, sınırsız ve sonsuz bir üret-

kenlik gösteriyordu, öyleyse kendisinin de sınırsız ve 

sonsuz olması gerekmekteydi. Su, somut ve sonluydu, 

ana madde olamazdı.

Düşüncede somuttan soyuta bir adım atıştı bu, ve-

lev büyük bir adım olmasa da!
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Anaksimenes 
(MÖ. 585-525) 

Bu da Yunan. “Evrenin var oluşunda ana madde 

nedir?” sorusuna “Ne olacak, havadır!” cevabını verdi. 

İlk Yunan filozofları, dört unsur diye bilinen toprak, 

hava, su ve ateşi aralarında paylaşmışlardı sanki. 

Bu filozofun özgün tarafı ‘ruh vardır’ demesi. 

Ruh nasıl bir şey peki? 

Nefes gibi, üfürük gibi bir şey. Canlı, etkin, çekip 

çevirici bir varlık. 

Yine götürüp havaya dayandırıyor. Hava farklı dere-

celerde yoğunlaşır, bundan da çeşitli varlıklar oluşur, 

vesaire. 

Geçelim.
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Pythagoras
(MÖ. 585-500)

Sisam Adası’nda doğmuş. Bu da ‘ana madde, temel 

varlık, arke’ meselesine takmıştı kafayı. 

Farklı bir şey söylemesi lazım ya, tuttu ‘sayılar’ dedi. 

Sayıların niceliklerine göre varlıklar oluşur. Üstelik 

maddi bir yanı da vardır bu sayıların. 

Bu zatın bir özelliği de tarikat piri oluşuydu. Tarika-

tının ilginç kuralları vardı. Mesela, müritlerin fasulye 

yemesi yasaktı. 

Talebelerine “Dikkatli olun, altın ateşle, kadın al-

tınla, erkek de kadınla eritilir” derdi. 

Matematik ve müziğe meraklıydı. Kendi adıyla anı-

lan bir de teoremi var. Evrenin var oluşunu matema-

tikle açıklamaya çalışırdı. 

Bir önemli özelliği de ruh göçüne inanmasıydı. ‘Son-

suz dönüş’ fikrini ortaya atan adamdı.  

Bu düşünceye göre, evrende döngüsel süreçler var-

dır. Şimdi var olanlar daha önce binlerce kez var ol-

muşlardı, bundan sonra da sayısız kereler var olacaklar. 

Ölürsem yok olurum diye üzülme, senin atomların 

yok olmayacak ki. Evren bir yıkılır bir yapılır, bir yıkılır 

bir yapılır, bir yıkılır bir yapılır, bir… 

Yeter!  
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Ksenophanes
(MÖ. 569-477)

Felsefeye ‘tek tanrı’ fikrini sokan adam. Varlık birdir, 

tektir. Tek tanrı tarafından yönetilir. 

Bu tanrı eksiksizdir. Görür, işitir, anlar, bilir. İnsana 

benzemez. Hareket etmez. Bölünmez. Her şeyi düşün-

cesiyle idare eder. 

Fakat bu düşünürün nazarında evrenle tanrı aynı 

şeydi. Panteizm yani tümtanrıcılık meselesi. 

Baba, epey yol almış ama menzile varamamış yolcu-

lardan. Ne de olsa fetret devrinin adamı, akıl feneriyle 

yürümeye çalışmış. 
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Herakleitos 
(MÖ. 540-480)

Efeslidir. Ondan önceki bütün filozoflar evrenin var 

oluşu konusunda değişmeyen bir öz aramışlardı. Kimi 

toprak demişti, kimi su, kimi hava. Heraklit ‘ateş’ dedi. 

Ona göre her şey akış halindeydi. “Her şey akıp gi-

der, aynı nehirde iki kez yıkanamazsınız” sözü meş-

hurdur. 

İş burada bitmiyor. Ona göre, her yerde çatışma 

vardır. Karşıt güçlerin çatışması sonucu yeni oluşlar 

meydana gelir.

Bu oluşları ‘logos’ düzenler. Yani evrensel bir akıl. 

‘Diyalektik’ meselesini ilk kez dile getiren adam.  

Ne demektir diyalektik?

Tartışma sanatıdır, tefekkür tarzıdır, düşünme bi-

çimidir, doğrulara varmak için karşıtlıklardan geçerek 

ve onları aşarak akılyürütme yöntemidir. 

Bu yönteme göre, bir düşünce ileri sürülür, sonra 

bunun karşıtı ortaya konur, ikisinin çatışmasından 

yeni bir düşünce elde edilir. 

Üç aşaması vardır: Tez, antitez, sentez. Sentez aynı 

zamanda bir sonraki tartışmanın tezidir. Bu zincir böy-

lece uzar gider.


