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Ömer Sevinçgül
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yılında Modern Kültür Merkezi’ni kurdu. Bir grup lise ve üniver-

site öğrencisiyle birlikte Adı Yok Dergisi’ni çıkardı. 

Televizyon kanallarında sanat, edebiyat ve felsefe konulu 

gençlik programları yaptı. Yurt içinde ve dışında gençlere dönük 

kültürel çalışmalara katıldı, seminerler verdi. 

2005 yılında Carpe Diem Yayınevi’ni kurdu ve dokuz yıl 

danışmanlığını yaptı. Genç yazarların yetişmesine katkıda bu-

lundu. Kitapları İngilizce, Arnavutça, Boşnakça, Arapça ve 

Almanca’ya çevrildi.

www.omersevincgul.com
youtube/yazaromersevincgul
instagram/yazaromersevincgul
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Evimin altındaki sırlı odadayım yine. Bu oda-

yı önceki notlarımda anlatmıştım. Burada kısaca 

özetlemek isterim. Eski mi eski bir ev satın almış-

tım. Tamir ve temizlik yaparken evin altına inen bir 

merdiven keşfettim ve indim. Kapısız, penceresiz, 

karanlık bir oda ile karşılaştım. Duvarlarda tarihi 

resimler ve yazılar var. 

Felsefe kitaplarımı bu tılsımlı odada yazıyorum. 

Etrafım davetsiz konuklarla dolu. Maddesiz beden-

lerini görebiliyorum. Ekseriyeti eski zamanlarda ya-

şamış ve ölmüş filozoflar. Yeri geldikçe onlara da 

söz veriyorum. 

Konuklarım arasında filozof olmayanlar da var. 

Odama nasıl geldiklerini ne ben biliyorum ne de 

onlar biliyorlar. Deli Ziya, Müslüm Baba, Güldane, 

Sare ve Onur hep yanımdalar. Bu kez Zehra isimli 

bir kız da katıldı aramıza.
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Deli Ziya, mezar taşına ‘Hayat bir gündür, o da 

bugündür’ yazdıran adam. Beyaz sahne elbisesiyle 

gelen Müslüm Baba, malum. Güldane, çiçek satan 

bir roman kızı. Sare, felsefe meraklısı bir genç.

Üzerinde iki tane kurukafa bulunan masama otu-

ruyor, mum ışığında yazmaya başlıyorum. Filozof-

ların ve öbür konuklarımın önemli katkıları oluyor. 

Odaya her inişimde ürperiyor, biraz da korkuyorum. 

Fakat zamanla korkum geçiyor.

Felsefe sorularını genellikle Sare soruyor. Ga-

yet zeki ve bilgili bir genç. Onur, en yakın arkadaşı. 

Felsefe kulübünden. Meraklı, soran, sorgulayan bir 

liseli.
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Onur “Bugünlerde sürekli felsefe kitapları oku-

yorum. Bazı konuları anlamakta güçlük çekiyorum” 

diyerek başladı söze.

“Neden?”

“Tuhaf bir dil kullanıyorlar. Bazen bir paragrafı 

tekrar tekrar okumak zorunda kalıyorum ama yine 

de anlayamıyorum. Kendimi aptal gibi hissediyo-

rum.”

“Hayır, aptal falan değilsin. Şimdi senin yaşa-

dığın zorlukları hemen hemen herkes yaşamıştır, 

ben dahil.” 

“Ne zaman başladı felsefe merakın?”

“Lise yıllarımda… Evreni, varoluşu, hayatı, insanı 

anlamaya çalışıyordum. Doymak bilmeyen merak 

hissim öncülük ediyordu bana. Durmadan soruyor, 

okuyor, araştırıyordum. 
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Benden önce de binlerce insan bu soruları sor-

muş, cevaplar aramış, bulduklarını paylaşmışlardı. 

İlgimi çeken konulara onların gözüyle de bakmak 

istiyordum.  

Tüm zorluklara karşın okumalarımı sürdürdüm 

ve felsefenin alacakaranlık yollarında yıllarca yü-

rüdüm. Bu zorlu seyahat esnasında bazı kararlar 

verdim ve bunları not defterime kaydettim.” 

“Nelerdi onlar?”

“Muhataba göre hitap kuralına uygun davran. 

Kime yazıyorsan dilin, anlatım biçimin ona göre 

olsun. 

Üslubun cam gibi içindekini göstersin. Manaya 

hizmet etsin. Felsefe meseleleri zaten müşküldür, 

okur bir de üslupla uğraşmasın. 

Edebî bir dil kullan, zaman zaman metne mizah 

balı kat. Yorulan zihni dinlendirir, ruhu rahatlatır. 

Bilinmeyen terimleri, kelimeleri kullanma. Kul-

lanmak zorunda kalırsan, tarif et, tanımla, açıkla. 

Uzun cümleleri anlamak zordur. Okuru zora sok-

mamak için kısa cümleler kullan.

Zihin bulandırabilecek konuları iyice açıkla. Buna 

yer ve zaman yoksa hiç girme. 

Sen akademik bir tez yazmıyorsun. Sadece bil-

gileri aktarmakla yetinme, kendi bilgini, inancını, 

görüşünü de söyle. 

İnsan akıldan ibaret değildir. Duyguları vardır 

onun. Ruhuna, kalbine, hislerine de seslen. 
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Tahkiye üslubundan, anlatı dilinden yardım ala-

rak düşüncenin öyküsünü yaz. Hayattan misaller ver. 

Soyut konuları anlamak zordur. Somut örneklerden 

yola çıkarak anlat.”

“Hepsi de güzel ve yerinde ilkeler.” 

“Teşekkür ederim. Felsefe yazılarımda tam da 

bunu yapıyorum işte. İzlenimlerimi, bilgilerimi, dü-

şüncelerimi günlüklerime kaydediyorum.” 
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Baktım, Deli Ziya eliyle işaret ediyor. “Buyur Ziya 

Baba, bir şey mi söylemek istiyorsun?” dedim.

“Bir hikâye anlatmak istiyorum. Bir filozofla bir 

bedevinin arkadaşlığı hakkında. Mesnevi kitabında 

okumuştum.”

Roman kızı Güldane “Filozofu anladım da şu 

bedevi ne demek onu anlamadım işte. Ne demek 

bedevi?” diye sordu. 

“Medeniyetten uzak yerlerde, kırsal alanlarda 

yaşayan, tarım ve hayvancılıkla uğraşan kimse. Me-

deninin zıddı.”

“Köylü gibi bir şey yani.”

“Eh, öyle de diyebilirsin. Neyse, ben hikâyeyi an-

latayım da dinle.”

“Tamam, dinliyorum.”
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“Bir bedevi, devesine iki tane dolu çuval yükle-

miş götürüyordu. Kendisi de iki çuvalın ortasına 

oturmuştu. 

Bir adam onu yolda lafa tuttu. Bedeviye memle-

ketini sordu, onu konuşturdu. Kendisi de nice güzel 

sözler söyledikten sonra dedi ki: ‘Bu iki çuvalda ne 

var? Doğruca söyle!’

Bedevi, ‘Birinde buğday var, diğerinde kum, yi-

yecek bir şey değil!’ dedi.

Filozof, ‘Neden kum yükledin?’ diye sordu.

Bedevi, ‘Buğday çuvalı tek kalmasın, kum çuvalı 

ona denk olsun diye’ cevabını verdi.

Filozof, ‘Akıllılık etseydin de buğdayın yarısını bu 

çuvala, yarısını da öbür çuvala koysaydın daha iyi 

olmaz mıydı? Böylece hem çuvallar hafiflerdi hem 

de devenin yükü’ dedi.

Bedevi bu fikri pek beğenip, ‘Ey akıllı ve hür fikirli 

filozof!’ dedi, ‘Böyle ince düşünce, böyle güzel görüş 

sahibi olduğun halde neden böyle çıplak haldesin, 

niye yaya yürüyor da yoruluyorsun?’ 

O iyi kalpli bedevi, filozofa acıdı, deveye bindir-

mek istedi. Tekrar ona dedi ki: ‘Ey güzel sözlü filozof, 

birazcık kendi halinden bahset. Böyle bir akılla, böy-

le bir kifayetle sen ya vezirsin, ya padişah. Kendini 

gizleme, dosdoğru söyle!’

Filozof dedi ki: ‘İkisi de değilim. Ben, halktan bi-

riyim. Halime, kıyafetime baksana!’

Bedevi, ‘Kaç deven, kaç öküzün var?’ diye sordu. 
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Filozof, ‘Ne ona sahibim, ne buna!’ cevabını verdi.

Bedevi, ‘Bari dükkanındaki mal ne, sermayen 

nedir, onu söyle!’ dedi. 

Filozof dedi ki: ‘Benim ne dükkânım var ne de 

mekânım.’

Bedevi, ‘Öyleyse nakdini sorayım. Ne kadar pa-

ran var? Sen yapayalnız gidiyorsun, hoş nasihatler 

ediyorsun. Herhalde dünyadaki bakırları altın haline 

getirecek kimya sendedir. Aklın ve ilmin cevheri 

sende kat kattır’ dedi. 

Filozof, ‘Ey Arap kavminin övüncü! Vallahi bütün 

varım yoğum, bir akşam yemeğinin karşılığı bile 

değildir. Yalınayak, başıkabak dolaşıp duruyorum. 

Kim bir dilim ekmek verirse oraya gidiyorum. Bu 

kadar hikmet, fazilet ve hünerden ancak hayal ve 

baş ağrısı elde ettim’ diye halini anlattı.

Bunun üzerine bedevi dedi ki: ‘Yürü, uzaklaş 

yanımdan! Senin uğursuzluğun benim başıma da 

çökmesin. Uzak tut benden o meymenetsiz düşün-

celerini. 

Ya sen o yana git, ya ben bu yana gideyim. Yahut 

sen önden yürü, ben arkadan yürüyeyim. Ey kendine 

hayrı olmayan adam! Benim bir çuvalımda buğday, 

öbüründe kum olması, senin felsefenden daha iyidir! 

Benim ahmaklığım gayet mübarek bir ahmak-

lıktır. Çünkü gönlüm kanaatkâr, canım takvalı. Sen 

de, sıkıntın hafiflesin, kara bahtın ağarsın istiyorsan, 

çalış çabala da kafandaki felsefe azalsın!’
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Hikâye bu kadar. Felsefe hakkındaki konuşma-

larınızı dinlerken hep bu hikâye geldi aklıma. Filo-

zoflara acıdım. Kafa feneriyle yürümüş, karanlıkta 

kalmışlar. İlahi nurdan mahrum akılları onları uçu-

rumlara sürüklemiş.”

Hikâyeyi pürdikkat dinleyen Güldane “Ne güzel 

anlattın Ziya Baba! Kendimi orada hissettim. Filozofa 

acıdım, içim yandı” dedi.
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Sare suskundu. Kendisine baktığımı görünce “Bu 

gece soru sorma görevini Onur üstlendi” dedi ve 

gülümsedi.

Bunun üzerine Onur “Maddeci düşünürlerin di-

lini ödünç alacağım bu gece. Umarım dilimi sivri 

bulmazsın” dedi. 

“Nasıl istersen öyle sorabilirsin sorularını.”

“İlkin şunu sorayım… Evrendeki varlıklar milyar-

larca yıl içinde kendi kendine oluşmuş olabilir mi?”

“Bilirsin, terkedilmiş bir bina her sene biraz daha 

yıpranır. Bakımı yapılmayan bir makine zamanla 

paslanır, çürür. Kendi haline bırakılan her şey daha 

kötüye gider. İleriye, daha iyiye, daha gelişmişe doğ-

ru bir gidiş olmaz. 

Basit, nakıs, ilkel varlıklar, bir dış etken olmadıkça 

sistemli, mükemmel, gelişmiş varlıklar haline gele-

mezler. Taşı, çimentoyu, tahtayı, demiri, çiviyi koy 
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bir arsaya. Ömrün yeterse milyarlarca sene bekle. 

Basit bir kulübe bile meydana gelmeyecektir. 

Canlı birer saraya, dakik birer makineye benze-

yen şu güzelim ağaçlar, şu eşsiz hayvanlar, özellikle 

insanlar, kendi kendine nasıl meydana gelebilirler? 

Olacak şey mi bu? Lemalar kitabı bu konuyu harika 

misallerle anlatır. Bu misallerden birini kendi dilimle 

anlatayım sana.

Bir eczane hayal edelim. Raflarındaki kavanoz-

larda yüzlerce ilaç hammaddesi var. Bizden bir ilaç 

yapmamız istendi. Bunun için pek çok hammadde 

kullanmamız gerekiyor. Hassas bir teraziyle her bi-

rinden miligram ölçüleriyle maddeler alıp ilacı ya-

pacağız. ‘Gün akşam oldu. İlacı yarın yaparız’ dedik, 

kapıyı kilitleyip evlerimize gittik. 

Ertesi gün eczaneye geldik. Bir de baktık ki bizden 

istenen ilaç bol miktarda yapılmış, şişelere, kutulara 

doldurulmuş, masanın üstüne dizilmiş. Buna hayret 

ettik. ‘Bu ilacı kim yaptı da kutulara doldurdu acaba?’ 

diye sorduk. 

Biri dedi: ‘Ben cevabı biliyorum. Gece bir rüzgâr 

esmiş, kimyasal maddelerle dolu kavanozları de-

virmiş. Dökülen maddelerin her birinden belli bir 

miktar akmış, bir yerde birleşmişler. Böylece ilaçlar 

oluşmuş, bunlar tesadüfen kavanozlara doluşmuş. 

Kutular, şişeler, kapaklar rüzgârla savrulup birbirini 

bulmuş. Her şey kendi kendine olmuş bitmiş.’ Ne 

dersin bu açıklamaya?” 
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“Bence en ebleh, en divane, en ahmak bir adam 

bile bu fikri kabul etmez.” 

“İşte ‘Yeryüzündeki bitkiler ve hayvanlar kendi 

kendine oluştu’ diyen kişi tam da bunu söylüyor. Zira 

her bitki, her ağaç, her hayvan eczanedeki ilaçlardan 

milyon kere daha mükemmel. Üstelik de canlı. Yer-

yüzünde dağınık halde bulunan elementlerin hassas 

ölçülerle bir araya gelmesiyle yapılıyor. 

Mesela her bitkinin bünyesinde düzinelerle mikro 

ve makro element var. Bunları incelemek, anlamak, 

bilmek için bile derin bir ilim gerekiyor. 

Bu durumda, kendini kandırmak için bahane 

arayandan başka kim kabul edebilir şu güzelim can-

lıların tesadüf rüzgârlarının etkisiyle kendi kendine 

meydana geldiklerini?”

“Peki, bu kadar açık bir gerçeği niye göremiyorlar? 

Bir yaratıcıya inanmak yerine neden kendi kendine 

oldu diyorlar? Üstelik bunların arasında düşünürler, 

bilim insanları falan da var.” 

“İnanmaya niyetleri yok da ondan. Konuya nes-

nel yaklaşamıyorlar. İnanmak istemeyen inanmaz. 

Kendini haklı göstermek için de mutlaka bir bahane 

uydurur. Maddeci, evrimci, doğalcı felsefeciler de 

bunu yapıyorlar işte.” 

Deli Ziya “Nefislerini aldattıkları yetmezmiş gibi, 

bilim maskesi altında gizledikleri yalanlarına herkesi 

inandırmaya çalışıyorlar” diyerek son noktayı koydu.
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Sare sözü arkadaşına bırakmıştı ama sohbetin 

burasında kendini tutamadı. “Bazen dilini kılıç gibi 

kullanıyor, bu konuda beni bile geride bırakıyorsun 

Ziya Baba. Sınıf arkadaşım Buğra gibiler için bana 

seninki gibisi lazım” dedi ve güldü.

“Nasıl biridir bu Buğra?”

“Tam bir maddeci. Felsefi anlamda yani. Evrenin, 

yeryüzünün ve içindekilerin var oluşunu ‘madde’ ve 

‘kuvvet’ ile açıklamaya çalışıyor. 

‘Evrenin her yerinde, atomların içinde bile çeşitli 

kuvvetler var. Evren rastlantılar sonucu kendi ken-

dine oluştu’ diyor.  

Evrimciler, rastlantı sonucu var oluşu bilimsel 

yöntemlerle açıklamak için olasılık hesapları falan 

yapıyorlarmış. Bir sürü laf etti, kafamı şişirdi.” 

“Dur sana kısa bir kıssa anlatayım. İbretlik ve 

komik… 
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Fi tarihinde gayet cahil bir adam bir âlimin evi-

ne emanet bırakmıştı. Emanet lazım oldu. İstemek 

üzere medreseye gitti. 

İlim kürsüsünde oturan âlim, talebelerine ders 

okutuyordu. Adam, ‘Efendi, o emanete ihtiyacım 

var!’ dedi. 

Âlim, ‘Biraz bekle, dersi bitireyim’ manasına gelen 

bir işaret yaptı. Adam ister istemez oturup bekle-

meye başladı. 

Ders uzadı. Halbuki onun işi aceleydi. Bir yandan 

da âlimi ve onun ders verişini seyrediyordu. 

Alim, âdeti gereği, ders okuturken başını sallıyor-

du. Mektep, medrese görmemiş cahil adam sandı 

ki ders okutmak yalnız baş sallamaktan ibarettir. 

‘Hocam!’ dedi, ‘Beni kendine vekil et. Ben senin 

yerine baş sallayayım da sen emanetimi getir. Çünkü 

işim çok aceledir!’ 

Maddeci de hikâyedeki adama benziyor. Eserlerin 

yapı taşı olan atomlardaki hareketleri görüyor, onları 

usta sanıyor. ‘Her şeyi yapan bu hareketlerdir’ diyor. 

Perde arkasındaki sonsuz ilmi, iradeyi ve kudreti 

göremiyor. 

Evet, maddede, atomlarda kuvvetler var, hareket-

ler var. Peki, bu kuvvetler, bu hareketler kâinattaki 

harika eserleri yapabilirler mi? 

Şimdi çevremizi bu gözle inceleyelim ve biraz 

düşünelim. Bak, her tarafta harika olaylar oluyor. 
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Dünya dönüyor, mevsimler değişiyor. Bulutlar 

toplanıp dağılıyor, yağmurlar yağıyor, rüzgârlar 

esiyor. Topraktan bitkiler çıkıyor, ağaçlar yaprak-

lanıyor, çiçekleniyor, meyveye duruyor. Hayvan-

lar geliyor, neredeyse hiçbir öğrenim görmeksizin 

görevlerini yapıyorlar. İnsanlar doğuyor, büyüyor, 

yaşlanıp ölüyorlar. Hayat aksamadan devam ediyor. 

Her şey mükemmel yapılıyor. Olaylar bir düzen 

içinde olup bitiyor. Bir iş bir işe mani olmuyor. Her 

olayda ilmin, iradenin, kudretin emareleri, etkileri 

okunuyor. Tesadüfe yer yok. 

Peki, bütün bu hadiseler kendi kendine mi olu-

yor? Görünen varlıklar birer yapı taşı olan zerrelerin, 

atomların eserleri mi? 

Her akıl sahibi kabul eder ki atomlar bir bilince 

sahip değiller. Ne ilimleri var ne de iradeleri. Dü-

şünemez, bilemez, göremez, işitemezler. Biçim, 

güzellik, düzen, düşünce gibi kavramlara yaban-

cıdırlar. Yaratıklar için malzeme olmaktan öte bir 

rolleri yoktur. 

Ne rengârenk çiçekleri, ne güzel gözlü ceylanları, 

ne tatlı ezgilerle şakıyan kanaryaları, ne düşünen 

insanları, ne de kendilerini tanırlar. 

Bu kadar bilgisiz, akılsız ve şuursuz olan atomla-

rın şu harika eserleri bilmesi, irade etmesi, yapması, 

yaratması mümkün mü? Bunu hangi akıl kabul eder?




